
  INTRODUCCIÓN


  Julio Verne fue un genio, posiblemente el más grande novelista de ciencia ficción y aventuras de la literatura universal. No hay niño, adolescente o adulto que no conozca sus historias, ya sea por su lectura, por sus adaptaciones al cine, a los cómics o al teatro. Referirnos a este autor francés es hablar de imaginación, creatividad, acción trepidante, diversión y entretenimiento, ilusión, ciencia, visión adelantada a su tiempo y trama atemporal, pero sobre todo de viajes extraordinarios…


  Con las tres obras maestras que les presentamos hoy en esta edición, Julio Verne nos ha hecho volar, con la imaginación, por lugares donde jamás hemos estado, visitar los peligros de las profundidades del mar en «20.000 leguas de viaje submarino», descubrir el impresionante planeta oculto en «Viaje al centro de la Tierra» o vivir a contrarreloj lo mágico y excitante de cada ciudad y sus habitantes en «La vuelta al mundo en 80 días».


  Estamos seguros de que no hay mejor manera de adentrarse en la maravillosa y fascinante creación de este escritor que los títulos que hemos incluido en estas páginas. Son los más queridos por los lectores, y no por casualidad son también los más vendidos y traducidos en la mayoría de países y lenguas del mundo.


  VIAJE AL CENTRO DE LA TIERRA


  El profesor alemán de mineralogía Otto Lidenbrock, temido por su fuerte carácter, descubre en la tienda del judío Hevelius un manuscrito original que contiene un código cifrado por Arne Saknussemm, un sabio islandés del siglo XVI que afirma haber llegado al centro de la Tierra a través de una ruta determinada. El profesor emprende una expedición para seguir los pasos del intrépido Saknussemm, acompañado por su sobrino Axel. El grupo, al que se une por contrato un guía nativo llamado Hans, penetra en un volcán islandés en dirección al interior del globo terráqueo, donde no pararán de vivir aventuras cada vez más increíbles, que terminarán con el descubrimiento de un inmenso mar interior y de una vida mesozoica paralela a la de la superficie —encuentran fósiles, plantas, islas, animales vivos de otras épocas, y hasta seres humanos…


  LA VUELTA AL MUNDO EN OCHENTA DÍAS


  En esta historia se narran las extraordinarias peripecias del flemático caballero británico Phileas Fogg y de su alocado ayudante de cámara francés Passepartout, al que en castellano denominaron Picaporte, durante su intrépido intento de dar la vuelta al mundo en solo ochenta días con el fin de ganar una apuesta con sus colegas del Reform Club, en la que arriesga la mitad de su fortuna. A las dificultades de la travesía se une la obsesiva persecución del detective Fix, que espera una orden de arresto de la corona británica para Fogg, en la creencia de que ha sido el autor de un audaz robo al Banco de Inglaterra. Los medios de transporte de los que ambos pueden disponer en la segunda mitad del siglo XIX —entre otros, el barco a vapor, el tren, los elefantes, buques, goletas, trineos…— son el escenario de las entusiastas aventuras que viven sus protagonistas…


  20.000 LEGUAS DE VIAJE SUBMARINO


  Inicialmente se iba a titular Viaje bajo las aguas, luego Viaje bajo los océanos y más tarde Veinticinco mil leguas bajo el mar, es un fiel reflejo de la pasión que por el mar sintió el autor a lo largo de toda su vida, y que dejaría plasmada para la posteridad en esta intensa novela de aventuras. Creó la nave submarina más conocida y mejor equipada de toda la historia, el Nautilus, y un personaje atormentado fuera de lo común, el capitán Nemo, un desesperado científico desengañado de la raza humana, de la civilización, sostenido por un odio implacable, que busca justicia y venganza en un mundo que no comprende y rechaza.


  Un fabuloso submarino dotado de los últimos avances de la ciencia, escafandras de buceo autónomas, escopetas submarinas de balas eléctricas, iluminaciones imposibles, máquinas capaces de producir oxígeno para respirar, una gastronomía marina especializada, plantaciones submarinas de alimentos, un uso eficiente de la electricidad que maximiza su efectividad… Una minuciosa descripción de las paisajes submarinos que se visitan y una delineación casi enciclopédica de una variedad infinita de los habitantes más diversos y destacados del medio marino, la gran aptitud científica del capitán Nemo y sus habilidades en el campo de la ingeniería y la mecánica, contribuyen notablemente a ello. La mítica Atlántida, el Mar Rojo, las islas de la Polinesia, el fondo del mar, el cabo de Hornos, el Mediterráneo, la India, el Lejano Oriente, un túnel submarino que une los océanos, la bahía de Vigo, el mar de los Sargazos y el Polo Sur… son algunos de los carismáticos lugares donde magistralmente se ambienta esta sublime obra fantástica.


  En estas tres fabulosas narraciones encontramos a un Julio Verne en sentido puro, un profeta de la ciencia y un adelantado a su tiempo. Sus textos despiertan el amor por el conocimiento y por la naturaleza. Es el ejemplo más claro de instruir deleitando. Facilita el acceso del adolescente al saber y fomenta su inclinación hacia el más puro y extraordinario aprendizaje.


  Esperamos que disfruten de este libro de libros, con historias que han cautivado a los lectores de todos los tiempos y lugares.


  El editor


  «No hay obstáculos imposibles; hay voluntades más fuertes y más débiles, ¡eso es todo! Cualquier cosa que un hombre pueda imaginar, otro hombre la puede hacer realidad.»


  «Viajar nos permite enriquecer nuestras vidas con nuevas experiencias, disfrutar y ser educados, aprender a respetar las culturas extranjeras, establecer amistades y, sobre todo, contribuir a la cooperación internacional y la paz en todo el mundo.»


  «La ciencia, mi querido amigo, está compuesta de errores, pero son errores útiles de cometer, porque conducen poco a poco a la verdad.»


  Julio Verne


  CAPÍTULO 1


  El domingo 24 de mayo de 1863, mi tío, el profesor Lidenbrock, regresó precipitadamente a su casita del número 19 de Königstrasse, una de las calles más viejas del casco antiguo de Hamburgo.


  Su criada Marthe se apuró enormemente al creer que se había retrasado en sus faenas, pues apenas acababa de comenzar a preparar la comida en el fogón.


  «Bueno —me dije—, si mi tío, que es el hombre menos paciente que hay, viene con hambre, va a poner el grito en el cielo.»


  —¡Señor Lidenbrock, qué temprano ha llegado! —exclamó la pobre Marthe, atónita, mientras entreabría la puerta del comedor.


  —Sí, Marthe; pero no tienes la culpa de que aún no esté preparada la comida porque ni siquiera son las dos. Acaba de dar la una y media en San Miguel.


  —¿Por qué habrá venido tan pronto el señor Lidenbrock?


  —Probablemente nos lo explique él mismo.


  —¡Por ahí viene! Me voy. Señor Axel, hágale entrar en razón.


  Y Marthe, la criada, se marchó corriendo a su laboratorio culinario dejándome a solas con él.


  Sin embargo, mi carácter apocado no es el más adecuado para hacer entrar en razón al más irritable de todos los catedráticos, de modo que me dispuse a irme discretamente a la salita del piso de arriba que me servía de dormitorio, cuando la puerta de la calle giró sobre sus bisagras, la escalera de madera crujió bajo el peso de sus grandes pies, y el dueño de la casa cruzó el comedor y entró presuroso en su despacho tras dejar a su paso el pesado bastón en un rincón y arrojar su sombrero mal cepillado sobre la mesa. Entonces me llamó en tono imperioso:


  —¡Axel, ven!


  Aún no había tenido tiempo de moverme cuando me gritó con aspereza el profesor:


  —¿Se puede saber qué haces que no estás aquí?


  Así pues, corrí al despacho de mi irritable maestro.


  Debo confesar de buen grado que Otto Lidenbrock no era mala persona; pero si no cambia y mucho, cosa que creo improbable, morirá siendo el hombre más estrafalario e impaciente que haya existido.


  Era profesor del Johannæum, donde impartía lecciones en la cátedra de mineralogía y, por regla general, se enfurecía una o dos veces durante cada clase. Aquello no se debía a que le preocupase el deseo de tener alumnos aplicados o el grado de atención que prestasen a sus explicaciones, ni el éxito que pudiesen tener en sus estudios gracias a ello, pues esos detalles le traían al fresco. Utilizando una expresión de la filosofía alemana, enseñaba «subjuntivamente»; es decir, que enseñaba para él, no para los demás. Era un erudito egoísta, un pozo de ciencia cuya garrucha chirriaba cuando se quería sacar algo de él. En una palabra, era un avaro.


  Hay en Alemania algunos profesores de esta índole.


  Por desgracia, mi tío no estaba dotado de una gran facilidad de palabra, al menos cuando hablaba en público, lo cual constituye una terrible traba para un orador. Durante sus explicaciones en el Johannæum, se detenía en ocasiones, pugnando con un vocablo contumaz que se negaba a salir de sus labios; con uno de esos términos que se resisten y se inflan para terminar siendo expulsadas en forma de palabrota y que daban origen a su mal genio.


  Existen en mineralogía muchas denominaciones medio griegas y medio latinas de difícil pronunciación, nombres toscos que lastimarían los labios de un poeta. No quiero hablar mal de esta ciencia, lejos de mí algo semejante. Sin embargo, cuando uno se halla ante cristalizaciones romboédricas, resinas retinasfálticas, gelenitas, fangasitas, molibdatos de plomo, tungstatos de manganeso y titoniatos de circonio se puede perdonar que la lengua más ducha se trabe.


  Este disculpable defecto de mi tío era conocido por todos en la ciudad y muchos insolentes lo aprovechaban para hacer burla de él, lo cual lo sulfuraba en extremo, siendo su furia motivo de que aumentasen las risas, cosa de muy mal gusto incluso en Alemania. Ahora bien, aunque siempre había en su aula un gran número de oyentes, no es menos cierto que la mayoría de ellos acudían solo para divertirse a expensas suyas.


  En todo caso, no me hartaré de repetir que mi tío era un auténtico erudito, aunque en muchas ocasiones rompiese los especímenes de los minerales porque los trataba sin el debido cuidado, pero al genio del geólogo sumaba la perspicacia del mineralogista. Nadie rivalizaba con él cuando tenía en las manos el martillo, el punzón, la brújula, el soplete y el frasco de ácido nítrico. Clasificaba sin vacilar cualquiera de las seiscientas especies de minerales que en la actualidad conoce la ciencia solo por su forma de quebrarse, por su aspecto y su dureza, por su fusibilidad y sonido, por su olor y su sabor.


  Por eso el nombre de Lidenbrock gozaba de gran reputación en los gimnasios1 y asociaciones nacionales. Humphry Davy, de Humboldt y los capitanes Franklin y Sabine no dejaban de visitarle a su paso por Hamburgo. Becquerel, Ebelmen, Brewster, Dumas, Milne-Edwards y Sainte-Claire-De-ville solían consultarle las cuestiones más interesantes de la química. Esta ciencia le debía descubrimientos importantísimos y, en 1853, había aparecido en Leipzig un Tratado de Cristalografía Trascendental del profesor Otto Lidenbrock, obra en folio ilustrada con diversos grabados que, no obstante, jamás cubrió los gastos de impresión.


  A lo dicho se sumaba que mi tío era conservador del museo mineralógico del señor Struve, embajador de Rusia, cuya valiosa colección gozaba de un justo y merecido prestigio en toda Europa.


  Esta era la persona que me llamaba con tanta impaciencia. Imaginen a un hombre alto, enjuto, con una salud de hierro y aspecto juvenil que aparentaba diez años menos de los cincuenta que realmente tenía. Sus grandes ojos giraban sin cesar detrás de sus lentes; su nariz larga y afilada se asemejaba a una lámina de acero; quienes lo acosaban con sus burlas aseguraban que estaba imantada y traía las limaduras de hierro. Sin embargo, aquello era un infundio, ya que solo atraía al tabaco en gran abundancia, dicho sea de paso y a fuer de sinceros.


  Una vez que haya dicho que mi tío caminaba con pasos exactamente idénticos, que cada uno medía una longitud de media toesa2 y haya añadido que siempre lo hacía con los puños bien apretados, señal de su impetuoso carácter, el lector lo conocerá lo suficiente como para no desear su compañía.


  Vivía en una humilde casita de Königstrasse que había sido construida a partes iguales con madera y ladrillo, y daba a uno de esos tortuosos canales que cruzan el barrio más antiguo de Hamburgo, que por suerte respetó el incendio de 1842.


  Es verdad que la casa estaba un poco inclinada y tendía su vientre a los transeúntes, que tenía el tejado caído sobre la oreja como las gorras de los estudiantes de Tugendbund3 y la verticalidad de sus líneas no era la más perfecta; sin embargo, se mantenía en pie gracias a un secular y fuerte olmo que servía de apoyo a la fachada, y la rejuvenecía a través de las ventanas con su alegre verde cuando se cubría de hojas al llegar la primavera.


  Para ser un profesor alemán, mi tío era rico. La casa y todo lo que contenía eran de su propiedad. Su ahijada Graüben, una joven virlandesa de diecisiete años, la criada Marthe y yo compartíamos la vida allí con él. Yo, como huérfano y sobrino suyo, le ayudaba con sus experimentos.


  Debo confesar que me dediqué con gran entusiasmo a la mineralogía, pues por mis venas circulaba sangre de mineralogista y jamás me aburría en compañía de mis valiosas piedras.


  En pocas palabras, vivía feliz en la casita de Königstrasse, pese al carácter impaciente de su propietario, porque, al margen de su brusquedad, siempre me demostró un gran afecto. Sin embargo, su gran impaciencia no le dejaba aguardar y siempre intentaba caminar más deprisa que la propia naturaleza.


  Cuando sembraba en abril esquejes de reseda o de euforbias en las macetas de barro del salón, iba cada mañana a tirarles de las hojas para acelerar su crecimiento.


  Ante tan original personaje no quedaba más remedio que obedecer ciegamente, así que acudí corriendo a su despacho.


  CAPÍTULO 2


  El despacho era un auténtico museo. Allí se hallaban todos los especímenes del reino mineral, rotulados y ordenados del modo más perfecto según las tres divisiones principales, que los clasifican en inflamables, metálicos y litoideos.


  ¡Qué familiares me resultaban aquellas chucherías de la mineralogía!


  ¡Cuántas veces me había distraído limpiando de polvo aquellos grafitos, antracitas, hullas, lignitos y turbas en lugar de salir a jugar con los chicos de mi edad! ¡Y los betunes, las resinas y sales orgánicas que era necesario preservar de toda partícula de polvo! ¡Y los metales, desde el hierro hasta el oro, cuyo valor relativo se desvanecía ante la absoluta igualdad de los especímenes científicos! ¡Y todas aquellas piedras que hubiesen bastado para reconstruir la casa de Königstrasse incluso con una buena habitación más donde yo me habría instalado con toda comodidad!


  Sin embargo, cuando entré en el despacho, bien lejos estaba yo de pensar en nada semejante. Mi tío solo absorbía por completo mis pensamientos. Estaba arrellanado en su sillón forrado de terciopelo de Utrecht y sostenía entre las manos un libro que contemplaba con honda admiración.


  —¡Qué libro! ¡Qué libro! —repetía sin parar.


  Aquellas exclamaciones me recordaron que en sus momentos de ocio el profesor Lidenbrock también era un bibliómano, aunque para él no existía libro alguno de valor salvo que fuese imposible de encontrar o, por lo menos, ilegible.


  —¿No ves? —me dijo—. ¿No ves? Tengo un tesoro de valor incalculable con el que me he topado esta mañana mientras registraba la tienda del judío Hevelius.


  —¡Magnífico! —exclamé yo con fingido entusiasmo.


  En efecto, ¿a qué venía tanto escándalo por un viejo libro en cuarto, cuyas tapas y lomo parecían encuadernados en cordobán basto, y de cuyas hojas amarillentas colgaba una cinta de registro descolorida?


  Pese a todo, las exclamaciones de admiración del flaco profesor no tenían fin.


  —Veamos —decía preguntándose y respondiéndose a sí mismo—, ¿es un buen ejemplar? ¡Sí, magnífico! ¡Y menuda encuadernación! ¿Se abre fácilmente? ¡Sí, se queda abierto por cualquier página que lo dejes! Pero, ¿se cierra bien? ¡Sí, porque las tapas y las hojas están bien cosidas y no se separan ni se abren por ninguna parte! ¡Y este lomo se mantiene intacto después de setecientos años! ¡Ay! ¡Aquí tenemos una encuadernación de la que Bozerian, Closs o Purgold se habrían enorgullecido!4


  Mientras así hablaba, mi tío abría y cerraba sin cesar aquel feo y asqueroso libraco y yo, por educación, pues no me interesaba en absoluto, le pregunté con un entusiasmo tan exagerado que se notaba fingido:


  —¿Cómo se titula ese maravilloso volumen?


  —¡Esta obra es el Heimskringla de Snorri Sturluson,5 el famoso autor islandés del siglo XII! —repuso él animándose—. ¡Es la crónica de los príncipes noruegos que reinaron en Islandia!


  —¿De verdad? —exclamé simulando asombro—. Será entonces una traducción alemana.


  —¡Una traducción! —respondió él, indignado—. ¿Y para qué quiero yo una traducción? ¡Lo que me faltaba! ¡Es la obra original en islandés, ese maravilloso idioma, sencillo y rico a la vez, que permite las más diversas combinaciones gramaticales y numerosas modificaciones de palabras!


  —Como el alemán —insinué acertadamente.


  —Sí —respondió él encogiéndose de hombros—, pero con la diferencia de que, como el griego, la lengua islandesa tiene tres géneros y declina los sustantivos como el latín.


  —¡Ah! —exclamé yo, picado por la curiosidad—. ¿Y es una bella impresión?


  —¡Impresión! ¿Pero cómo se te ocurre siquiera hablar de impresión, infeliz? ¡Anda, fuera! ¿Es que acaso crees que es un libro impreso? Se trata de un manuscrito, ignorante. ¡Y nada menos que un manuscrito rúnico!


  —¿Rúnico?


  —¡Sí! ¿Ahora me pedirás que te explique lo que es?


  —Me guardaría bien de ello —repliqué con el acento de un hombre herido en su propia estima.


  Pese a ello, mi tío me enseñó cosas que no me interesaban en absoluto.


  —Las runas eran caracteres de una escritura usada antaño en Islandia —continuó—. Cuenta la tradición que los inventó el mismísimo Odín6. Pero, ¿se puede saber qué haces que no admiras unos caracteres salidos de la imaginación de un dios?


  Confieso que sin saber qué contestar, iba a prosternarme, género de respuesta que ha de agradar tanto a dioses tanto como a reyes, pues tiene la ventaja de no obligarlos a replicar, cuando una incidencia imprevista dio un nuevo giro a la conversación.


  Se trató de la aparición de un pergamino grasiento que se deslizó de entre las hojas del libro y cayó al suelo.


  Mi tío se precipitó entonces a recogerlo con ansia indescriptible. Un documento antiguo, tal vez atrapado desde tiempos inmemoriales en un libro viejo, para él solo podía tener un valor incalculable.


  —¿Qué es esto? —exclamó, emocionado.


  Al mismo tiempo desplegó cuidadosamente sobre la mesa un pedazo de pergamino de unas cinco pulgadas7 de longitud y tres de anchura en el que, trazados en líneas transversales, figuraban unos caracteres de grimorio.


  He aquí su reproducción exacta. Quiero mostrar al lector unos signos tan peculiares, pues ellos fueron los que impulsaron al profesor Lidenbrock y a su sobrino a emprender la expedición más rara del siglo XIX.
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  El profesor examinó con atención durante unos minutos esta serie de trazos y dijo finalmente quitándose los lentes:


  —Se trata sin duda de letras rúnicas. Son exactamente iguales que las del manuscrito de Snorri Sturluson. Pero…, ¿qué quieren decir?


  A mí las runas me parecían un invento de los eruditos para engañar a los ignorantes, de modo que pensé que mi tío tampoco las entendería. Eso fue al menos lo que me lo hizo suponer el temblor de sus dedos cuando empezó a agitarlos convulsamente.


  —Sin embargo, es islandés arcaico —musitó.


  El profesor Lidenbrock tenía más motivos que nadie para saberlo, pues aunque no conociese a la perfección las dos mil lenguas y los cuatro mil dialectos hablados en el mundo, sí dominaba muchos de ellos, y era un auténtico polígloto.


  Iba a abandonarse a su carácter violento cuando se topó con este escollo y ya veía yo que se iniciaría una escena desagradable, cuando el reloj de la chimenea dio las dos.


  En ese momento, Marthe abrió la puerta del despacho y dijo:


  —La sopa está servida.


  —¡Al diablo con la sopa, con quien la haya hecho y quienes se la coman! exclamó mi tío, furioso.


  Marthe se marchó asustada y yo tras ella. Así, sin explicarme cómo, me vi sentado a la mesa en mi sitio habitual.


  Esperé unos momentos sin que el profesor viniera. Que yo recuerde era la primera vez que faltaba a la solemnidad del almuerzo. ¡Y caramba qué almuerzo! Sopa de perejil, tortilla de jamón con acederas y nuez moscada, solomillo de ternera con compota de ciruelas y gambas con azúcar de postre, todo ello abundantemente regado con un exquisito vino de Mosela.


  Esta es el suculento almuerzo que se perdió mi tío por un papelucho viejo. Como buen sobrino, yo creí que mi deber era comer por los dos, así que me di el gran atracón.


  —¡Jamás en toda mi vida he visto nada semejante! —decía Marthe mientras me servía la comida—. ¡Es la primera vez que el señor Lidenbrock falta a la mesa!


  —Es inconcebible, sin duda.


  —Esto parece presagiar un grave acontecimiento —añadió la vieja criada sacudiendo la cabeza con solemnidad.


  A mi modo de ver, no obstante, aquello presagiaba el grandísimo escándalo que iba a armar mi tío en cuanto se percatase de que había devorado su comida.


  Estaba comiéndome la última gamba cuando una voz estentórea me devolvió a la realidad de la vida y fui del comedor al despacho corriendo.


  CAPÍTULO 3


  —No cabe duda de que se trata de un escrito cifrado —decía el profesor frunciendo el entrecejo—. Pero encierra un secreto que he de descubrir, porque de lo contrario…


  Un gesto de furor terminó su pensamiento.


  —Siéntate ahí, y escribe —añadió señalando la mesa con el puño. Obedecí sin dilación.


  —Voy a dictarte las letras de nuestro alfabeto correspondientes a cada uno de estos caracteres islandeses y veremos qué sale. ¡Pero, por todos los santos, ten cuidado de no equivocarte!


  Comenzó así a dictarme, y yo a escribir una letra detrás de otra, hasta formar todas juntas la incomprensible sucesión de palabras siguientes:


  
    
      
      
      
    

    
      
        	
          mm.rnlls

        

        	
          esreuel

        

        	
          seecJde

        
      


      
        	
          sgtssmf

        

        	
          unteief

        

        	
          niedrke

        
      


      
        	
          kt, samn

        

        	
          atrateS

        

        	
          Saodrrn

        
      


      
        	
          emntnael

        

        	
          nuaect

        

        	
          rrilSa

        
      


      
        	
          Atvaar

        

        	
          .nscrc

        

        	
          ieaabs

        
      


      
        	
          ccdrmi

        

        	
          eeutul

        

        	
          frantu

        
      


      
        	
          dt,iac

        

        	
          oseibo

        

        	
          KediiY

        
      

    
  


  Concluida la tarea, mi tío me arrebató con energía el papel recién escrito y lo examinó atentamente durante un buen rato.


  —¿Qué significa esto? —repetía maquinalmente.


  Como es natural, yo no habría podido explicárselo, pero aquella pregunta no iba dirigida a mí, de modo que siguió sin detenerse:


  —Esto es lo que se llama un criptograma. Sirve para ocultar el sentido bajo letras alteradas a propósito y que forman una frase inteligible si se combinan de un modo determinado. ¡Y pensar que estos caracteres tal vez escondan la explicación de un gran descubrimiento o al menos lo indiquen!


  A mi entender, aquello no ocultaba nada, pero me guardé muy bien de manifestar mi opinión.


  El profesor tomó entonces el libro y el pergamino, y cotejó ambos.


  —Estos dos manuscritos no corresponden a la misma mano —dijo—. El criptograma es posterior al libro y tengo la prueba. Fíjate en que la primera letra es una M doble que jamás la encontraríamos en el libro de Sturluson porque no se incorporó al alfabeto islandés hasta el siglo XIV. Así pues, entre el documento y el libro hay por lo menos dos siglos.


  No trataré de ocultar que aquello me pareció muy lógico.


  —Me inclino a pensar que alguien que poseyó el libro escribió estos misteriosos caracteres —prosiguió mi tío—. Pero, ¿quién diablos sería? ¿Escribiría su nombre en algún sitio?


  Mi tío se levantó los lentes, tomó una gruesa lupa y examinó con minuciosidad las primeras páginas del libro. Fue en el dorso de la segunda, la que servía de anteportada, donde halló una especie de manchita semejante a un borrón de tinta; sin embargo, al mirarla de cerca, se distinguían en ella algunas letras borrosas. Entonces comprendió mi tío que la clave del secreto se encontraba allí y, con la ayuda de su lupa, se afanó hasta lograr distinguir los caracteres rúnicos que transcribo a continuación y que leyó de corrido:


  [image: Image 4]


  —¡Arne Saknussemm! —gritó triunfal—. ¡Es un nombre! ¡Un nombre islandés para ser más exactos! ¡Es de un erudito del siglo XVI! ¡Fue un famoso alquimista!


  Miré a mi tío con cierta admiración.


  —Estos alquimistas, Avicena, Bacán, Lulio y Paracelso eran los auténticos, los únicos eruditos de su época —siguió—. Hicieron descubrimientos realmente asombrosos. ¿Quién nos dice que este Saknussemm no escondió bajo este criptograma ininteligible alguna invención sorprendente? Estoy seguro de que es así.


  Y esta idea encendió la viva imaginación del catedrático.


  —Sin duda —me atreví a observar—. Pero, ¿qué interés podría tener este erudito en ocultar así su gran descubrimiento?


  —¿Qué interés? ¿Cómo voy a saberlo? ¿No hizo lo mismo Galileo al descubrir Saturno? Pero pronto lo sabremos porque no pienso descansar, ni comer nada, ni pegar ojo hasta que no descubra el secreto que encierra este documento.


  «¡Que el cielo nos ampare!» Pensé para mis adentros.


  —Y tú tampoco, Axel —añadió.


  «Menos mal que he comido ración doble.» Me dije.


  —Además, hay que averiguar en qué lengua está escrito el jeroglífico —prosiguió mi tío—. Eso no será complicado.


  Al oír aquello, levanté rápidamente la cabeza. Mi tío continuó su soliloquio.


  —No hay nada más sencillo. Este documento contiene ciento treinta y dos letras. Cincuenta y tres de ellas son vocales, y setenta y nueve son consonantes. Ahora bien, esta es más o menos la proporción con la que se forman las palabras de las lenguas meridionales, mientras que en los idiomas del Norte las consonantes son mucho más numerosas. Así pues, se trata de una lengua meridional.


  La conclusión no podía ser más acertada.


  —Entonces, ¿qué lengua es esta?


  En este punto esperaba yo ver cómo mi sabio tío iba a titubear, pese a que sabía que era un gran analizador.


  —Saknussemm era un erudito —prosiguió—. Si no escribió en su lengua nativa, supongo qu/e escogería preferentemente el idioma habitual entre los espíritus cultos del siglo XVI, esto es, el latín. Si me equivoco, probaré con el español, el francés, el italiano, el griego o el hebreo. Sin embargo, los eruditos de ese siglo solían escribir en latín. Así pues, puedo asegurar, sin lugar a dudas y a priori, que está escrito en latín.


  Di un respingo en la silla. Mis recuerdos de latinista se revolvieron contra la suposición de que aquel montón de estrafalarias palabras pudiese corresponder a la dulce lengua de Virgilio.


  —Sí, latín —continuó mi tío—, pero un latín borroso.


  «¡Felicidades! —pensé—. Si consigues ordenarlo, serás un genio, tío.»


  —Examinémoslo con detenimiento —añadió tomando de nuevo la hoja que yo había escrito–. Tenemos una serie de ciento treinta y dos letras que se nos presentan desordenadas en apariencia. En algunas palabras como la primera, mm.rnlls, solo hay consonantes; en otras, por el contrario, abundan las vocales; por ejemplo, la quinta, unteief, o la penúltima, oseibo. Es obvio que esta disposición no es fruto del azar, sino el resultado matemático de una operación desconocida que ha ordenado la sucesión de las letras. No me cabe duda de que la frase original fue normalmente escrita y después modificada según una norma que debemos descubrir. Quien conozca la clave de este escrito podría leerlo de corrido. Pero, ¿cuál es la clave, Axel? ¿Se te ocurre?


  No respondí a aquella pregunta por la sencilla razón de que tenía mis ojos puestos en un bello retrato colgado de la pared: el de Graüben. La pupila de mi tío se hallaba esos días en Altona, en casa de un pariente, y su ausencia me tenía muy apenado; pues, ahora puedo confesarlo, la hermosa virlandesa y el sobrino del catedrático se amaban con toda la paciencia y flema alemanas. Nos habíamos prometido a espaldas de mi tío, demasiado geólogo para comprender tales sentimientos. Graüben era una encantadora muchacha rubia, de ojos azules, carácter un tanto serio y espíritu grave, pero no por ello me amaba menos. En cuanto a mí, la adoraba, si es que existe en lengua teutona semejante verbo. La imagen de mi bella virlandesa viajó en un instante del mundo de las realidades al de las quimeras y los recuerdos.


  Veía de nuevo a mi fiel compañera de tareas y placeres, la que a diario me ayudaba a ordenar y rotular los pedruscos de mi tío. Graüben sabía mucho de mineralogía y le gustaba ahondar en los aspectos más difíciles de esa ciencia. ¡Cuántas dulces horas habíamos pasado estudiando juntos! ¡Y qué a menudo había envidiado la suerte de aquellos insensibles minerales que acariciaba ella con sus encantadoras manos!


  Durante las horas de recreo, salíamos a pasear por las frondosas alamedas del Alster e íbamos hasta el antiguo molino alquitranado que produce un efecto tan agradable en el extremo del lago. Caminábamos agarrados de la mano mientras yo le contaba historias que le hacían reír hasta que llegábamos a las orillas del río Elba. Luego, tras despedirnos de los cisnes que nadaban entre los grandes nenúfares blancos, regresábamos al embarcadero en un barquito de vapor.


  Mis sueños me habían llevado hasta ese punto, cuando mi tío me devolvió a la realidad con violencia dando un terrible puñetazo sobre la mesa.


  —Veamos —dijo entonces—. Creo que lo primero que se le ocurriría a cualquiera para descifrar las letras de una frase, es escribir en vertical las palabras.


  «No va errado.» Pensé yo.


  —Hay que ver lo que se obtiene con este método. Axel, escribe una frase cualquiera en ese papel; pero en vez de colocar una letra detrás de la otra, colócalas en vertical de modo que formen cuatro o cinco columnas.


  Comprendí lo que quería, y enseguida escribí:


  T o m e a ü


  e r i r G b


  a o q i r e


  d, u d a n


  —Bien —dijo sin leer lo que había escrito—. Ahora pon las palabras en una línea horizontal.


  Obedecí y obtuve la siguiente frase:


  Tomeaü erisGb aoqire d, udan


  —¡Perfecto! —exclamó mi tío arrancándome el papel de las manos—. Esto ya se parece más al viejo documento. Las vocales están agrupadas totalmente desordenadas, igual que las consonantes. Incluso hay una mayúscula y una coma entre las palabras, como en el pergamino de Saknussemm.


  He de confesar que aquellas observaciones me parecieron muy ingeniosas.


  —Ahora bien —continuó mi tío dirigiéndose directamente a mí—, si quiero leer la frase que acabas de escribir y que yo ignoro, bastará con que tome sucesivamente la primera letra de cada palabra, luego la segunda, después la tercera, etcétera.


  Así pues, mi tío leyó con gran sorpresa suya, y sobre todo mía:


  Te adoro, mi querida Graüben.


  —¿Qué significa esto? —exclamó.


  Había cometido la imperdonable torpeza de escribir una frase tan comprometida sin ni siquiera percatarme.


  —¡Así que amas a Graüben! —comentó mi tío con el tono de un tutor.


  —Sí… No… —balbuceé, desconcertado.


  —¡De modo que amas a Graüben —siguió maquinalmente—. Bien, dejemos esto ahora y apliquemos mi método al documento que nos ocupa.


  Mi tío olvidó entonces mis irreflexivas palabras ensimismado de nuevo en su absorbente tarea. Digo irreflexivas, porque la mente del erudito era incapaz de comprender los asuntos del corazón. Pero por suerte el documento atrapó toda su atención.


  Los ojos del profesor Lidenbrock chispeaban a través de sus lentes en el momento de realizar el experimento decisivo; le temblaban los dedos al tomar de nuevo el viejo pergamino; estaba realmente emocionado. Finalmente, tosió con fuerza, y me dictó la siguiente serie de palabras con voz grave y solemne, pronunciando una tras otra la primera letra de cada palabra, después la segunda, y así hasta la última:


  mmessunkaSenrA.icefdoK.segnittamurtn


  ecertswrrette, rotaivxadua, ednecsedsadne


  IacartniiiluJsitatracSarbmutabiledmeili


  MeretarcsilucoYsleffenSnl


  Debo confesar que me sentía emocionado cuando terminó. Pronunciadas una tras otra, aquellas palabras carecían de sentido, y aguardé a que los labios del profesor profiriesen alguna pomposa frase latina.


  No obstante, ¡quién lo hubiera dicho! La mesa tembló por efecto de un violento puñetazo; la tinta saltó y se me escapó la pluma de la mano.


  —¡No puede ser! —Mi tío estaba frenético—. ¡Esto no tiene ningún sentido!


  Y, tras cruzar el despacho como una bala y precipitarse escaleras abajo lo mismo que una avalancha, enfiló la Königstrasse y huyó como alma que lleva el Diablo.


  CAPÍTULO 4


  —¿Se ha ido? —preguntó Marthe, que acudió corriendo al oír el portazo que hizo temblar toda la casa.


  —Sí, se ha ido —respondí.


  —¿Y la comida?


  —Hoy no comerá en casa.


  —¿Y la cena?


  —Tampoco cenará.


  —¿Pero qué me dice, señor Axel?


  —Que no, Marthe, que ni él ni nadie volverá a comer. Mi tío ha decidido ponernos a régimen hasta que haya descifrado un antiguo pergamino lleno de garabatos y que, según creo, es totalmente indescifrable.


  —¡Pobres de nosotros en ese caso! ¡Vamos a morir de hambre!


  No me atreví a confesar que, conociendo la terquedad de mi tío, esa era sin duda la suerte que nos aguardaba a todos.


  La cándida criada volvió a su cocina entre gemidos.


  Una vez a solas, se me ocurrió la idea de ir a contárselo a Graüben, pero no podía salir de casa. ¿Qué ocurriría si mi tío regresaba y me llamaba para reanudar aquella tarea logogrífica capaz de volver tarumba a Edipo el viejo? ¿Qué pasaría si yo no le contestaba?


  Creí más prudente quedarme, pues daba la casualidad de que un mineralogista de Besançon acababa de enviarnos una colección de geodas silíceas que debía clasificar. Me puse entonces manos a la obra, y escogí, rotulé y ordené en su vitrina todas aquellas piedras huecas en cuyo interior se agitaban pequeños cristales.


  Sin embargo, aquella tarea era en lo que menos pensaba. No lograba sacarme de la mente el antiguo documento. La cabeza me daba vueltas y sentía una vaga desazón que me estremecía a causa del presentimiento de una catástrofe inminente.


  Una hora más tarde, las geodas estaban todas bien ordenadas, y me dejé caer sobre el sillón de terciopelo de Utrecht, con los brazos colgando y apoyé la cabeza en el respaldo. Encendí mi larga pipa de espuma de mar tallada como una náyade sensualmente recostada y me distraje observando cómo el humo ennegrecía poco a poco mi ninfa. De vez en cuando aguzaba el oído para asegurarme de que no sonasen pasos en la escalera, pero siempre con resultado negativo. ¿Dónde se habría metido mi tío? Me lo imaginaba caminando bajo los espesos árboles del paseo de Altona, haciendo aspavientos, golpeando las vallas con su grueso bastón, pisoteando las hierbas, descabezando los cardos e interrumpiendo el descanso de las solitarias cigüeñas.


  ¿Regresaría victorioso o vencido? ¿Triunfaría sobre el secreto o sería este más fuerte que él?


  Mientras me preguntaba todo esto, tomé instintivamente la hoja de papel en la cual había escrito de mi puño y letra la incomprensible serie de signos y me repetí varias veces:


  —¿Qué significará esto?


  Traté de formar palabras agrupando las letras, pero de nada sirvió. Era inútil juntarlas en grupos de dos, de tres, de cinco o de seis letras. Seguían siendo ininteligibles. Pese a ello, advertí que las letras decimocuarta, decimoquinta y decimosexta formaban la palabra inglesa ice, y las vigesimocuarta, vigesimoquinta y vigesimosexta el término sir, también en ese idioma. Por último, leí en el cuerpo del documento, y también en las líneas segunda y tercera, las palabras latinas rota, mutabile, ira, nec y atra.


  ¡Caramba! —exclamé—. Parece que estas últimas dan la razón a mi tío sobre la lengua en que está escrito el documento. Además, en la cuarta línea veo el término luco, que quiere decir «bosque sagrado». Sin embargo, en la tercera se puede leer la palabra hebrea tabiled, y en la última, mer, arc y mère, que son francesas.


  ¡Aquello era una locura! ¡Cuatro idiomas distintos en una frase sin sentido! ¿Qué relación podían guardar las palabras hielo, señor, cólera, cruel, bosque sagrado, mudable, madre, arco y mar? Solo la primera y la última podían combinarse con facilidad, pues no era extraño que un documento escrito en Islandia hablase de un mar de hielo. Sin embargo, aquello no era en absoluto suficiente para comprender todo el criptograma.


  Así pues, me debatía contra un obstáculo insuperable; mi cerebro lanzaba llamas, mi vista se nublaba de tanto mirar el papel; las ciento treinta y dos letras parecían revolotear a mi alrededor como las lágrimas de plata que vemos flotando en el aire en torno a nuestra cabeza cuando se nos sube a ella la sangre.


  Sufría una especie de alucinación; me ahogaba; sentía que necesitaba aire puro. Me abaniqué maquinalmente con la hoja de papel y así se me presentaron de forma alternativa su cara y su dorso.


  Se puede suponer mi sorpresa cuando, en una de estas rápidas vueltas, en el instante en que el dorso apareció ante mis ojos, creí ver palabras latinas como craterem y terrestre entre otras.


  Entonces lo vi todo con una claridad meridiana: acababa de desentrañar la clave del enigma. Para leer el documento no era siquiera necesario mirarlo al trasluz con el papel girado. No. Podía leerse de corrido tal como me lo habían dictado. Todas las sabias suposiciones del profesor eran ciertas. No se había equivocado en cuanto al orden de las letras y a la lengua en que habían escrito el documento. Mi tío había estado a punto de ser capaz de leer de principio a fin aquella frase latina, y la casualidad acababa de decirme a mí cómo se hacía.


  Cualquiera puede imaginar mi emoción. Se me nubló la vista y los ojos no me servían de nada. Extendí la hoja de papel sobre la mesa. Solo me faltaba posar la mirada en ella para ser conocedor del secreto.


  Finalmente conseguí calmar mis nervios. Aun así, decidí dar un par de vueltas en torno a la habitación para serenarme, y después me acomodé en el amplio sillón.


  «Leamos pues.». Me dije enseguida, tras haberme llenado de aire los pulmones.


  Me incliné sobre la mesa, fui pasando el dedo por las letras, y pronuncié en voz alta la frase entera sin vacilar ni detenerme un instante. ¡Qué gran asombro y terror me invadieron! Al principio quedé como si me hubiese caído un rayo. ¡Cómo! ¡Lo que acababa de leer se había hecho! Un hombre había sido lo bastante audaz para penetrar…


  —¡Ah! —exclamé con un brinco—. No, no. ¡Mi tío jamás lo sabrá! ¡Solo faltaría que supiese de semejante viaje! Querría repetirlo enseguida y nadie podría detenerlo. Un geólogo tan fanático como él partiría pese a todos los obstáculos y peligros llevándome consigo y jamás regresaríamos. ¡Jamás!


  Me hallaba en un indescriptible estado de agitación.


  —Ni hablar —dije con energía—. Y como puedo evitar que se le ocurra a mi tirano una idea tan descabellada, lo evitaré. Claro que si le da vueltas a este documento, podría descubrir la clave por casualidad, como yo. ¡Mejor será destruirlo!


  Aún había rescoldos en la chimenea, así que tomé con mano temblorosa, no solo la hoja de papel, sino también el pergamino de Saknussemm. Estaba ya a punto de arrojarlo todo al fuego y destruir así un secreto tan peligroso, cuando la puerta del despacho se abrió y mi tío apareció en el umbral.


  CAPÍTULO 5


  Apenas si tuve tiempo de dejar otra vez sobre la mesa el funesto documento.


  El profesor Lidenbrock parecía realmente inquieto. Su principal pensamiento no le abandonaba un momento. No cabía duda de que había investigado y analizado el asunto poniendo en marcha todos los recursos de su imaginación durante su paseo y regresaba listo para probar una combinación nueva.


  Así pues, se sentó en su sillón y, tomando la pluma, se puso a escribir ciertas fórmulas que parecían cálculos algebraicos.


  Yo seguí con los ojos su mano temblorosa sin perderme uno solo de sus movimientos. ¿Qué imprevisto resultado se produciría de repente? Me agitaba sin motivo, pues una vez hallada la verdadera y única combinación, cualquier investigación resultaría sin duda fútil.


  Así estuvo durante tres horas largas sin hablar ni levantar la cabeza. Borraba, escribía de nuevo, tachaba y comenzaba mil veces nuevamente.


  Yo sabía que terminaría encontrando la frase si conseguía combinar estas letras de forma que ocupasen todas las posiciones posibles. Sin embargo, tampoco ignoraba que con solo veinte letras se pueden formar dos quintillones, cuatrocientos treinta y dos cuatrillones, novecientos dos trillones, ocho mil ciento setenta y seis millones, seiscientas cuarenta mil combinaciones. Ahora bien, había ciento treinta y dos letras en la frase, y estas ciento treinta y dos letras daban un número de frases distintas compuesto de ciento treinta y dos cifras por lo menos, un número casi imposible de enunciar y de concebir.


  Estaba, por tanto, seguro de que no resolvería el problema con este método heroico.


  Entretanto el tiempo transcurría, cayó la noche y los ruidos de la calle se apagaron; sin embargo, mi tío estaba tan ensimismado en su tarea que no veía ni entendía absolutamente nada, ni siquiera a la criada Marthe cuando entreabrió la puerta y preguntó


  —¿Cenará esta noche el señor?


  Marthe hubo de marcharse sin respuesta. En cuanto a mí, tras resistir durante mucho tiempo, sentí que me asaltaba un sueño invencible, y me dormí en un extremo del canapé mientras mi tío seguía calculando y tachando.


  Cuando me desperté a la mañana siguiente, el infatigable peón continuaba trabajando. Sus ojos enrojecidos, la tez pálida, el cabello despeinado por sus manos febriles y sus pómulos amoratados mostraban sin lugar a dudas la lucha desesperada que había librado contra lo imposible, así como las fatigas de espíritu y la concentración mental que había experimentado durante largas horas.


  A decir verdad, me dio lástima. Me conmovió pese a los muchos motivos de queja que creía tener contra él. El pobre se estaba tan absorbido por su idea que ni se acordaba de enojarse. Todas sus fuerzas se habían concentrado en un solo punto y, puesto que no hallaban salida por su canal habitual, era muy probable que en cualquier momento su extraordinaria tensión le hiciese estallar.


  Un solo gesto mío podía aflojar el férreo tornillo que le comprimía el cráneo. Habría sido suficiente una sola palabra, ¡Y no quise pronunciarla!


  ¿Por qué me callaba en tales circunstancias pese a tener un corazón bondadoso? Callaba por su propio interés.


  «No y no.» Me repetía para mis adentros. «No hablaré. Lo conozco muy bien y se empecinaría en repetir la expedición y nada ni nadie podría detenerle. Tiene una imaginación calenturienta, y sería capaz de arriesgar su propia vida con tal de hacer lo que otros geólogos no han hecho. Será mejor que me calle y que guarde para siempre el secreto que la casualidad me ha revelado porque si lo comparto con él sería como condenarlo a muerte. Que lo averigüe si puede. No quiero tener que reprocharme el día de mañana haber sido yo quien provocó su perdición.». Adoptada esta decisión, aguardé con los brazos cruzados. Sin embargo, no había contado con una incidencia que se produciría unas horas después.


  Cuando Marthe quiso salir de casa para ir al mercado, se encontró con la puerta de la calle cerrada y con que la llave no estaba en la cerradura. ¿Quién la había quitado? Era obvio que mi tío al volver de su alocada salida.


  ¿Lo había hecho por despiste o adrede? ¿Quería hacernos padecer los rigores del hambre? Aquello me parecía un poco exagerado. ¿Qué motivo había para que Marthe y yo fuésemos víctimas de una situación que no habíamos creado? Recordé entonces un precedente que me aterrorizó. Años atrás, cuando mi tío estaba trabajando en su gran clasificación mineralógica, estuvo sin probar bocado durante cuarenta y ocho horas y toda su familia hubo de soportar aquel régimen científico. Recuerdo que en aquella ocasión padecí dolores de estómago bastante desagradables para un joven dotado de un apetito voraz como el mío.


  Supuse que íbamos a quedarnos sin almorzar, al igual que nos habíamos quedado sin cenar la víspera. Sin embargo, me armé de valor y decidí no ceder ante las exigencias del hambre. Por su parte, Marthe sí se lo tomó en serio y la pobrecilla se desesperaba. En cuanto a mí, me preocupaba mucho más la imposibilidad de salir de casa que la falta de alimento por razones que el lector adivinará con facilidad.


  Mi tío trabajaba sin descanso. Su imaginación vagaba por un laberinto de combinaciones. Vivía fuera de este mundo y alejado de las necesidades terrenas.


  Hacia el mediodía, el hambre me aguijoneó seriamente. Marthe, con gran inocencia, había devorado las provisiones guardadas en la despensa el día anterior y no quedaba nada en casa. No obstante, decidí resistir la situación como una cuestión de honor.


  Sonaron finalmente las dos. Aquello iba haciéndose ridículamente intolerable, y yo comencé a abrir los ojos a la realidad. Pensé que exageraba la importancia del documento y que mi tío no daría crédito; que solo vería en él una farsa; que, en el peor de los casos, lograríamos disuadirlo de sus deseos de aventuras; que, en definitiva, era posible que él mismo hallase la clave del enigma y que habría perdido el tiempo con mi abstinencia.


  Aquellos motivos, que habría rechazado con indignación la víspera, se me antojaron entonces excelentes e incluso consideré absurdo haber aguardado tanto tiempo, de modo que decidí contar lo que sabía.


  Así pues, andaba buscando el modo de trabar conversación, cuando el catedrático se levantó, se puso el sombrero y se preparó para salir.


  ¡Cómo! ¡Marcharse de casa y dejarnos encerrados en ella…! ¡Eso jamás!


  —¡Tío! —dije.


  Él pareció no haberme oído.


  —Tío Lidenbrock —repetí levantando la voz.


  —¿Eh? —repuso como quien se despierta de repente.


  —¿Y la llave?


  —¿Qué llave? ¿La de la puerta?


  —No, hombre —exclamé—; la del documento.


  El profesor me miró por encima de los lentes y sin duda debió notar algo insólito en mi fisonomía, pues me asió enérgicamente del brazo y, sin poder hablar, me interrogó con la mirada. Sin embargo, jamás en este mundo se formuló una pregunta de un modo tan expresivo.


  Yo meneé la cabeza de arriba abajo.


  Él sacudió la suya con una especie de compasión, como si estuviese hablando con un demente.


  Hice un gesto más afirmativo aún.


  Sus ojos brillaron con fulgor y su mano se tornó amenazadora.


  Esta conversación muda en semejantes circunstancias habría llamado la atención del más indiferente de los espectadores.


  A fuer de sincero, no osaba hablar por miedo a que mi tío me ahogase con un abrazo en su primer arrebato de alegría. Sin embargo, me apremió de un modo que tuve que responderle.


  —¡Sí, esa clave…! ¡Por casualidad…!


  —¿Qué dices? —exclamó con una indescriptible emoción.


  —Tenga —dije entregándole la hoja de papel escrita por mí—. Léala usted mismo.


  —¡Pero esto no significa nada! —contestó él espachurrando el papel.


  —Nada si se empieza a leer por el principio, pero si se empieza por el final…


  Apenas había terminado la frase, cuando el profesor profirió un grito… ¿Digo un grito? ¡Fue un rugido! En su mente acababa de hacerse una revelación. Estaba transfigurado.


  —¡Ah, ingenioso Saknussemm! —exclamó—. ¿Así que habías escrito tu frase al revés desde el principio?


  Y tomando la hoja de papel, leyó el documento entero con la vista turbada y la voz ronca de emoción, subiendo desde la última hasta la primera letra.


  El texto estaba concebido en estos términos:


  In Sneffels Yoculis craterem kem delibat


  umbra Scartaris Julii intra calendas descende,


  audax viator, et terrestre centrum attinges.


  Kod feci. Arne Saknussemm.


  Lo cual, escrito en un latín macarrónico, se podía traducir así:


  «Desciende al cráter del Yocul de Sneffels que la sombra del Scartaris acaricia antes de las calendas de Julio, audaz viajero, y llegarás al centro de la tierra. Es lo que yo hice.


  Arne Saknussemm.»


  Mi tío dio un brinco al leer aquello, como si hubiese recibido de repente la descarga de una botella de Leyden.8 Se le veía con un aspecto magnífico, fruto de la audacia, la alegría y la convicción. Iba y venía corriendo; se presionaba la cabeza con las manos; movía las sillas; apilaba los libros; arrojaba hacia arriba, por increíble que parezca en él, sus adoradas geodas; daba patadas y puñetazos a derecha e izquierda. Cuando finalmente se sosegó y sus energías quedaron agotadas, se dejó caer en el sillón.


  —¿Qué hora es? —preguntó tras unos instantes de silencio.


  —Las tres —respondí.


  —¡Cómo! Hace rato que pasó el almuerzo. Me muero de hambre. Comamos ahora mismo. Y luego…


  —¿Luego…?


  —Me harás la maleta.


  —¿Cómo? —exclamé.


  —Sí, y también la tuya —respondió el cruel catedrático entrando en el comedor.


  CAPÍTULO 6


  Al oír aquellas palabras, un escalofrío me sacudió el cuerpo. No obstante, me contuve y decidí poner al mal tiempo buena cara. Solamente los argumentos científicos podrían detener al profesor Lidenbrock, y los había en abundancia y muy poderosos frente a semejante viaje. ¡Ir al centro de la Tierra! ¡Qué locura! Me reservé entonces mi dialéctica para mejor ocasión, y me ocupé de ello durante todo el almuerzo.


  Ni que decir tiene cuánto maldijo mi tío al ver la mesa completamente vacía. Sin embargo, aclarada la causa, devolvió la libertad a Marthe, que se apresuró al mercado e hizo todo tan bien que, una hora más tarde, mi apetito se hallaba saciado y puede meditar sobre la situación.


  El profesor dio muestras de cierta alegría durante el almuerzo y hasta se permitió algún chiste de erudito de esos que jamás encierran peligros. Terminado el postre, me dijo con señas que lo siguiese a su despacho.


  Yo obedecí sin rechistar.


  Entonces se sentó a un extremo de su escritorio y yo al otro.


  —Axel, eres un muchacho ingenioso —me dijo con una amabilidad muy rara en él—. Me has prestado un excelente servicio cuando iba a darme por vencido, harto ya de luchar contra lo imposible. Jamás lo olvidaré y tendrás tu parte en la gloria que vamos a adquirir.


  «Bueno —pensé—, está de buen humor. Así que es el momento adecuado para discutir esta gloria.»


  —Sobre todo, te ruego el más absoluto secreto, ¿me comprendes? —continuó. El mundo de los eruditos está plagado de envidiosos, y hay muchos que querrían emprender semejante viaje, del cual no sabrán nada hasta nuestro regreso.


  —¿Cree usted que hay tantos audaces? —pregunté.


  —¡Por supuesto! ¿Quién dudaría en conquistar semejante fama? Si llegara a conocerse este documento, habría todo un ejército de geólogos tras las huellas de Arne Saknussemm.


  —No comparto su opinión, tío, pues no hay prueba de que ese documento sea auténtico


  —¡Pero qué dices! ¿Y el libro en el que lo hemos encontrado?


  —¡Bueno! No digo que no fuese el mismísimo Saknussemm quien escribiese esas líneas; pero, ¿debemos creer por eso que él realizase el viaje personalmente? ¿No podría ser ese viejo pergamino una engañifa?


  Me arrepentí demasiado tarde de haber lanzado esta última palabra. El profesor frunció su poblado entrecejo, y creí que había frustrado el éxito que esperaba alcanzar con aquella conversación. Sin embargo, no fue así, y sus delgados labios esbozaron una especie de sonrisa antes de contestar:


  —Ya lo veremos.


  —Bien, pero déjeme plantear una serie de objeciones a ese documento —dije un poco incómodo.


  —Habla, hijo mío, no te calles. Te doy entera libertad para que expongas tu opinión. Ya no eres mi sobrino, sino mi colega. Venga, dime.


  —Para empezar, agradecería que me diga qué significan Yocul, Sneffels y Scartaris, de los que jamás he oído hablar.


  —Nada más simple. Precisamente, hace no mucho recibí una carta de mi amigo Augustus Peterman, de Leipzig, que no ha podido llegar más a propósito. Ve y trae el tercer atlas del segundo estante de la librería grande, serie Z, balda 4.


  Me levanté, y, gracias a sus indicaciones precisas, di enseguida con el atlas. Mi tío lo abrió y dijo:


  —He aquí uno de los mejores mapas de Islandia, el de Handerson, y creo que va a resolvernos todas las dificultades.


  Yo me incliné sobre el mapa.


  —Mira esta isla llena de volcanes —dijo el profesor—, y fíjate que todos llevan el nombre de Yokul, que significa en islandés «glaciar». Dada la elevada latitud de Islandia, la mayoría de las erupciones se realizan a través de las capas de hielo. Por ese motivo se aplica la denominación de Yokul a todos los montes ignívomos de la isla.


  —Vale —repuse—. ¿Y qué significa Sneffels?


  Esperaba que mi tío no supiera responderme a esta pregunta. Sin embargo, me equivocaba, pues me dijo:


  —Sígueme por la costa occidental de Islandia. ¿Ves su capital, Reikiavik? Bien. Sube por los innumerables fiordos de las costas talladas por el mar y detente un momento debajo del grado setenta y cinco de latitud. ¿Qué ves ahí?


  —Una especie de península parecida a un hueso mondo acabado en una enorme rótula.


  —La comparación es perfecta, hijo mío; y ahora, ¿no ves nada sobre era rótula?


  —Sí, un monte que parece haber surgido del mar.


  —Bien, ese es el Sneffels.


  —¿El Sneffels?


  —El mismo, una montaña de 5.000 pies9 de altura. Una de las más importantes de la isla y, seguramente, la más famosa del mundo si su cráter lleva al centro del globo.


  —¡Pero eso es imposible! —exclamé encogiéndome de hombros, incapaz de creer semejante suposición.


  —¡Imposible! —repuso con tono severo el profesor Lidenbrock—. ¿Y por qué?


  —Porque ese cráter está sin duda obstruido por las lavas y las rocas candentes y, por tanto…


  —¿Y si es un cráter extinto?


  —¿Extinto?


  —Sí. El número de volcanes activos en la superficie de la Tierra no supera en la actualidad unos trescientos; pero hay una cifra mucho mayor de volcanes extintos. El Sneffels es de estos últimos, y no hay noticia en los anales de la historia de que haya entrado en erupción más que en 1219. A partir de entonces, sus ruidos se han ido extinguiendo gradualmente y ya no está entre los volcanes activos.


  Ante semejante aseveración no supe qué objetar, y traté de apoyar mis argumentos en el resto de vaguedades del escrito.


  —¿Qué significa la palabra Scartaris —pregunté—. ¿Y qué pintan en esto las calendas de julio?


  Mi tío reflexionó unos momentos. Para mí fue un instante de esperanza, pero solo uno, pues respondió en estos términos:


  —Lo que tú llamas vaguedad para mí es luz, pues demuestra el ingenio de Saknussemm para indicar su descubrimiento. El Sneffels está formado por varios cráteres y era necesario señalar cuál de ellos conducía al centro de la tierra. ¿Qué hizo entonces ese sabio islandés? Indicó que en torno a las calendas de julio, esto es, los últimos días del mes de junio, uno de los picos de la montaña, el Scartaris, proyectaba su sombra hasta la boca del cráter en cuestión y lo anotó en el documento. ¿Se puede imaginar una indicación más precisa? En cuanto alcancemos la cima del Sneffels, ¿podremos dudar sobre el camino a seguir si tenemos en cuenta esta advertencia?


  Decididamente mi tío tenía respuestas para todo. Pronto vi que era inatacable cuando se trataba de las palabras del antiguo pergamino. Así pues, dejé de presionarlo sobre este tema, pero era necesario convencerle como fuese, de modo que pasé a las objeciones científicas, más graves desde mi punto de vista.


  —Bien —dije—, debo reconocer que la frase de Saknussemm está clara y no puede dejar duda alguna en cuanto al espíritu. También estoy de acuerdo con que el documento tiene todo el aire de ser autentico. Ese erudito fue al fondo del Sneffels, vio la sombra del Scartaris rozar los bordes del cráter antes de las calendas de julio, e incluso oyó las leyendas de su época sobre que ese cráter conducía al centro de la Tierra; pero en cuanto a que él mismo hizo el viaje y regresó allá sano y salvo, ¡no y mil veces no!


  —¿Y por qué motivo? —dijo mi tío con un tono singularmente burlón.


  —¡Porque todas las teorías de la ciencia prueban que semejante empresa es del todo irrealizable!


  —¿Todas las teorías dicen eso? —repuso el profesor con aire de fingida bonachonería—. ¡Ah, viles teorías! ¡Cuánto van a incordiarnos esas pobres teorías!


  Vi que se burlaba de mí, pero proseguí pese a todo:


  —Sí, es reconocido por todos que por cada sesenta pies10 que se desciende desde la superficie de la Tierra el calor aumenta en torno a un grado. Si se admite que esta proporcionalidad es constante y si el radio de la Tierra es de 1.500 leguas11, es obvio que la temperatura del centro supera los dos millones de grados. Así pues, las materias que se hallan en el interior de la Tierra se encuentran en estado gaseoso incandescente porque los metales, el oro, el platino, las rocas más duras, no resisten un calor como ese. ¡Tengo derecho a preguntar si es posible penetrar en un medio semejante!


  —Entonces, Axel, ¿es el calor lo que te preocupa?


  —Si duda. Si llegásemos a diez leguas de profundidad, estaríamos en el límite de la corteza terrestre, porque la temperatura ya superaría allí los 300 grados.


  —¿Tienes miedo de entrar en fusión?


  —Le dejo a usted la decisión —contesté con humor.


  —Pues, he aquí mi decisión —replicó el profesor Lidenbrock dándose aires de grandeza—, que ni tú ni nadie sabe a ciencia cierta lo que ocurre en el interior del globo porque apenas se conoce la docemilésima parte de su radio. La ciencia es eminentemente perfeccionable y cada teoría queda destruida en cada momento por otra nueva. ¿No se creía que la temperatura de los espacios planetarios disminuía sin cesar, hasta que Fourier demostró lo contrario, y no se sabe hoy que las temperaturas más frías de las regiones etéreas nunca superan los cuarenta o cincuenta grados bajo cero?12¿Por qué no puede ocurrir lo mismo con el calor interior? ¿Por qué no puede alcanzar un límite infranqueable a cierta profundidad en lugar de aumentar hasta el grado de fusión de los minerales más refractarios?


  Al situar mi tío la cuestión en el terreno de la hipótesis, yo no podía responderle.


  —Pues bien —continuó—, te diré que verdaderos eruditos, entre ellos Poisson,13 han demostrado que si en el interior de la Tierra hubiese una temperatura de dos millones de grados, los gases de ignición procedentes de las sustancias fundidas adquirirían tal elasticidad que la corteza terrestre no podría resistir y estallaría como una caldera por efecto del vapor.


  —Eso es lo que opina Poisson, tío, y ya está.


  —De acuerdo, pero otros distinguidos geólogos también creen que el interior del globo no está formado ni de gas ni de agua, ni de las rocas más pesadas que conocemos, puesto que entonces el peso de nuestro planeta sería dos veces menor.


  —¡Oh! Es muy fácil demostrar lo que se quiera con cifras.


  —¿Y no sucede lo mismo con los hechos, hijo mío? ¿No está demostrado que el número de volcanes ha disminuido considerablemente desde el principio del mundo? Y si hay calor en el centro, ¿no se puede concluir que tiende a debilitarse?


  —Tío, si se adentra en el mar de las suposiciones, no tengo nada más que discutir.


  —Y debo decir que a mi opinión se une las de los hombres más competentes. ¿Recuerdas una visita que me hizo el célebre químico inglés Humphry Davy14 en 1825?


  —¿Cómo voy a recordarlo si vine al mundo diecinueve años más tarde?


  —Bueno, Humphry Davy vino a verme a su paso por Hamburgo, y hablamos largo y tendido, entre otras muchas cosas, sobre la hipótesis de que el núcleo de la Tierra se halle en estado líquido. Ambos estuvimos de acuerdo en que eso no es posible por una razón que la ciencia jamás ha podido desmentir.


  —¿Y cuál es la razón?


  —Que esa masa líquida quedaría sujeta, como el océano, a la atracción de la luna y, por tanto, se producirían dos mareas interiores que levantarían la corteza terrestre y darían lugar a sismos periódicos.


  —Sin embargo, es obvio que la superficie del globo ha estado sometida a una combustión y, por tanto, es de suponer que la corteza exterior se ha enfriado desde el principio y el calor se ha refugiado en el centro.


  —Error —replicó mi tío—; la tierra se ha calentado por la combustión de su superficie y no de otro modo. La superficie estaba formada por gran cantidad de metales, como el potasio y el sodio, que tienen la propiedad de inflamarse al entrar en contacto con el aire y el agua; estos metales se prendieron cuando los vapores atmosféricos se precipitaron como lluvia sobre el suelo y, poco a poco, al penetrar el agua por las fisuras de la corteza terrestre, generaron nuevos incendios con explosiones y erupciones. Por eso los volcanes fueron tan numerosos en los primeros días del mundo.


  —¡He aquí una hipótesis ingeniosa! —exclamé a mi pesar.


  —Humphry Davy la probó sin rastro de duda aquí mismo, con un sencillo experimento. Creó una esfera metálica hecha fundamentalmente de los metales que acabo de citar y que tenía la forma exacta de nuestro globo. Al dejar caer sobre su superficie un rocío fino, esta se inflaba, se oxidaba y formaba una pequeña montaña, en cuya cima se abría después un cráter. Tenía lugar una erupción y transmitía un calor tan grande a la esfera que era imposible sostenerla en la mano.


  A fuer de sincero, comenzaban a calar en mí los argumentos del profesor; él les daba valor con su pasión y entusiasmo habituales.


  —Como ves, Axel —añadió—, el estado del núcleo central ha suscitado hipótesis muy distintas entre los propios geólogos. Nada demuestra el hecho de ese calor interno. En mi opinión no existe ni puede existir. Nosotros lo veremos y, como Arne Saknussemm, sabremos a qué atenernos sobre tamaña cuestión.


  —Claro, lo veremos —contesté sintiendo que me ganaba su entusiasmo—. Lo veremos si es que existe.


  —¿Y por qué no? ¿No podemos contar con los fenómenos eléctricos para alumbrarnos, e incluso con la misma atmósfera, cuya presión puede hacerla luminosa al acercarse al centro?


  —¡Sí! —respondí—. Eso es muy probable al fin y al cabo.


  —Es cierto —repuso triunfalmente mi tío—; pero chitón, ¿me oyes? No digas ni mu sobre nada de esto para que nadie tenga la idea de descubrir antes que nosotros el centro de la Tierra.


  CAPÍTULO 7


  Ese fue el inesperado final de aquella memorable sesión que incluso me provocó fiebre. Salí mareado del despacho de mi tío. Como me parecía que no había suficiente aire en las calles de Hamburgo para refrescarme, fui a las orillas del Elba, y me dirigí al lugar donde atraca el barquito de vapor que une la ciudad con el ferrocarril de Hamburgo.


  ¿Estaba convencido de lo que acababa de oír? ¿No me había dejado dominar por el profesor Lidenbrock? ¿Debía tomarme en serio su decisión de bajar al centro del globo terrestre? ¿Acababa de escuchar las insensatas especulaciones de un loco o las deducciones científicas de un gran genio? ¿Dónde terminaba la verdad y daba comienzo el error en todo aquello?


  Flotaba entre mil hipótesis contradictorias sin poder quedarme con ninguna.


  No obstante, recordaba haber sido convencido por mi tío aun cuando mi entusiasmo comenzaba a moderarse. Habría preferido partir de inmediato sin tiempo para reflexionar. Sí, no me habría faltado el valor para preparar mi equipaje en aquellos momentos.


  Sin embargo, debo confesar que una hora después aquella sobreexcitación cesó por completo, me serené, y retorné a la superficie de la Tierra desde sus profundos abismos.


  —¡Es absurdo! —exclamé—. ¡No tiene ningún sentido! No es una propuesta seria para un muchacho sensato. No existe nada de eso. He dormido mal y he tenido una pesadilla.


  Entretanto, había seguido la orilla del Elba rodeando la ciudad. Tras dejar atrás el puerto, llegué al camino de Altona. Me guiaba un presentimiento justificado, pues pronto me topé con mi querida Graüben que regresaba caminando a Hamburgo.


  —¡Graüben! —grité desde lejos.


  La joven se detuvo, un poco turbada, supongo, al oír cómo la llamaban así en una gran carretera. Me planté entonces a su lado en un momento.


  —¡Axel! —se sorprendió—. ¡Así que has venido a buscarme! ¡Está bien, caballero!


  Pero, al contemplar mi rostro, no pudo pasar por alto mi aspecto inquieto y preocupado.


  —¿Qué te pasa? —me preguntó, tendiéndome la mano.


  —¡Qué me ocurre! —exclamé yo.


  En dos segundos y tres frases mi guapa virlandesa estaba al corriente de mi extraña situación. Ella me miró en silencio durante unos instantes. ¿Palpitaba su corazón como el mío? Lo ignoro, pero su mano no temblaba en la mía. Caminamos unos cien pasos sin hablar.


  —Axel —me dijo finalmente.


  —¡Mi querida Graüben!


  —Será un viaje muy bonito.


  Aquellas palabras me sobresaltaron.


  —Sí, Axel, un viaje digno del sobrino de un erudito. ¡Es bueno que un hombre se distinga por una gran empresa!


  —¡Cómo! ¿No me disuades de que intente algo semejante, Graüben?


  —No, querido Axel; si una pobre muchacha no fuese para tu tío y para ti un estorbo, os acompañaría con gusto.


  —¿Lo dices de verdad?


  —¡Por supuesto!


  ¡Ah! ¡Mujeres, jovencitas, corazones femeninos, siempre incomprensibles! Si no sois los seres más tímidos, sois los más valientes. La razón no tiene el menor poder sobre vosotras. ¡Vaya! ¡Esta muchacha me animaba a tomar parte en aquella expedición! ¡No temía tentar a la suerte! ¡Me incitaba pese al amor que me profesaba!


  Me hallaba desconcertado y, por qué no decirlo, avergonzado.


  —Ya veremos, Graüben, si mañana piensas lo mismo —dije.


  —Mañana, querido Axel, diré lo mismo que hoy.


  Así, agarrados de la mano, aunque en silencio, reanudamos nuestro camino. Yo me encontraba quebrado por las emociones del día.


  «Después de todo —pensé—, aún falta mucho para las calendas de julio, y hasta entonces pueden ocurrir muchas cosas que hagan desistir a mi tío de su manía de viajar bajo tierra.»


  Ya era noche cerrada cuando llegamos a la casita de Königstrasse. Esperaba encontrarla tranquila, con mi tío ya acostado según su costumbre y a Marthe dando el último repaso al comedor antes de retirarse.


  Pero no había contado con la impaciencia del profesor. Lo encontré gritando y moviéndose entre un montón de mozos de cuerda que descargaban en la calle multitud de objetos. La vieja sirvienta estaba atolondrada y no sabía qué debía atender.


  —¡Vamos, Axel, deprisa, infeliz! —gritó mi tío en cuanto me vio venir a lo lejos—. ¡Tu maleta sin hacer, mis papeles desordenados, la llave de mi bolsa de viaje sin aparecer y mis polainas que no llegan!


  Me quedé estupefacto y me faltó la voz. A duras penas mis labios pudieron articular estas palabras:


  —¿Es que nos marchamos?


  —¡Sí, infeliz, que te vas a pasear en lugar de estar aquí!


  —¿Es que nos marchamos? —repetí con voz ahogada.


  —Sí, pasado mañana a primera hora.


  No pude escucharle más tiempo y busqué refugio en mi cuarto.


  No cabía duda. Mi tío había dedicado la tarde a hacerse con una serie de objetos y utensilios necesarios para nuestro viaje; la calle estaba atestada de escalas, cuerdas con nudos, antorchas, cantimploras, crampones, picos, piolets, piochas y objetos para cargar al menos a diez hombres.


  Pasé una noche espantosa. A la mañana siguiente me llamaron temprano. Estaba decidido a no abrir la puerta. ¿Pero quién puede resistir a una voz dulce que nos dice: «Querido Axel»?


  Salí de mi habitación. Creí que mi aire abatido, mi palidez y mis ojos enrojecidos por el insomnio producirían sus efectos sobre Graüben y le harían cambiar de opinión.


  —¡Ah, mi querido Axel! —me dijo—. Veo que estás mucho mejor y que la noche te ha calmado.


  —¡Calmado! —exclamé yo.


  Y corrí a mirarme al espejo. Efectivamente, no tenía tan mala cara como había imaginado. Aquello era increíble.


  —Axel —me dijo Graüben—, he estado mucho
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