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Voor mijn oma, Jennie Armstrong, wier scones altijd plat waren, maar altijd heerlijk.
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This day, My Julia, thou must make 

For Mistress Bride the wedding-cake:

Knead but the dough, and it will be

To paste of almonds turn’d by thee:

Or kiss it thou but once or twice,

And for the bride-cake there’ll be spice

Robert Herrick (1648)
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Het heden
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Rosa Tempest was vaak wanhopig. Het kon soms extreem lonend zijn om de oudste van drie zussen te zijn, maar andere keren, zoals vandaag, kon het gekmakend zijn. Ze had al een hees telefoontje doorstaan van haar jongste zusje, Angel, die vroeg of ze haar over een week of twee kon laten weten of er nog beschikbare kamers in haar hotel waren voor een bepaalde datum in augustus. ‘Haar’ hotel, zoals Rosa stijfjes tegen Angel zei, was normaal gesproken tegen die tijd compleet volgeboekt met trouwerijen, maar afhankelijk van wat ze wilde, zou ze misschien geluk kunnen hebben. Ze zou zeker weten wel even kijken of er iets beschikbaar was, als ze weer op haar werk was. Rosa was niet de eigenaar van Carrick Park Hotel, ze was enkel de senior receptioniste, dus ze wist uit haar hoofd niet zeker of er kamers beschikbaar waren of niet.

‘Nou, je kunt op z’n minst proberen er snel achter te komen en me terug te bellen, want Kyle moet het weten vanwege zijn familie.’

‘“Vanwege zijn familie” wat?’ had Rosa gevraagd, terwijl ze haar voeten in haar nette, marineblauwe, hoge hakken duwde. 

‘Vanwege de familie van Kyle. Zijn ouders komen langs. Ze hebben Taigh Fallon nog nooit gezien en ze komen vanuit Canada. Nadat ze naar Schotland zijn geweest, komen ze naar ons toe en blijven een paar dagen in Yorkshire. Goth Cottage is te klein. We hebben maar één slaapkamer.’

Kyle was vorig jaar vanuit Ontario verhuisd en nu verdeelden hij en Angel hun tijd tussen het Schotse huis dat Kyle had geërfd, Taigh Fallon, en Angels kleine cottage in Whitby. Carrick Park lag in het nationaal park North York Moors, op een paar kilometer afstand van Whitby, en zou, zo wist Rosa, het perfecte verblijf zijn voor de familie van Kyle.

Rosa bevond zich in de gelukkige positie dat ze haar eigen kleine cottage in de Moors had – nou, eigenlijk was het een klein rijtjeshuis in een dorpje gelegen bij de Moors – dat net zo ‘gesloten’ was als Rosa zelf. Ze had ook de beschikking over een kamer in een gedeelte van het hotel waar het personeel kon verblijven. Angel hoefde niet te weten dat Rosa die week gekke diensten moest draaien en profiteerde van de kamers voor het personeel. Ze kon dus eigenlijk vrij gemakkelijk en vrij snel achter de beschikbaarheid van kamers komen, maar Rosa maakte haar niet wijzer.

In plaats daarvan zuchtte ze en had ze een pen gepakt.

Ze trok een notitieblokje van het hotel naar zich toe en vroeg: ‘Heb je alleen maar een kamer nodig? Geef me wat meer details.’

Angel vertelde haar wat ze nodig had en Rosa weerde de dankbetuigingen af en het lukte haar – uiteindelijk – om op te hangen en verder te gaan met zich op te maken.

Ze hing haar tas over haar schouder en had haar hand al op de deurkruk toen haar telefoon opnieuw ging. Jessie. Haar middelste zus.

‘Jessie, wat leuk om van je te horen,’ zei Rosa toonloos. ‘Wat is er? Ik sta op het punt om naar mijn werk te gaan, dus zet er een beetje vaart achter.’ Het was ook nergens voor nodig dat Jessie wist hoe dicht ze daadwerkelijk al bij haar werk was.

‘Rosa... Ik heb wat advies nodig.’ Er klonk een brul van ergens uit Suffolk, waar Jessie nu woonde, en haar zus klonk bezorgd. ‘Wespensteken. Heb je dan zuiveringszout of azijn nodig?’

Het gebrul ging door, werd zelfs nog wat decibellen luider en Rosa sloot haar ogen. Met acht weken oud had Rosa’s nichtje Lottie een stel zeer goed werkende longen. ‘Wesp is “au” dus “azijn”. Bij is “zoem” dus “zuiveringszout”. Dat weet je echt wel,’ zei Rosa.

‘Ik wist die dingen negen weken geleden,’ jammerde Jessie. ‘Maar nu weet ik helemaal niets meer.’

‘Doe wat azijn op Lottie. Maar laat Elijah haar niet aanzien voor een chipje.’ 

‘Elijah is degene die is gestoken,’ huilde Jessie, verwijzend naar haar stiefzoon van tien. ‘Lottie is gewoon aan het brullen.’

‘Dan doe je de azijn op Elijah!’ zei Rosa geërgerd. ‘Ik kom zo echt te laat op mijn werk. Ik wil de files vermijden.’

‘Oké, oké, ik vergeet soms dat er buiten de luiers om nog een hele andere wereld is. Dankjewel.’

‘Dankjewel, Rosa,’ klonk een jongensachtig kinderstemmetje op de achtergrond, ielig en bibberend boven de huilende Lottie uit: Elijah die tegelijkertijd dapper en gepijnigd klonk. ‘Het was een hele grote wesp. Hij was gemeen.’

Rosa kon niet anders dan glimlachen. Ze maakte altijd wel tijd voor Elijah, ondanks het feit dat hij onordelijk was en nooit zijn mond leek te houden. ‘Zeg maar tegen Elijah dat wespen bijna nooit schattig en knuffelig zijn. Geef mij maar bijen. En nu moet ik gaan. Ik hoop voor je dat azijn werkt.’

‘Ik ook,’ antwoordde Jessie. ‘Hou van je, Rosa.’

‘Hou ook van jou.’ Rosa hing op, smeet haar telefoon in haar tas en keek in de spiegel, terwijl ze zich opnieuw klaarmaakte om de kamer te verlaten. Geen blond haartje zat verkeerd en er zat nergens een veegje mascara. Mooi zo. Ze was trots op het feit dat ze altijd een goede indruk maakte en dat was zeker ook een essentieel onderdeel van haar werk. Haar jongere zussen waren veel lakser – Angel droeg altijd zwarte jurkjes in Victoriaanse stijl en Jessie kon je niet gelukkiger krijgen dan in een spijkerbroek en een vest of jas met capuchon. Rosa stond altijd bekend als de meest praktische en dat werd ook duidelijk als je ze ooit met z’n drieën samen zag. 

Toch vond Rosa het idee van Angel dat ze “gesloten” was, vervelend. Ze boog voorover en bracht haar lippenstift aan om vervolgens in de spiegel haar lippen te tuiten. Ze stond zichzelf een snelle glimlach toe. Waarschijnlijk bevond ze zich aan de verkeerde kant van de dertig om een pruilmondje te trekken – god, ze liep aardig naar de veertig toe, nu ze eraan dacht – maar het was gewoon grappig. Toen stond ze rechtop en zuchtte ze. Ze trok haar kokerrokje recht en hees haar tas weer omhoog op haar schouder, en verliet toen de kamer. Tijd om te starten met een soort van nachtdienst: van vijf uur ’s middags tot een uur ’s nachts. Godzijdank kon ze na haar dienst instorten in de hotelkamer.

Rosa klikklakte door de gang en naar de personeelstrap die naar de receptie leidde. Kleine, half verroeste belletjes hingen hoog door de hele gang, maar ze had geen tijd om er verder bij stil te staan en zich voor te stellen hoe de mensen leefden die die belletjes lieten rinkelen toen Carrick Park Hotel nog simpelweg “Carrick Park” was, het huis van de beroemde Yorkshire Carrick familie.

Angel zou zijn blijven staan kijken, zuchtend over de geschiedenis van deze plek. Jessie zou zich gewoon hebben afgevraagd welk belletje bij de bibliotheek hoorde, om vervolgens het lijntje naar die kamer te volgen en de helft van de boeken op een andere plek te zetten. Maar Rosa zag de belletjes bijna iedere dag en ze vielen haar eigenlijk niet eens meer op. Het waren gewoon vreemdsoortige decoraties, meer niet.

‘Goedenavond, Tara,’ zei Rosa toen de receptioniste met haar donkerrode haar opkeek en naar haar glimlachte. ‘Is het druk geweest?’

Tara schudde haar hoofd en haar haren zwaaiden van links naar rechts. ‘Niet heel erg. Er was een probleem met de roomservice van iemand, in de zin van dat ze die niet hadden gekregen. Maar dat is nu opgelost en ze zijn behoorlijk tevreden.’

Rosa knikte. ‘Mooi zo. Ik begin mijn dienst veel liever zonder schreeuwende mensen.’ Ze glimlachte en wachtte tot Tara de computer had afgesloten en opstond van de balie. 

‘Veel plezier,’ zei Tara. Ze wierp een snelle blik op de klok en keek Rosa toen met een glimlach vol medelijden aan. ‘Ik haat deze dienst. Ik heb medelijden met je.’

‘Het is niet zo erg als van één tot negen. Die dienst is vreselijk.’ Rosa rilde.

‘Bij die dienst is het ook een stuk rustiger,’ antwoordde Tara. ‘Het is fijn om wat tijd voor jezelf te hebben. En het is nog fijner als je taart hebt meegenomen.’

Tara keek hoopvol naar Rosa, maar Rosa schudde haar hoofd. ‘Vandaag niet. Ik moet nog bloem kopen. Alles uit mijn kastje is in de laatste taart gegaan die ik vorige week heb gemaakt.’ Ze verwees naar een geglazuurde citroentaart van vijf lagen die zo hemels lekker was dat het water je in de mond liep, al zei ze het zelf. Hij had het nog geen uur overleefd in het hotel: iedereen kwam maar stukjes halen. ‘Hoe dan ook, ik vind het nooit erg om pas om één uur klaar te zijn. Zeker niet als er boven een bed op me staat te wachten. Zo erg is het niet.’

‘Ja, we hoeven in ieder geval niet naar huis te rijden,’ grinnikte Tara. ‘Ik zie je morgen. En koop meer bloem. Snel!’

‘Het staat op mijn lijstje,’ bevestigde Rosa. Ze schoof op de stoel en tikte haar gegevens in, haar nagels perfect gemanicuurd. Ze meldde zich aan in het reserveringssysteem en scrolde door tot ze de data had gevonden waar Angel haar naar had gevraagd. Gelukkig waren er nog een paar kamers beschikbaar en een ervan legde ze voorlopig vast voor de Canadezen. Het was maar goed dat ze niet een weekeinde eerder wilde komen. Ailsa, de weddingplanner van Carrick Park, had, zoals ze al vermoedde, zo veel kamers gereserveerd voor een trouwerij dat het hele hotel vol zat. Ze glimlachte in zichzelf. Ze wist wel hoe het werkte en hoewel het geen big deal was, voelde ze zich een klein beetje tevreden met zichzelf.

Ze sloot het systeem af en zou nog even wachtten tot ze Angel belde. Die hoefde niet te weten dat ze het klusje zo snel en zo efficiënt had geklaard. Ze moest maar even wachten. Daar ging ze heus niet dood aan.
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‘Je hebt het helemaal voor elkaar, toch?’ Luke leunde achterover op de bank en legde zijn voeten op de salontafel.

‘Met voor elkaar bedoel je...?’ lokte Joel Luke uit tot antwoorden.

Luke dacht waarschijnlijk dat schouderophalen voldoende antwoord was, maar toen hij Joels ogen gevaarlijk zag vernauwen, besloot hij duidelijk dat hij wat meer moest uitweiden. ‘De...’ Hij wapperde lui met zijn hand. ‘De auto’s. De ring. De taart. De... dingen.’

‘De dingen voor je huwelijk?’ vroeg Joel. ‘De dingen die jij en Erica al uitgezocht zouden moeten hebben? In vredesnaam... Het is volgende week al.’

‘Jij bent de getuige,’ zei Luke op dat irritante, ontspannen toontje van hem. ‘Dat doe jij toch allemaal?’

‘Nee.’ Joel greep de benen van zijn vriend, verschoof ze ruw en liet ze terug op de grond vallen. Hij trok de tafel een meter of zo naar achteren, gewoon om er zeker van te zijn dat Luke het niet nog een keer zou proberen. ‘Ik heb het vrijgezellenfeest georganiseerd en ik draag op de dag zelf de ringen. Ik zorg dat je met je luie kont zaterdagochtend je bed uitkomt en zorg ervoor dat je op tijd bij de ceremonie aanwezig bent.’

‘Gaat Erica het dan allemaal regelen?’ vroeg Luke. 

Joel kon niet geloven hoe vreselijk zijn vriend hem irriteerde. ‘Ben je echt zo dom of gewoon een heel goede acteur?’ vroeg Joel. ‘Volgens mij moeten jij en Erica even met elkaar praten?’

Luke knikte en gaapte.

Hij rekte zich uit en vouwde vervolgens zijn armen achter zijn hoofd. ‘Praten. Jep.’

‘Ongelooflijk,’ mompelde Joel. Hij schudde zijn hoofd en vroeg toen vervolgens met luidere stem: ‘Wil je eigenlijk wel trouwen?’

Luke staarde hem aan. ‘Nou, ja. Ja, dat wil ik.’

‘Wees er dan een beetje in geïnteresseerd. Vraag aan Erica of ze ergens hulp bij nodig heeft.’

‘Neuh. Het is echt vreselijk met Bridezilla en Mamzilla.’ Hij trok een gezicht. ‘Spreadsheets. Ontzettend veel spreadsheets. Controlefreaks.’ 

‘Dan worden al die dingen gewoon geregeld. Hoef jij je nergens zorgen over te maken. Idioot.’

‘Zal wel.’ Luke klaarde ineens op. ‘Het is snel genoeg voorbij en dan kunnen we op huwelijksreis.’

‘Dat heb je dan wel geregeld?’ vroeg Joel, bang voor het antwoord.

‘Erica heeft het geregeld. Ik heb gezegd dat ze me maar moest laten weten waar en wanneer.’ Luke glimlachte op die luie, schuine manier waardoor vrouwen, al zo lang Joel zich kon herinneren, voor hem vielen. Hij strekte zich opnieuw uit. ‘Volgens mij gaan we naar Parijs. Of misschien Amsterdam. Het kan zijn dat ze Venetië noemde.’

Joel staarde vol ongeloof naar zijn vriend. Serieus? Hij wist niet eens waar hij naartoe ging op huwelijksreis?

Luke wierp een zijdelingse blik op hem en begon te grijnzen. ‘Grapje. We gaan een paar dagen naar Londen en vliegen dan door naar Amsterdam. Je weet hoe Erica is met haar musea en schilderijen. Daar heb je Van Gogh en in Londen alle galerieën. Je weet dat ik alles doe om haar gelukkig te maken. Ze heeft hard genoeg gewerkt om dit allemaal te plannen.’ Hij kwam overeind. ‘Ik kan maar beter teruggaan. Eric zei iets over het passen van de jurk. Geen idee of het die van haar is of die van haar en Bron, maar ze zei dat ik terug moest zijn om de hond uit te laten voordat zij wegging.’ Hij trok een gezicht. ‘Het zal Murphy toch geen kwaad doen als ik iets later ben, toch?’

‘Dat zal Murphy geen kwaad doen,’ antwoordde Joel. ‘Maar het kan zijn dat Erica jou wel kwaad doet. Ga maar snel terug, maat.’

Luke knikte. ‘Ja. Oké... Dus jij hebt jouw dingen helemaal op orde?’

‘Dat heb ik.’ Joel liet hem uit. God, hij hield van Luke alsof hij zijn eigen broer was, maar soms wilde hij hem gewoon een dreun geven. Die man was zo relaxed dat zijn hart bijna stilstond.

‘Oh!’ Luke bleef in de deuropening staan. ‘Heb je Bron al ontmoet? Haar vriendin uit Wales?’

‘Volgens mij niet. Kom op. D’r uit. Ik moet nog dingen doen.’

‘Je vindt haar vast leuk.’ Luke knipoogde. ‘Ik bedoel dat je haar vast en zeker heel erg leuk vindt.’

Joel kon er niets aandoen, maar voelde opnieuw dat oude blok ijs in zijn buik ontstaan. ‘Nee, dankjewel.’ Hij plakte een grijns op zijn gezicht. ‘De laatste keer dat ik iemand heel erg leuk vond, eindigde het niet zo goed.’

‘Ja, misschien als je de volgende keer niet vreemdgaat, eindigt het vast beter.’

Joel deed zijn mond open om te reageren. Toen sloot hij hem weer. De man had gelijk. Het was zinloos om daarover in discussie te gaan. Hij wist hoe het echt zat, Luke wist dat ook en Joel hield er niet van om erover te praten.

‘Ha, ik wist dat er iets anders was!’ Luke bleef weer staan.

‘Ga! Wegwezen!’ gromde Joel. ‘In vredesnaam, alsjeblieft. Ga naar huis. Ik wil Erica’s teleurstelling niet op mijn geweten hebben.’

‘Nee, nee. Niet haar teleurstelling... maar!’ Luke draaide zich om en grijnsde naar Joel. ‘Als je het niet erg vindt, is er wel iets wat je kunt doen.’

‘Wat?’ Dat kwam er scherper uit dan hij bedoelde, maar Luke stoorde zich er niet aan.

‘Het hotel. Kun je iets regelen voor de huwelijksnacht? Nee, kijk nou niet zo. Ik wil dat je bloemen en champagne op de kamer regelt. Rozen en lelies. Daar houdt ze van. En chocolade. Heel veel chocolade. Laat ze de rekening maar naar mij sturen.’

Joel kon niet anders dan lachen. ‘Jij gladde romanticus. Je houdt echt van haar, of niet soms?’

Luke bloosde een beetje en Joel wist dat hij gelijk had. ‘Ga!’ zei Joel opnieuw lachend. ‘Laat het maar aan mij over. Ik regel het wel. Ik zie je vrijdagavond, dan drinken we ons laatste drankje als vrijgezel en dan stoppen we je op tijd in bed.’

De blos gleed van Lukes wangen en heel even zag hij er behoorlijk nerveus uit. ‘God,’ zei hij, ‘ik hoop echt dat ze komt opdagen.’

Joel was nog nooit zelf bij het Carrick Park Hotel geweest. Hij had er wel over gehoord en hij had de folder gezien die Erica aan hem had gegeven, maar hij had er zelf nog nooit een voet binnengezet. Hij wist dat het ergens bij de Moors vlakbij Whitby was. Hij woonde een paar kilometer zuidelijker, in het nieuwe gedeelte van het kuststadje Robin Hood’s Bay en was er vast en zeker een keer langs gereden – of langs het weggetje dat ernaartoe leidde. Het in orde maken van Lukes verzoek was een goede reden om naar het hotel te rijden en eens te zien waar hij volgend weekend werd verwacht. Het zou vast niet lang duren en het was een mooie avond, nog lekker warm, met een verfrissend, zilt briesje. Hij stelde zijn navigatie in en stapte in de auto. Het dak van zijn zilveren Audi was naar beneden. Hij had er nooit spijt van gehad dat hij zijn oude VW had ingeruild voor deze cabrio en zulke dagen rechtvaardigden die beslissing des te meer.

Wat hem betrof was de zomer de beste periode van het jaar. Zomer in Yorkshire was geweldig, maar het was nog beter in Cornwall... Hij schudde zijn hoofd. Zinloos om daaraan te denken. Zomer was geweldig. Daar liet hij het maar gewoon bij.

Terwijl hij ontspannen over de slingerende weggetjes in het moorlandschap in de richting van Carrick Park reed, de zon warm op zijn hoofd, dacht Joel na over de
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