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			1 


			Asia y Nerea 


			

			 



			—Necesito ver tu DNI. 


			—Venga, Carlo, no seas rancio. Si sólo va ser uno pequeñito. Nadie se va a enterar y menos sus padres.  


			—Nerea, vivo de esto, es mi negocio. No puedo andar jugándomela todos los días.  


			—¿Ni por mí? 


			Nerea le sonrió de manera seductora y juguetona. La chica llevaba el pelo decolorado, despeinado y muy corto, con un flequillo desigual y oblicuo que nacía en el extremo derecho de su frente y le bajaba hasta el ojo izquierdo. Era un corte osado para una adolescente de diecisiete años. Se lo habían cortado la tarde anterior. Asia, la amiga a la que estaba acompañando para hacerse el tatuaje, se había quedado fascinada al verla. La envidió por ser tan valiente y atreverse con un peinado así. Aún tenía mucho que aprender de Nerea.  


			—Venga, Carlo. No me decepciones —insistió Nerea.  


			Carlo la miró imperturbable. Esta vez no iba a ceder a sus encantos.  


			Por el cuello de Carlo asomaba el final de un tatuaje, unas llamas de un ave fénix que extendía sus alas de fuego por toda la espalda. Se lo había enseñado a la chica la primera vez que había ido a tatuarse allí, a su pequeño local de la calle Velarde, en Malasaña. Y hoy Nerea había llevado a Asia, con la que ese año había intimado mucho. Habían coincidido en natación. Aunque en principio no tenían mucho que ver, pronto se hicieron compañeras inseparables y Nerea, año y medio mayor que Asia, la había iniciado en los porros y en el sexo cibernético. También le había enseñado cómo falsificar las notas y los justificantes de ausencia y, ese día, que Asia cumplía dieciséis años, pretendía regalarle un pequeño tatuaje. Asia ya sabía cuál quería, un revólver de cuatro centímetros, con el cañón apuntando hacia su vagina. El mismo que llevaba Rebeca, la protagonista de Tabula rasa: la serie favorita de las chicas. Sobre todo de Asia. Estaba obsesionada con ella.  


			—Lo siento, Nerea, sin DNI no hay tatuaje.  


			—Si sabes que soy muy buena falsificando carnés. El mío te lo comiste con patatas. ¿Quieres que me curre otro? Tío, que no te vamos a enmarronar, te lo prometo. 


			Carlo no estaba demasiado convencido. Dudaba. Nerea decidió darle el golpe de gracia.  


			—Es su cumple... ¿Y te hemos dicho ya en la zona en la que se lo quiere hacer? 


			Carlo miró a Asia. Era un bombón de niña. Melena revuelta y castaña que le llegaba hasta los hombros. Con una nariz característica, un poco ancha y con el tabique algo desviado, sí, pero en ella hasta resaltaba su atractivo. «Y ese tono de piel, esa suavidad tan comestible. Y esa cinturita, seguro que se arquea de maravilla». Su camiseta además no dejaba casi nada a la imaginación... Carlo se dirigió a la chica, que aún no había abierto la boca. 


			—¿Y tú qué dices?  


			—Lo quiero aquí. —Asia levantó un poco su camiseta y bajó algo sus pantalones. 


			Carlo salivó como un perro ante una hembra en celo. Nerea miró a Asia y sonrió entre sorprendida y satisfecha por la respuesta de la chica.  


			—¿Cuántos años tienes? —le preguntó Carlo. 


			—¿Cuántos quieres que tenga? 


			Nerea le dio un manotazo en la espalda a su amiga. 


			—No te pases de guarra, guapa. —Miró a Carlo y respondió por ella—. Cumple dieciocho, Carlo, ni más ni menos. Y tú eres el elegido para acabar con su virginidad. Para que luego te quejes. 


			—Yo ya no soy virgen —protestó Asia.  


			—En lo que se refiere a tatuajes, tu piel está más virgen que una niña de doce del Opus —la corrigió su amiga. 


			—Tenéis un peligro las dos... Venga, pasad. Eso sí, una palabra a alguien y yo lo negaré todo. Aquí jamás se hizo el tatuaje. ¿Os queda claro? 


			Las dos chicas asintieron. Carlo les indicó el camino y señaló a Asia la camilla en la que debía tumbarse, aunque antes le pidió que se bajara los pantalones.  


			—¿Quieres que me quede en bragas? 


			—Eres tú quien ha elegido esa parte de tu cuerpo. Si prefieres otro lugar, sólo tienes que decirlo.  


			Asia miró a Nerea buscando una respuesta. Esta se limitó a asentir. Asia, entonces, sin decir una palabra, se bajó los pantalones y se los quitó. Carlo, al ver a la chica en bragas, reprimió un suspiro. Y tuvo que admitir que estaba mucho más rica de lo que había imaginado. Y esas braguitas de algodón blanco...  


			—Túmbate ahí. 


			Asia obedeció. Estaba bastante nerviosa. Carlo abrió una bolsita de plástico con una aguja desechable nueva y la colocó sobre el taladro.  


			—¿Me va a doler? 


			—Algo, como la primera vez que te depilaste por... —Carlo señaló su pubis.  


			—¿Tanto? 


			—Pero lo soportaste, ¿verdad? —le dijo Nerea—. Tú tranquila, que estoy aquí. Y Carlo es muy bueno, ¿a que vas a tratarla con cariño, Carlo? 


			—Yo siempre trato con cariño a mis clientas. —«Sobre todo a las vírgenes», pensó—. Si quieres, te puedo poner una crema con anestésico. Tarda unos veinte minutos en hacer efecto, más o menos lo mismo que me llevará reproducir sobre tu piel el dibujo. 


			—Vale. Lo de la crema suena bien.  


			Una vez que Carlo calcó el dibujo en su zona pélvica, comenzó a tatuarla. Al primer pinchazo, Asia agarró con fuerza la mano de Nerea.  


			—Duele —se quejó. 


			—Tampoco es un parto, tonta. Es el precio por estar guapas.  


			Carlo siguió adelante. Había días en que le encantaba su trabajo. Era el mejor del mundo. Poder lastimar una piel perfecta como aquella, y dejar su huella ahí, para siempre. Sentir cómo la carne respondía, vibraba, y cómo se erizaba el vello a cada pinchazo... 


			Una hora y media después Carlo le estaba dando los consejos necesarios para que no se le infectara. Asia se levantó de la camilla y se miró en el espejo. El revólver era igualito que el que llevaba Rebeca, igualito.  


			—Ahora está un poco inflamado, pero en dos días ya lo verás perfectamente. ¿Te gusta? 


			—Me encanta, y es como el de Rebeca, ¿verdad?  


			—A ti te queda mejor. Tienes un cuerpo más bonito —sentenció su amiga.  


			Asia, pletórica, le dio un beso a Carlo en la mejilla, muy cerquita de sus labios. 


			—Eres bueno.  


			—¿Te importa que le haga una foto? —le preguntó Carlo cogiendo una cámara réflex digital de una estantería—. Será un plano detalle, no se sabrá que eres tú.  


			Asia dudó por un instante.  


			—¿Pero así? ¿Inflamado? 


			—Sí, y después, si quieres, vienes un día cuando ya esté curado y te hago otra. ¿Hace? 


			—Eh... bueno... 


			Carlo enfocó a la zona pélvica de la chica y disparó un par de fotos. Se las enseñó en la pequeña pantalla de la cámara para que pudiera comprobar que no mentía, que sólo había sacado el tatuaje y que su identidad no corría peligro. Nerea entonces tuvo una idea y se acercó al oído de Asia. Le dijo algo que Carlo no pudo oír. Sólo vio la reacción de la chica, que se revolvió inquieta.  


			—¿Qué dices? No, no... 


			—Venga, que te la hago yo con mi móvil. Que esa no es para Carlo, es para ti.  


			Asia entonces pareció pensárselo.  


			—¿Pero aquí, ahora y con él delante? 


			—Asia, lo has tenido a un centímetro de ti, y con esas braguitas ya te lo ha visto todo, ¿qué más da? Además, él es un profesional, ¿verdad, Carlo? 


			—No sé de qué estáis hablando —dijo el chico.  


			—Que le voy a sacar yo también una foto, para que tenga un recuerdo. Y mejor sin las bragas.  


			Carlo las miró sin dar crédito.  


			—Vosotras queréis que me metan en la cárcel —fue lo único que atinó a decir, pero deseando que la chica recién tatuada accediera a los deseos de la otra.  


			—Vale, pero me tapo con la mano. Y hazla rápido —dijo Asia, ruborizada.  


			Asia utilizó la mano derecha para bajarse las bragas de algodón mientras con la izquierda se tapaba el pubis, que llevaba con el pelo muy recortado. Carlo no se perdía detalle, aunque intentaba disimular una distancia y una profesionalidad propias de un ginecólogo que estaba muy lejos de sentir. El espectáculo era grandioso, imposible no reaccionar. 


			—¡Apúrate! 


			Nerea capturó el instante con su iPhone 4S. La foto valía la pena.  


			—Ya está. Vístete.  


			Asia se subió las bragas lo más rápido que pudo y se puso los pantalones. Nerea, mientras, negociaba el precio con Carlo.  


			—¿Cuánto me vas a cobrar? 


			—Para ti, setenta.  


			Ella fingió escandalizarse.  


			—¿Setenta? ¿Después de lo bien que te lo hemos hecho pasar? Carlo, te doy cuarenta y porque soy buena.  


			Las dos amigas salieron de la tienda contentas y entusiasmadas. Asia no dejaba de mirar la foto que le había hecho su amiga. Quién le iba a decir a ella hacía unos meses que se iba a convertir en la chica que veía en el móvil. Tan osada, tan moderna. En ese momento tuvo la certeza de que lo mejor del día y de su vida no había hecho más que comenzar. Aunque no podía estar más equivocada.  


			—¡Y ahora a por bebida y a casa de Mauro! Menudo fiestón nos espera. Vas a ser la reina, Asia.  


			

			 



			La reina.  
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			Quique y Sergi 


			

			 



			I 


			

			 



			Quique había sacado a su perro Logan a media mañana a dar un paseo. El chihuahua estaba encantado porque no solían sacarlo a esa hora a la calle. El horario habitual: ocho y media de la mañana, tres de la tarde y nueve de la noche. Media hora arriba o abajo, porque Quique era de costumbres fijas, pero no germánico. Necesitaba despejarse, descansar del trabajo intenso y obsesivo. Un día de estos acabaría en el hospital como no bajara el ritmo y el nivel de estrés. Y también tendría que plantearse bajar el consumo de cocaína. Lo que había empezado como un hábito recreativo, para seguirle el ritmo a los chavales en las discotecas, se estaba convirtiendo en una dependencia. Sobre todo desde que empezaba a necesitar la coca para cumplir con el plazo de entrega de los guiones. Y si no bajaba el ritmo de consumo, al menos debería olvidarse de tomarla en ciertos momentos, como antes de las reuniones del equipo creativo de Tabula rasa con la cadena de televisión. Justo el día anterior había protagonizado un episodio cargado de ira, al más puro estilo de los adolescentes a los que retrataba, en una reunión con los directores de ficción de la cadena. El desencuentro estaba siendo tal que la conversación enseguida había dado paso a una discusión en la que los reproches se habían lanzado como cuchillos afilados. Y cuando hizo perder los nervios a uno de los ejecutivos de la cadena y este le había acusado de que tal vez el problema era que él no sabía escribir, Quique, en vez de respirar y contar hasta diez, algo que siempre le funcionaba, había acabado gritándole: 


			—¿Que no sé escribir? —Tomó aire para poder decir lo siguiente de carrerilla y no tener que perder el tiempo—: Mira, querido, no sé cómo mantener una relación estable, no sé cómo viajar sin desconectar del curro, no sé cómo ser fiel, no sé cómo volver a disfrutar de las cosas y no sé cómo mantenerme callado en una reunión como esta. Eso no lo sé hacer. ¿Pero escribir? Escribo tan bien que hasta cuando vosotros llenáis de mediocridad y de vuestros miedos absurdos mis guiones el resultado aún sigue siendo decente. —Hizo una pausa dramática y sentenció—: Así de bien escribo.  


			Y no contento con semejante desahogo, que había dejado a todos, tanto a los representantes de la cadena, como a los de su productora, pegados a la silla, continuó con su discurso intoxicado de euforia, rabia y cocaína: 


			—Y algún día os deberíais atrever a dejarnos volar, coño. Porque igual que nosotros hemos aprendido de vosotros que trabajamos para el público, podríais aprender que se puede trabajar para el público hablándole sin miedo y con inteligencia. Y que por el hecho de ser inteligente no estáis echando fuera a nadie. Y menos a los adolescentes, que nos dan sopas con honda, joder. Y que yo estoy hasta los mismísimos de mediocridad. Que consumimos, fabricamos y respiramos mediocridad, hostia. Y ya estoy muy cansado de ser mediocre. Y lo que es peor, de que me obliguéis a serlo. 


			La reunión terminó cinco minutos después, sin llegar a ninguna conclusión sobre el guion del capítulo que estaban tratando, porque al menos el resto de los presentes había tenido la prudencia de no entrar al trapo.  


			Cuando salieron del edificio, Sandra, su jefa, una de las dueñas de la productora para la que Quique trabajaba y que pagaba su sueldo exorbitante, le dijo: 


			—Tenemos que hablar. Mañana comemos.  


			—Mañana es sábado.  


			—¿Y? Como si es el puto día de Navidad. Tú no estás bien, Quique, no estás bien. Que cada día tienes el ego más inflado y la cadena se está hartando y va a acabar cerrándonos el chiringuito. Y por tus arrebatos de autor se van a quedar ciento veinte personas en la calle.  


			—Ya estamos con la cantilena de siempre. Que no cuela, Sandra, que no cuela. Que están encantados, que la serie no puede ir mejor. Que nadie se va a quedar en el paro y menos por mi culpa.  


			—Quique, tú antes no eras así. Tenías otra percepción de las cosas. ¿De verdad estás tan ciego? ¿No ves lo que está ocurriendo? Yo no sé si es el éxito que se te ha subido a la cabeza o qué. Pero te está afectando más que a los chavales de la serie.  


			—Tonterías.  


			—Y tú no tienes diecisiete años precisamente. Que tienes casi cuarenta.  


			—Treinta y seis. 


			—Que sí, Quique, que sí. Treinta y seis, los que tú digas. Pero tú y yo comemos mañana. Tenemos mucho de qué hablar.  


			—Vale, pero por el centro. Paso del extrarradio los fines de semana.  


			Y dicho eso había levantado la mano para que el taxi que oportunamente pasaba por la calle frenara y se pudiera subir en él. A veces, pocas, los taxis aparecen como en las series y en las películas: en el momento adecuado y para dejar la secuencia en alto y al antagonista con la palabra en la boca.  


			

			 



			La hora de la comida con la jefa se acercaba y Quique empezaba a dudar de que un paseo con el chihuahua le relajara. Él, que de pequeño soñaba con escribir de manera plácida y relajada novelas a la orilla del mar, había acabado escribiendo bajo los efectos de la cocaína una serie para adolescentes en horario de máxima audiencia que se había convertido en todo un fenómeno sociológico. Quique se había dado cuenta del alcance de lo que escribía cuando descubrió que el nombre de la serie y de sus personajes se colaron en las letras de un grupo indie que sonaba a todas horas, cuando hacía la compra en el supermercado, cuando salía por la noche, cuando iba en taxi. Y el alcance de la serie iba más allá de la música pop, los cuerpos y las caras de los actores llenaban los suplementos de moda, se discutía sobre el contenido polémico de los capítulos en las tertulias de la radio y en la prensa. Y ya se empezaba a hablar de la «generación Tabula»: una generación hedonista, hipersexualizada, nihilista, sin valores y enganchada al móvil y a las redes sociales.  


			Logan, el chihuahua, se metió entre las piernas de dos chicas adolescentes que salían del local de tatuajes de la calle Velarde. Quique se disculpó por la intromisión de su perro y mientras lo hacía, y como ya era habitual en él, se fijó en las chicas y memorizó cada detalle de lo que veía. Podía copiar el corte de pelo de una de ellas. Y el entusiasmo y la alegría que desprendían, que con sus chillidos y decibelios era un tanto irritante. Y una vez más, por lo poco que escuchó de la conversación, su vocabulario estaba trufado de mazos, tía, mola, puta, rabo... para que luego le tildaran de caricaturesco cuando hacía hablar así a sus personajes.  


			Mientras se dirigía a su piso, en pleno corazón de Malasaña, reflexionó sobre la alegría de esas chicas, sobre su vitalidad. Tendría que empapar su último guion de algo parecido a eso. A ver si al final la cadena iba a tener razón y se estaba volviendo demasiado oscuro y pesimista en los guiones. Y tal vez fuera verdad, y el caso es que no respondía a una visión pesimista de la vida, más bien era una reacción ante el buenrollismo que le exigían. Porque, al parecer, aunque los índices de audiencia seguían por las nubes, los anunciantes habían empezado a quejarse, porque ya apenas había personajes positivos que pudieran sostener sus refrescos, o llevar sus zapatillas o comer sus chocolatinas. Y claro, la imagen de esas marcas no podía estar asociada a actitudes tan negativas, tan cínicas, tan poco heroicas. Y sin marcas, sin publicidad, no habría dinero, y sin dinero, adiós a la serie. Ese era el discurso apocalíptico de la cadena. «Y una mierda», pensó Quique. Y una mierda.  


			Una vez en su piso, se sentó delante del ordenador para intentar acabar la secuencia que se le había atragantado. Pero las ideas no fluían, todo lo que escribía estaba muerto. Más que adolescentes aquellos parecían zombis, joder. Abrió la bolsita con los tres gramos de coca y sin la paciencia para hacerse una raya utilizó la llave de casa para llevarse a la nariz una cantidad considerable de droga. Inhaló con fuerza y volvió a teclear.  


			Pero seguía sin concentrarse. Y quería acabar la secuencia antes de la comida. Si no lo hacía, no llegaría a las diez páginas que se había propuesto sacar ese sábado. La culpa era del estrés y de la rabia que le daba tener que trabajar en fin de semana. Cerró el documento y se metió en internet, en una de sus páginas porno habituales. Tal vez una buena paja le relajara. Buscó algún vídeo que le estimulara, se bajó los pantalones hasta la rodilla, y cuando ya estaba manos a la obra, las campanas de la iglesia que daban justo a uno de los balcones de su casa empezaron a sonar con estruendo. Quique abrió la ventana, salió al balcón con los pantalones bajados y gritó: 


			—Putas campanas. Puta iglesia de los cojones. ¿Es que uno no se puede pajear a gusto en su propia casa? 


			Sí, estaba estresado. Y sí, era hora de dejar la coca.  


			La vecina de al lado, un anciana de ochenta años, estaba en el balcón regando las plantas y le saludó: 


			—Buenos días.  


			Quique emitió un gruñido y, subiéndose los pantalones, se metió en casa y cerró el balcón a cal y canto.  


			No iba a desistir. Pensaba acabarse la secuencia y pensaba meneársela a gusto. Cerró la página porno y buscó otra mucho más efectiva: Cam 4, allí la gente se desnudaba y se masturbaba en directo y siguiendo las órdenes de desconocidos por el puro placer del exhibicionismo. Vio a un chaval de España, como así lo demostraba la bandera que siempre aparecía en una esquina de la ventana, con un cuerpo de quitar el hipo, por lo que dejaba entrever su camiseta naranja, medio pelirrojo y con una mirada entre angelical y perversa y decidió que sería el estímulo perfecto. 


			Comenzó a chatear con él, y gracias a su capacidad de convicción y al manejo de las palabras —qué bueno era dialogando—, consiguió vencer las reticencias iniciales del chico y que poco a poco se fuera despojando de su ropa. Era lo que más le gustaba a Quique: un chaval tímido pero al borde del precipicio del deseo y con unas ganas locas de dejarse llevar si al otro lado había alguien que supiera pulsar las teclas adecuadas. Y Quique sabía hacerlo, era un maestro en ese arte. Otra cosa no, pero sabía dialogar como el mismísimo Dios.  


			Por primera vez en mucho tiempo se sintió vivo y eufórico, pero ya no por los efectos de la coca, sino por los estragos del deseo. Ese chico desconocido le estaba despertando del letargo en el que llevaba sumido mucho tiempo.  


			

			 



			Más adelante Quique escribiría que la vida está llena de casualidades y de equivocaciones.  


			

			 



			II 


			

			 



			Sergi había ahorrado para comprarse una GRH, una cámara de vídeo minúscula con un gran angular creada para grabar en situaciones extremas y de riesgo, e incluso bajo el agua. La utilizaban los surfistas pegándola a la tabla y obtenían unas imágenes espectaculares. También lo hacían los que se tiraban en parapente o en ala delta, que la solían adherir en sus cascos o en uno de los extremos de las alas. Era minúscula, ligera y muy resistente. Sergi pensaba colocarla en su tabla de skate, por la parte de abajo, muy cerquita de las ruedas delanteras. Sabía que gracias a su objetivo angular, casi de ojo de pez, podía conseguir unas tomas espectaculares. Ya había visto algún vídeo en YouTube y Vimeo y estaba ansioso por conseguir unos resultados parecidos.  


			Sergi, a sus dieciséis años, era un obseso de la imagen. Soñaba con dedicarse de mayor a algo que tuviera relación con la fotografía, la tele o el cine. Cualquier formato era válido si le servía para atrapar la realidad. Y con esta cámara aunaba dos de sus grandes pasiones: la imagen y el skate.  


			Le había echado el ojo desde hacía meses, pero se salía mucho de su presupuesto de estudiante. Con los anclajes que necesitaba y los diversos complementos imprescindibles para que funcionara sujeta a la tabla la broma se ponía en casi cuatrocientos euros. Así que tuvo que empezar a ahorrar y a trabajar dando clases particulares a niños para poder pagarla. Había descubierto que lo de dar clases a chavales le gustaba y encima se había hecho muy popular entre ellos porque para que estudiaran e hicieran los deberes les sobornaba con clases gratuitas de skate. Su fama de buen profesor particular enseguida se extendió y en menos tiempo del que esperaba había conseguido reunir la cantidad suficiente para hacerse con la cámara. 


			La instaló en la tabla y la probó dándose una carrera por el pasillo. Su madre, al escuchar el sonido de las ruedas del monopatín, salió corriendo de su despacho.  


			—¿Pero tú estás loco? ¿Qué haces montado en eso dentro de casa? 


			—Sólo es un momento, mamá. Necesitaba probar la cámara antes de llevarla a casa de Mauro.  


			—¡Bájate ahora mismo de ahí! De verdad, yo no sé qué tienes en la cabeza.  


			—Mamá, en vez de echarme la bronca, deberías alentarme. Ya verás cuando escriba en mi biografía que mi madre no me dejaba experimentar con mis gadgets.  


			—¿Con tus qué? Cada día hablas más raro. Déjate de biografías y quítate de ahí que me rayas el parqué.  


			—Esa frase me la apunto. Aparecerá al principio de la novela: «A mi madre le preocupaba más el parqué que mi crecimiento personal».  


			—¿A que te tiro una zapatilla? 


			—Oye, pues molaría, que te estoy grabando. Y quedaría muy cinematográfico una zapatilla en movimiento y avanzando hacia el objetivo mientras yo me muevo.  


			—¿Que me estás grabando con qué? 


			—Con esta cámara de aquí abajo —le dijo señalando el skate. La cámara se confundía entre las ruedas—. ¡Sonríe! 


			La madre se metió refunfuñando en el despacho de nuevo y Sergi volvió a su habitación riéndose. Comprobó que se había grabado todo y sonrió satisfecho. El gran angular era una verdadera pasada y el movimiento muy estable. Como un verdadero travelling. Sí, había hecho una buena compra. 


			Su móvil sonó. Era Mauro, su amigo inseparable.  


			—Tío, ¿dónde coño estás? Que me estoy comiendo yo solo el marrón de la fiesta... ¿tú sabes todo lo que hay que organizar? Y aquí aún no ha venido ni Dios a ayudarme. Pero ya que me falles tú es la leche.  


			—Que voy ya, tranqui, que tenía cosas que hacer.  


			—¿El qué? ¿Qué es mas importante que preparar el fiestón del año? 


			—En un rato voy.  


			

			 



			Sergi no podía compartir el entusiasmo de su amigo, porque no iba a haber en esa fiesta nada que le interesara demasiado. Por mucho que Mauro la calificara como la fiesta del año, sería como todas: alcohol, algún que otro porro, la gente muy salida, muy pesada, y todos los tíos entrándoles a saco a las más borrachas. Y a Sergi esa perspectiva no le podía interesar menos. A quien le molaría entrar estaba completamente fuera de su alcance.  


			La fiesta era en la casa de los abuelos de Mauro, que habían heredado hace poco los padres de su amigo. La estaban empezando a remodelar y mientras las obras no estuvieran acabadas, y la cosa iba muy lenta, a Mauro se la dejaban utilizar para que llevara allí a sus colegas. La utilizaba, sobre todo, de picadero. Y menudo uso le estaba dando, especialmente desde que habían instalado el jacuzzi en la planta de abajo. Las únicas condiciones que los padres de Mauro le habían puesto era que no fuera cuando estuvieran los obreros trabajando y que no destrozara nada. Por supuesto, los padres ignoraban, o preferían ignorar, el uso que su hijo le estaba dando a la casa. Para Sergi, lo mejor era que tenía una enorme piscina vacía y la utilizaba como pista de skate. Estaba deseando probar la cámara allí. Podían quedarle unos planos nocturnos muy guapos con la luz de las bengalas que había comprado. Y como ya no tenía dinero, le había insistido a Mauro para que comprara unos faroles de papel de colores en un almacén de chinos de Alcobendas.  


			—No me jodas que me has traído hasta el fin del mundo para pillar esta mariconada de faroles.  


			—Van a quedar de puta madre, tú hazme caso. Y mira el precio, están tirados.  


			Mauro al final había accedido porque su amigo no podía estar más pesado con eso, que parecía que le hacía más ilusión grabar la fiesta subido en su skate que la propia fiesta en sí. Raro era un rato. Pero, oye, era su mejor amigo, así que habría que darle el gusto, que para eso estaban los colegas de verdad.  


			

			 



			Sergi volvió a ver por tercera vez las imágenes grabadas y, satisfecho del resultado, ajustó sólo un poco la cámara al skate. Listo, se daría una ducha y luego se iría a ayudar a su amigo.  


			Bajo el chorro de agua caliente de la ducha sintió cómo se empezaba a excitar de manera automática. Llevaba un par de meses más salido que la esquina de una mesa. Y ya empezaba a estar hasta el culo de meneársela en la ducha. Así que no cayó en la tentación, cerró el grifo y, con su toalla favorita —la granulada de Ikea que absorbía como el pañal de un bebé—, se secó todo el cuerpo. Sin apenas ser consciente, se detuvo más de la cuenta en la zona de los genitales y su cuerpo volvió a reaccionar. Al final iba a tener que cascársela antes de ir a la fiesta de Mauro. 


			Se metió en su habitación, cerró el pestillo y volvió a encender el ordenador. Si encontraba el vídeo porno adecuado, en menos de cinco minutos habría liberado toda la tensión. Para su sorpresa, y con lo cachondo que estaba, no había ninguno que le acabara de excitar del todo. ¿Qué le pasaba? Si es que estaba harto de vídeos, le apetecía otra cosa, sobre todo ese día, porque, en un rato, tendría que estar aguantando cómo muchos conseguían pillar mientras él seguía a dos velas. Y era una pena, tanto abdominal en su sitio, y con esos brazos y esas piernas tan guapas que se le estaban quedando de las horas de kárate, y que nadie las disfrutara.  


			Había escuchado en clase a unas chicas hablar de varias páginas megaguarras. Chatroulette y Cam 4. En la primera, tú ponías la cámara web y el programa te conectaba al azar con cualquier usuario que estuviera usando el mismo programa en ese momento en cualquier lugar del mundo. Te podías encontrar de todo al otro lado: un viejo, dos tías, una madurita, un chaval adolescente... Y en actitudes de todo tipo: algunas estaban vestidas, otros ya con el rabo en la mano, otras chupándose las tetas... Y si te gustaba lo que veías, te quedabas, y si no, pasabas y el programa te conectaba con otro usuario. Sergi lo había probado un par de veces, pero no le había molado. Tal vez era el momento de atreverse con Cam 4. Allí la dinámica era distinta. Tú te registrabas gratuitamente y te exhibías delante de la cámara, y si gustabas, las personas que estaban al otro lado te empezaban a hablar. Tú, en principio, no les veías a ellos. Era puro exhibicionismo, nada más. Y de repente, esa idea, la de exhibirse porque sí, le puso cachondísimo.  


			Sergi se creó a toda prisa un perfil en la página y se conectó. Pronto, varios le empezaron a escribir y a piropear de una manera bastante explícita y obvia. De repente, uno en concreto le llamó la atención. Tenía gracia. Y enseguida decidió ignorar a todos los demás y quedarse con él. Le gustaba todo lo que decía y cómo se lo decía. Sabía ser persuasivo sin incomodar. En pocos minutos consiguió que se quitara la camiseta y, antes de lo que hubiera imaginado, ya estaba muy excitado. Cuando se estaba dejando llevar por las palabras del desconocido, al que aún no había visto la cara ni el cuerpo, se dio cuenta de la hora que era. Casi las dos de la tarde. Tenía que irse ya a casa de Mauro. Así que escribió: 


			—Tío, me tengo que pirar ya. Mejor me voy corriendo.  


			—¿Que te vas o que te corres?  


			Sergi tardó un par de segundos en pillar el juego de palabras involuntario que el otro le acababa de señalar y se rio con ganas. 


			—Ja, ja, las dos cosas —tecleó. 


			Sergi apenas necesitó diez segundos para llegar al orgasmo. Se despidió del desconocido, pero antes de irse este le pidió su nombre de usuario en Skype. Para seguir en contacto.  


			El chico dudó. ¿Realmente quería que un desconocido al que ni siquiera le había visto la cara tuviera acceso a su cuenta? Pero el otro insistió de manera persuasiva, divertida e inteligente, y Sergi acabó cediendo. Entre otras cosas porque el nick del chico le había llamado mucho la atención: Guionista 30.  


			
	    

	 	
	    
            

			 



			3 


			Petra y Pablo 


			

			 



			I 


			

			 



			Petra había vuelto a chatear. Después de aquella última vez aciaga que supuso un cataclismo, un punto y aparte, por no decir un punto final, había recaído de nuevo. Y ya el hecho de que pensara en términos de recaída indicaba que no tenía del todo la conciencia tranquila. Pero ahora era una mujer divorciada, en pleno proceso de superación de dos años en el infierno, y estaba en todo su derecho. Si quería conocer a hombres por internet, ¿por qué no iba a hacerlo? Por mucho que a su amiga Veva le pareciera patético, era mejor que la otra opción: frecuentar discotecas para mujeres maduras como ella. Sentirse madura a los cuarenta y siete, maldita desgracia. Ella no se veía como esas otras señoras divorciadas que bailaban agarradas a esos señores con bigote o sin bigote, pero casi todos con barriga cervecera y casi todos con trajes feos, trajes como de boda o de oficinista, trajes que en ningún caso parecían hechos a medida, y, claro, para cubrir esas panzas necesitaban tallas grandes de chaqueta, y los hombros nunca estaban donde tenían que estar y bailar con ellos era como bailar con el fracaso. Así que había dejado los bares de mujeres de cierta edad y lo había intentado con las discotecas de moda. Y ahí se dio cuenta de que la patética era ella. Patética, transparente y fuera de lugar. Todos tenían veintitantos años y los pocos treintañeros que había jamás la miraban. Así que las dos opciones estaban descartadas: adiós a las discotecas de maduros divorciados y a las otras. ¿Qué podía hacer para conocer gente? Lo intentó con cursos de cocina, con salidas guiadas por la ciudad y de recogida de setas; hasta pensó en matricularse en alguna carrera, todo con afán de conocer gente. Pero a los dos días se cansaba. No quería aprender nada nuevo, al menos no quería utilizar esa excusa para conocer a hombres. Se sentía una impostora y creía que se le notaba a la legua que estaba allí por el motivo equivocado. Y quizás todos los demás también se apuntaban por la misma razón, pero a ellos no se les notaba en la cara. A ella sí.  


			Por eso volvió a las páginas de contactos. Y por eso ese domingo, a las doce de la mañana, estaba conectada hablando con Aviador 43, un piloto de avionetas biplaza que le estaba proponiendo un viaje para esa tarde. Por fin se había lanzado a ofrecérselo. ¿Lo haría con todas? Debía de ser una estrategia de seducción infalible. Si es que de verdad era piloto y no una mentira patética para ligar. Esperaba que no fuera uno de esos que luego a la hora de la verdad se inventaba una excusa, huy, tengo la avioneta sin gasolina o con el motor averiado, mejor tomamos un café. Pero no, Aviador 43 le daba buena espina. Seguro que era de fiar. Ella nunca había viajado en avioneta y enseguida se imaginó como Meryl Streep en Memorias de África, sólo que en lugar de Robert Redford estaría con Aviador 43, que seguro que era más calvo que en la foto, o le olía el alerón, o le sobraban quince kilos, o medía uno sesenta. Sonrió al imaginarse en esa avioneta, sobrevolando ya no la sabana africana, sino, en el mejor de los casos, el pantano de San Juan.  


			Así que se armó de valor y le dijo que sí, que iría, que por qué no. Además, ya tenía ganas de ponerle cara, cuerpo y altura al aviador. Por experiencia sabía que una foto borrosa y de cuerpo entero poco tenía que ver con la realidad. Una siempre se imaginaba lo mejor y le ponía lo que a la foto le faltaba, más pelo, menos kilos, más sonrisa, incluso todos los dientes, y luego se llevaba el chasco de su vida cuando al quedar para tomar café el otro sonreía y sus dientes amarillos estropeaban el conjunto. Petra era una obsesa de las dentaduras, pero le daba mucha vergüenza preguntar por internet si tenían los dientes blancos y perfectos. Al fin y al cabo estaba ligando, no comprando un caballo. Con el aviador se había mandado mil mensajes por el móvil y desde hacía un par de semanas la tenía en vilo, como a una quinceañera, viviendo por y para el móvil, deseando que sonara el bip de mensaje entrante e interpretando cada una de sus palabras. ¿Qué significaba ese «ya hablamos» cuando ayer había estado tan cariñoso? ¿O por qué lleva un día sin dar señales de vida? Dos semanas con el móvil pegado al cuerpo y al corazón. Desatendiendo incluso alguno de sus masajes con los pacientes, ella, que prohibía a todo el mundo que entrara en la sala de fisioterapia con el móvil encendido, estaba incumpliendo su propia norma y dejaba el suyo en la bata, y si vibraba, utilizaba cualquier excusa para ausentarse un momento, encerrarse en el baño, y así leerlo, y releerlo, paladearlo incluso, y luego pensar una respuesta que estuviera a la altura. Como una quinceañera, como su hija Asia, a la espera y a la que salta. Y esa tarde, por fin, se había atrevido a quedar con él. Ojalá fuera tan atractivo como en esa foto que le mandó en la segunda charla, y ojalá tuviera una voz bonita y unos brazos fuertes... Ojalá pudiera follar sin echar mano de la viagra, como aquel otro, el último, qué asco de viejo de culo caído y de tetas en el ombligo. Una mierda iba a tener aquel cincuenta y un años, una mierda.  


			Su hijo Rómulo la apartó de sus pensamientos.  


			—Mamá, ¿dónde está Asia? Me iba a llevar al centro comercial. 


			—Estará a punto de llegar, hoy dormía en casa de Nerea. 


			—Me dijo a las once y son las doce y media. ¿Por qué no está aquí ya?  


			—Espera, que la llamo, don impaciente.  


			Petra marcó el número de su hija mientras Rómulo no le quitaba el ojo de encima. El niño no disimulaba su enfado y decepción. A sus once años parecía una fotocopia en pequeñito de Pablo, su padre. Sobre todo cuando se enfadaba, y últimamente lo hacía a menudo. «A este le va a llegar pasado mañana la adolescencia», pensó Petra. Por si no tenía bastante con Asia, en nada tendría que estar lidiando con dos dictadores con las hormonas en ebullición. Qué pereza y qué hastío.  


			—Tiene el teléfono desconectado. Se habrá quedado dormida.  


			—Pues llama a Nerea.  


			—¿Y por qué no la llamas tú? 


			—Porque no tengo su teléfono y porque a mí esa me cae muy mal. Es una engreída.  


			A Petra le sorprendió que su hijo supiera el significado de esa palabra y que la utilizara además de manera tan certera. Ella pensaba exactamente lo mismo de la amiga de su hija. También le caía fatal, pero se guardaba mucho de decirlo. No quería juzgar a las amigas de Asia. Y para una que se echaba, mejor tener un poco de manga ancha. Al principio no había sido así, al principio la chica le había caído muy bien, porque entre otras cosas había conseguido desterrar del estilo de vestir de Asia las camisetas negras tres tallas más grandes de las que necesitaba y esos vaqueros horribles que, en vez de realzar, escondían su cuerpo atlético de nadadora, y gracias a la influencia de su nueva amiga había empezado a usar prendas mucho más favorecedoras. Y era una alegría verla con un poco de color y a veces hasta con algo de carmín rosa en los labios. Pero luego la influencia se empezó a extender más allá de la ropa y eso a Petra ya le hizo menos gracia.  


			—Tampoco da señal. Se habrán acostado tarde y ahora estarán durmiendo la mona.  


			—¿Qué es dormir la mona? 


			Sabía lo que significaba engreído, pero no conocía la expresión dormir la mona. Misterios de los once años.  


			Petra improvisó una respuesta. 


			—Dormir mucho.  


			—Ah.  


			Rómulo se quedó plantado delante de su madre.  


			—Mamá, ¿y por qué no llamas a casa de Nerea y que su madre las despierte de dormir la mona? 


			—Rómulo... ¿de verdad? 


			—¡Tenía que estar aquí! 


			—Vale, vale...  


			Petra buscó el número de la casa de Nerea y marcó. Rómulo la observó mientras hablaba por teléfono.  


			—¿Cómo que no han pasado la noche ahí? ¿Aquí? Si Asia me dijo que... ¡mierda de niña! ¿Y no tiene ni idea de dónde pueden estar? De acuerdo... Sí, sí, y si usted se entera antes... por favor, llámeme.  


			Petra colgó el teléfono muy alterada.  


			—¿Qué pasa?  


			—Tu hermana me ha mentido. La voy a estampar contra la pared cuando entre por esa puerta.  


			—¿Entonces no me va a llevar? ¿Me llevas tú? 


			—Tranquilo, que va a ser ella quien te lleve, aunque sean las cuatro de la tarde.  


			Llamó de nuevo a su hija y le dejó un mensaje incendiario. Rómulo se asustó al ver a su madre tan enfadada, pocas veces la había visto así, y decidió volver a su habitación.  


			Petra cogió el paquete de tabaco y se encendió el primer cigarrillo de la mañana. A la mierda sus propósitos de no fumar hasta después de comer. Inhaló una larga calada y sintió cómo el humo bajaba por su garganta e inundaba sus pulmones. Pero no la tranquilizó.  


			¿Cómo había sido tan tonta de creer a su hija el día anterior cuando le había pedido permiso para dormir en casa de Nerea? Si estaba claro que era la coartada más manida de la historia. Las niñas querían ir de fiesta y se habían cubierto la una a la otra. Tú les dices a tus padres que duermes en mi casa, yo le digo a los míos que duermo en la tuya. Por Dios, si hasta ella misma la había usado con su madre. Claro que a ella nunca la habían pillado, porque siempre había tenido la precaución de volver a una hora prudente. No como esta desgraciada. Se iba a enterar. A saber dónde estaría y en casa de quién habría dormido. Los primeros pensamientos negros acudieron a su mente. Pero mejor cortarlos de raíz, imaginarse lo peor no iba a hacer que Asia volviera antes.  


			Volvió a llamarla. El móvil seguía apagado. Seguramente sin batería. ¿Para qué mierda su padre le había comprado ese smartphone de las narices si en nada se agotaba la carga? Móviles que servían para todo menos para llamar o para estar localizable, porque justo cuando los necesitabas se apagaban. Petra siempre le pedía a Asia que llevara el cargador, para que nunca, nunca, la dejara tirada el móvil. Buscó el cargador en la habitación. Allí estaba. Una vez más, había salido sin él. Para matarla. 


			Petra estaba perdiendo los nervios por momentos. Se maldijo por haber llamado a casa de Nerea. Si no lo hubiera hecho, ahora estaría en la inopia, y cuando su hija entrara por la puerta en unos minutos, porque seguro que la niña volvía, creería a pies juntillas sus mentiras y santas pascuas. Al final, esa era la única relación posible entre padres e hijos. Tú haz lo que quieras y que yo no me entere.  


			Descartó la idea de llamar a su ex, no quería escuchar cómo le decía que era la peor madre de la historia. Y que tanta libertad y tolerancia, tanto tratarla de igual a igual, tanto rollito de que somos ante todo amigas al final no había servido para nada. Aunque tal vez debería llamarlo. Ahora lo importante era la niña. Y a lo mejor a él se le ocurría algo más útil que dar vueltas por la casa consumiendo un cigarro tras otro.  


			Se armó de valor y cogió el móvil.  


			—Pablo, soy yo.  


			—Petra, me pillas como el culo.  


			— Asia no está. No ha venido a dormir. No me coge el teléfono.  


			—¿Cómo que no ha ido a dormir? 


			—En teoría, se quedaba en casa de Nerea, pero no.  


			—Nerea, claro, ¿por qué no me sorprende? Maldita la hora en que la dejaste ser amiga de ese bicho.  


			—¿Y yo cómo se lo iba a impedir, listo? 


			—¿Has llamado a sus amigas, a la gente de su clase o algo?  


			—No. Es que... tampoco quería montar un número, que luego cuando aparezca me lo va a echar en cara.  


			—Petra, ¿de verdad te preocupa quedar mal delante de tu hija? No tienes remedio. Si es ella la que ha metido la pata.  


			—¿Y si no ha metido la pata? ¿Y si le ha pasado algo? 


			—¡Pues por eso tienes que empezar a llamar a todo el mundo!  


			—Ya... 


			—Mira, voy a ver si puedo colocarle a otro esta maldita clase y voy para allí. Y si el jefe me quiere echar, que me eche, que ya estoy hasta el culo de trabajar los domingos.  


			—Gracias. Gracias. 


			Petra colgó el teléfono un poco más tranquila. Había hecho lo correcto. Sabía que se estaba ganando una nueva bronca con su ex, pero estaba dispuesta a asumirla. Pablo adoraba a su hija. Y era una suerte poder contar con él en situaciones críticas. Ella se aturullaba, las contrariedades la paralizaban, pero él siempre sacaba a relucir su lado pragmático. Era un hombre de acción y escondía su miedo actuando. El día que Pablo le pidió el divorcio, lo primero que pensó fue cómo se las iba a arreglar sin él. ¿Quién va a estar ahí cuando los niños tengan un accidente o enfermen?  


			

			 



			II 


			

			 



			—¿Qué te has hecho en los dientes?  


			Desde que su exmarido había entrado por la puerta, Petra había notado algo raro en su aspecto, pero no sabía bien qué era. Hasta que en ese momento cayó. Eran sus dientes.  


			—Una limpieza, ¿por qué? 


			—Una limpieza y algo más. Te los has blanqueado.  


			—¿Te parece ahora eso muy importante?  


			Todos los años preocupada por la higiene dental de su marido, convenciéndole y amenazándole para que fuera al dentista y nunca le había hecho caso. Ahora, dos años sin ella y se blanqueaba los dientes. Había otra. Seguro. Alguna alumna de la autoescuela, ¿cómo no?  


			

			 



			Así se habían conocido ellos dos. Petra se estaba sacando el carné y tenía de profesor al típico mendrugo machista y cateto que creía que sólo se podía enseñar a conducir a base de gritos e insultos. Y de repente, un día, llegó él. No era guapo, pero no le gritó ni una sola vez. Y le preguntó si podía poner música mientras ella conducía. Y puso un CD de REM, uno que Petra no había escuchado. Y le habló de Michael Stipe, del grupo, le tradujo una de las canciones. Y mientras traducía le iba indicando: «Mira al fondo y a la derecha, adelántate a lo que va a pasar. Interpreta las señales, cuidado con ese de la izquierda». Su voz era tranquila. Y Petra, por primera vez, se sintió relajada al volante, y a gusto. A cada nueva clase, Pablo era más guapo y más atento. Y divertido, el cabrón podía hacer que conducir fuera una fiesta. Algo tan rutinario como una clase de conducir lo transformaba en un viaje distinto, aunque hicieran siempre el mismo recorrido. Y entonces ella se dio cuenta. Quería viajar siempre a su lado. Para que todos los días, por muy rutinarios que fueran, pudieran ser distintos. Se enamoró como no pensaba que pudiera hacerlo. Y a un ritmo lento, a base de lecciones de cuarenta y cinco minutos al día. Pero él no daba ningún paso. Y un día, Petra le propuso tomar algo después de clase. «Lo siento, no salgo con alumnas», le dijo. Y a ella eso le sentó como un tiro. Y Pablo, al verla tan disgustada, la miró con dulzura: «Así que a ver si apruebas pronto y te puedo invitar a cenar. Ya he pensado el sitio».  


			Petra aprobó a la primera.  


			

			 



			—Tenemos que empezar a llamar a todos sus amigos y compañeros de clase. ¿Tienes sus teléfonos?  


			—De Nerea y de dos o tres más.  


			Les llamaron, pero ninguno sabía nada de la chica. Y tampoco sabían qué habían hecho la noche anterior. ¿Botellón? ¿Alguna fiesta en alguna discoteca en la que pudieran haber entrado colándose con algún carné falso? ¿Fiesta en casa de algún amigo? Pero nadie sabía nada o todos intentaban cubrirla. Dio igual que Petra insistiera, rogara, incluso amenazara. Y cuando ella se desesperaba, era Pablo quien cogía el teléfono.  


			—¿Sabes si han podido salir fuera de Madrid en coche con algún amigo que ya tenga el carné?  


			Esa pregunta alarmó mucho a Petra.  


			—Asia no puede ser tan inconsciente como para subirse al coche de nadie, ¿verdad? Dime que no, Pablo.  


			—Esperemos.  


			—¿Y si se ha subido? ¿Y si les ha pasado algo y por eso ni ella ni Nerea cogen el teléfono? Hay que llamar a los hospitales. A todos. Ay, Dios mío... que no les haya pasado nada. 


			
	    

	 	
	    
            

			


			4 


			La fiesta en casa de Mauro 


			

			


			Asia y Nerea llegaron sobre las once de la noche a casa de Mauro. Estaba a las afueras, en una urbanización de chalés al suroeste de Madrid, muy cerquita de donde estaba el plató de su serie favorita. Tabula se rodaba en una zona de naves industriales a pocos kilómetros de allí. Nerea había descubierto la dirección exacta y un día se escaparon del colegio para intentar colarse en el plató y así conocer a los actores por los que suspiraban. No tuvieron éxito, porque no consiguieron traspasar la puerta custodiada por un guardia con muy malas pulgas, pero se quedaron en la calle toda la mañana y pudieron saludar a varios de sus ídolos. Había sido un día casi perfecto.  


			Asia estaba admirando las casas de la urbanización. Sólo había visto casas así en las pelis americanas, y cuando llegaron a la de Mauro, se decepcionó un poco al compararla con las otras. Era sin duda la más normalita de la zona, una construcción funcional y no muy grande de los años setenta. La fachada necesitaba una mano de pintura y el jardín estaba bastante descuidado, con el césped irregular y seco en algunas zonas. Pero tenían piscina, en eso Mauro no había mentido, aunque estaba vacía. Sergi la estaba utilizando como pista improvisada de skate mientras varios de los chavales que estaban sentados en el borde bebiendo cervezas le jaleaban. Otro, con una manguera a la altura de su cintura como si la estuviera agarrando para mear, regaba al de la tabla de skate cuando pasaba por su lado. Sergi gritaba y se reía cada vez que el agua le mojaba el pelo y la camiseta. Estaba encantado de que cayera agua sobre el monopatín, así podría comprobar si la cámara de vídeo era realmente impermeable. Asia se sintió como una tonta por haber metido el bikini en la mochila. Lo del baño tendría que quedar para otra ocasión. 


			Nerea había tenido que convencer a su amiga para que acudiera a la fiesta. Asia tenía muchas dudas, porque aunque era su cumpleaños, la fecha no podía ser más inoportuna. Dentro de dos días iba a participar en un campeonato para el que llevaba entrenando durante tres horas diarias, más otras diez horas los fines de semana. Para ella era una cita importantísima. Allí se jugaría su futuro como nadadora. Necesitaba acortar su récord de tres minutos cincuenta y dos segundos en los cuatrocientos metros a crol y estaba mentalizada para lograrlo. Lo que meses atrás había empezado como una afición se estaba convirtiendo en un modo de vida y en una posibilidad de futuro. En el equipo todas le decían que tenía madera de profesional. Y ella había encajado allí como en ningún sitio. Había entrenado muy duro y había aguantado improperios y toda clase de exigencias por parte de la entrenadora, además de una dieta estricta y unas agujetas que muchas veces le obligaban a bajar las escaleras de espaldas. Por eso no estaba segura de querer ir a la fiesta. Si trasnochaba, acabaría por perder parte del entrenamiento del día siguiente y eso era una irresponsabilidad que no pensaba cometer. 


			Pero ahora se alegraba de haber cedido a las súplicas de su amiga. La casa estaba llena de gente. Vio a casi todos su compañeros de clase y a otros muchos que no conocía. Hasta había venido Andrés. Meses atrás el chico había tenido un accidente con la moto que lo había dejado paralítico y ahora se desplazaba en una silla de ruedas. Para siempre. Prefirió no pensar en ello, y menos ese día, cuando cumplía dieciséis años. 


			Esparcidos por las mesas y por el césped había litronas, refrescos y cubos con hielo. Algunos de los chicos parecía que iban ya por la segunda o la tercera copa. El ambiente estaba muy animado. De dos mesas de dj salía una música electrónica que los más lanzados se atrevían a bailar.  


			Asia vio a Mauro. Llevaba una corbata negra y un sombrero años cincuenta que le cubría parte de sus rizos rebeldes. Estaba guapo, muy guapo. Y no sólo por la corbata, los pantalones pitillo de cintura baja por la que asomaban unos calzoncillos azules de marca ayudaban a mejorar su aspecto. Asia tuvo que hacer esfuerzos para no detener su vista en los calzoncillos.  


			El chico las saludó feliz y Nerea, mientras le daba dos besos, aprovechó para susurrarle algo al oído que hizo que el chico mirara a Asia con cierto asombro y tal vez un poquito de deseo. O eso es lo que Asia quería creer, porque Mauro le gustaba desde el primer día de clase. Estaba completamente enamorada de él. Obsesionada, incluso. Sabía que no era la primera ni sería la última en colgarse del chaval. Mauro tenía mucho éxito, y Asia creía que la mitad de las chicas de la clase deseaban tener algo con él. Pero ella no sólo le deseaba por su físico, o porque fuera el mejor jugando al baloncesto, o por ser un líder nato. Había algo en él que le removía por dentro. Y se había pasado más de una noche intentando analizar las razones de aquello: tal vez el hecho de que con esas cualidades no fuera presuntuoso o que, a pesar de todas las experiencias que ya había tenido con otras chicas, nunca alardeara de ello —más bien eran ellas las que presumían de haber estado con él—. Y luego estaba lo de aquel día antes de Navidades, cuando la profe de inglés, de la que todos se reían, decidió castigarlos, harta ya de que nadie diera la cara después de que le gastaran una broma pesada. Mauro no sólo había asumido las culpas para que se libraran del castigo, sino que después Asia le había descubierto escuchando a la profesora y consolándola. Mauro tenía buen corazón. Aunque tampoco presumiera de ello y aunque sólo mostrara su lado alegre y algo descarado. Pero, por supuesto, no había pasado nada entre Asia y él. Mauro, a pesar de su ligerísima tartamudez, que sólo afloraba en momentos muy concretos y era prácticamente imperceptible —es más, hasta le daba cierto encanto—, podía escoger a la que le diera la gana. Sería absurdo pensar que se iba a fijar en ella.  


			—Felicidades, guapa, este cumpleaños no lo vas a olvidar en la vida.  


			—Gracias —dijo mientras automáticamente con la mano derecha se colocaba el tirante del vestido de verano que había elegido para la ocasión. Era un vestido vaporoso que dejaba adivinar el contorno de su cuerpo. Con él se sentía atractiva, segura y hasta poderosa. O, al menos, eso había proyectado su imagen en el espejo. Era la imagen de alguien capaz de gustar a cualquiera, de conquistar a cualquiera. Ahora ya no lo tenía tan claro. Y, de repente, ya sólo aspiraba a que Mauro se emborrachara tanto que acabara confundiéndola con otra y la besara. Ese efecto de inseguridad provocaba Mauro en ella. 


			—Hay vasos en la cocina, y sangría y cerveza por todas partes. Y si queréis copas, también hay. Tú ya conoces la casa, Nerea, seguro que no te pierdes. Os veo ahora.  


			Nerea condujo a su amiga hasta la cocina. Asia le preguntó por qué conocía la casa. Nunca se lo había planteado, porque no pegaban nada juntos, pero tal vez se hubieran liado en alguna ocasión.  


			—¿Con Mauro? —Nerea se rio—. Algo tuvimos, pero no, no. Llámame nazi si quieres, pero que sea un poco tartaja me corta el rollo. ¿Qué quieres beber? 


			—¿Tú crees que con lo que estoy dándome para el tatuaje es bueno que beba? 


			Nerea le contestó poniéndole un ron con Coca-Cola en la mano. Asia no se lo pensó mucho y en veinte minutos ya estaba bebiendo el segundo.  


			La fiesta se fue animando y, como empezaba a oscurecer, Sergi encendió unos faroles de colores y le fue pasando a la gente unas bengalas. Asia empezó a observar cómo se iban formando parejas. Molina con la sosa de Bea, Gerardo Granos con Alba, Nacho con esa rubia de segundo que había hecho un anuncio de una óptica y se creía una estrella. Nerea también le estaba dando bola a uno que ella no conocía de nada. Debía de ser dominicano, un mulato bastante atractivo. Asia cruzó una mirada con ella, Nerea le guiñó el ojo y le señaló con el dedo a Mauro, que estaba bebiendo chupitos con varios colegas. Asia no sabía si acercarse a ellos, y Nerea, como leyéndole el pensamiento, le hizo un gesto para que ni lo dudara. A por él. Asia dio dos pasos hacia los chicos, pero sintió un pequeño pinchazo en la zona del tatuaje y prefirió ir al baño para comprobar que todo iba bien. 


			Tuvo que esperar una cola de diez minutos para poder entrar en el servicio. Y allí estaba Andrés, en su silla de ruedas. Iba bastante borracho.  


			—¿Sabes, Asia? A mí se me levanta. La gente cree que como me partí la columna ya no puedo meterla, pero sí puedo, se me levanta. ¿Te la enseño? 


			Asia negó un poco cortada.  


			—No seas cansino, Andrés, que ya le has dicho a media fiesta que se te pone dura —le reprendió Sergi, que también estaba en la cola. Sergi era la sombra de Mauro, eran amigos desde hacía mucho tiempo. Siempre estaba con él: se sentaba a su lado en clase, estaba en su equipo de baloncesto y ahora habían formado un grupo de música con otros tres chavales. Asia no les había escuchado nunca, aunque todos decían que no se perdía nada, porque eran bastante malos.  


			—¡Sin viagras ni hostias! Soy un lisiado que folla. ¡Soy un lisiado que folla! 


			Cuando por fin Asia entró en el baño, cerró la puerta, pero sin echar el pestillo, y se bajó con cuidado el plástico que cubría el tatuaje para verlo en el espejo. Lo tenía un poco inflamado, pero consideró que no corría peligro de infectarse. En ese momento, alguien llamó a la puerta.  


			—Ocupado. 


			—Asia, soy Mauro. ¿Puedo pa... pasar? 


			Asia, al oír la voz del chico, se sobresaltó. Le había seguido hasta allí, eso tenía que ser una buena señal. Le dejó entrar.  


			—¿Todo bien? 


			—Sí. 


			—Nerea me pidió que viniera a socorrerte. Dice que tienes una herida de guerra...  


			—Qué tonta... no es nada, sólo un pequeño tatuaje. 


			—¿Lo puedo ver? 


			Asia se desabrochó el vestido y giró la abertura para hacerla coincidir con la zona del tatuaje.  


			—Está un poco inflamado.  


			Mauro se arrodilló y acercó sus labios.  


			—Sana, sa.. sana, culito de rana, si no se cura hoy, se curará mañana.  


			Y le plantó un beso en toda la herida. A Asia le encantó tenerlo allí arrodillado y que la colmara de atenciones con esa cantinela infantil. Aquel podía ser el día en que se cumplieran sus sueños. Asia sólo quería una cosa por encima de todo, sólo una. Estar con él. Y que él quisiera estar con ella.  


			—Los heridos de guerra necesitan un poco de poción mágica. 


			Mauro sacó una botellita de cristal del bolsillo de su pantalón. 


			—¿Quieres? 


			—¿Qué es? 


			—GHB. Se lo he birlado al huevón de mi primo. 


			Asia le miró con cierto temor.  


			—Eso era lo que tomaba Hugo en Tabula rasa. 


			—Sí, pero en la mierda de... de... la tele lo exageran todo. Y no hay tartajas ni gente en silla de ruedas. ¿Quieres? 


			—Nunca lo he probado.  


			—Pues eso se soluciona rápido. —Mauro le echó un poco en la copa—. Si tomas poco es ma... maravilloso.  


			—¿Qué hace? 


			—Depende. Saca lo mejor de uno. Si eres un poco monja, te irás pronto a casa, si eres un poco golfa, querrás tirarte a todos. ¿Ave... averiguamos qué eres? 


			—No sé... —Asia dudaba entre el temor y el deseo—. ¿Tú has tomado? 


			—Claro.  


			—¿Y qué eres? 


			Mauro se lo pensó un momento y luego la miró a los ojos.  


			—Colocado soy un poco romántico, pero que quede entre tú y yo. Como alguna me sonría de verdad, me enamoro.  


			Y Asia entonces le sonrió. Y por un momento estuvo tentada a beber de la copa, pero se sabía de memoria el capítulo de Tabula rasa en el que Hugo y otros tomaban esa droga y luego pasaba lo que pasaba.  


			Mejor no.  


			—No voy a beber, Mauro. ¿Te importa? 


			—Cuando me case, me casaré con una como tú. Con carácter.  


			Asia creyó que el corazón se le salía del pecho. Qué suerte la suya. Mauro la respetaba por su decisión. Había hecho lo correcto y ahí estaba el premio al alcance de la mano: Mauro rendido a sus pies. No cabía en sí de tanta felicidad.  


			—Es una pena que ni hoy ni mañana vaya a casarme. Pásalo bien en la fiesta. Y, mi... mira, al final no has tenido que drogarte para saber quién eres. —Y a continuación, sonriendo y sin aparentar ninguna maldad, como un niño bueno, se lo dijo como si nada—: Una monja, eso eres.  


			Mauro, tras soltar aquella bomba, la dejó allí, abandonada en medio de la explosión, y se fue a buscar a su amigo Sergi. Asia tardó unos tres minutos en reaccionar. Acababa de ser rechazada por mojigata, por estrecha, por poco lanzada. Y no le podía culpar. «Serás tonta, Asia, serás tonta. Lo tenías ahí, al alcance de tu mano, y lo has echado a perder».  


			Sacó fuerzas de donde no tenía y buscó a Nerea por toda la casa. La encontró en uno de los sofás, morreándose con el dominicano.  


			—Nerea, creo que me voy. ¡Nerea! Vámonos, por favor.  


			—¿Ahora? Ni de risa.  


			—Pues yo me voy.  


			—Como quieras.  


			—Pero no puedo irme sin ti. Les dije a mis padres que dormía en tu casa. No puedo llegar a estas horas.  


			Nerea se levantó y se llev
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