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Il était sept heures lorsque j’arrivai dans la zone industrielle du port de Seattle, ce matin-là. L’embarcadère fourmillait d’hommes en uniformes, et de dockers qui obéissaient à leurs instructions pour déplacer d’énormes containers, allant et venant entre les navires et le quai.
Le Percival Lowell m’apparut enfin, amarré au dernier appontement. Encore plus impressionnant que je l’avais imaginé. Ses quarante mille tonnes d’acier s’élevaient à travers la brume et rendaient les vaisseaux alentour ridicules, les reléguant tous au statut d’embarcations de plaisance.
Le quartier-maître de seconde classe, qui conduisait la jeep dans laquelle j’avais embarqué à l’entrée de la zone sécurisée du port, me mena au plus près du monstrueux navire, jusqu’à la passerelle qui permettait d’y accéder. Tandis qu’il déchargeait mes deux énormes sacs et ma valise, j’observais le mastodonte, bouche bée.
J’avais vingt-six ans, et j’étais jeune lieutenant, ingénieure en météorologie pour la Navy. Mon homologue sur le navire avait chuté d’une des échelles du porte-avions qui reliaient les coursives du bâtiment entre elles. Son accident s’était soldé par un traumatisme crânien et une double fracture du tibia et du péroné.
Mes supérieurs de la base navale d’Everett avaient pensé à moi pour le remplacer au pied levé. Les primes offertes aux militaires mobilisés en mer étaient conséquentes. J’aimais changer d’air, j’aimais l’océan, alors j’avais accepté.
Aujourd’hui, j’intégrais la section chargée d’établir les dossiers météo nécessaires au bon déroulement de la mission en cours.
Mon aventure allait durer trois mois, et contempler le Percival Lowell « en chair et en os » me fit l’effet d’une douche froide.
Au pied de la passerelle, un homme en treillis kaki et tee-shirt noir à manches longues m’adressa un signe de main hésitant. Je hochai la tête pour lui confirmer que j’étais celle qu’il attendait et me dirigeai vers lui avec tout mon barda. Nous nous saluâmes selon les règles.
— Bonjour, lieutenant, je suis le maître principal Andrew Ganipy. On m’a chargé de vous accompagner à bord et de vous installer.
Les cheveux presque blond platine de ce colosse étaient taillés très courts, et enduits de gel qui les rendait brillants sous les premiers rayons du soleil.
— Laissez tomber l’étiquette ! Je suis encore en civil et c’est moi qui suis épatée par tout ça ! répondis-je en désignant le navire derrière lui.
Et en riant sous cape…
— Vous me suivez, lieutenant ?
— Ai-je le choix ?
Amusé par ma candeur, il m’adressa un sourire séducteur, qui allait bien au-delà de la courtoisie de rigueur pour un premier contact. Cela me rendit méfiante.
J’avais tout à prouver à chaque fois que je mettais les pieds sur une nouvelle base, et devais régulièrement composer avec les préjugés et les réactions machistes de certains. Cela finissait par passer au fil des semaines. Le temps de mettre les choses au clair et de m’imposer, tout en évitant de castrer les récalcitrants. J’étais une grande brunette aux yeux bleu foncé tirant sur le gris les jours de pluie, jeune, pas trop mal fichue et libre d’esprit ; on me proposait parfois davantage qu’un café. Mais je ne me laissais jamais aller dans les bras, parfois très musclés – et souvent tentants –, de ces messieurs.
Plus après m’être sérieusement brûlé les ailes, une fois.
Ganipy empoigna mes deux sacs, me montrant ainsi qu’il les soulevait avec une facilité déconcertante. Sceptique et réservée, je gardai ma valise et le suivai dans le navire, où la visite commença. Je craignais par-dessus tout souffrir du confinement des lieux, mais mon supérieur à Everett m’avait assuré que l’on se faisait vite à cette promiscuité. Tout en ajoutant que vivre dans un espace exigu n’avait rien d’une sinécure… Je constatai avec soulagement que les coursives et couloirs n’étaient pas aussi étroits que je le pensais. Les pièces et les cabines que nous dépassions non plus. Il y faisait frais, le système de ventilation produisait un ronronnement sourd et régulier.
Nous croisâmes une dizaine d’hommes. Certains m’observaient avec insistance avant de daigner me saluer, les autres m’ignoraient ou filaient le long des coursives.
— Voici le pont principal, dit enfin Ganipy quand nous arrivâmes en haut d’un grand escalier. Dans la deuxième galerie, vous trouverez la salle de contrôle et, tout au fond, le quartier des pilotes avec une salle de conférences où se tiennent les briefings.
Je relevai des indices autour de moi et tentai de me souvenir de quelle manière nous étions parvenus jusque-là, sans me faire d’illusions…
Nous traversâmes d’autres couloirs, empruntâmes plusieurs escaliers. Les noms des différentes zones se bousculaient dans ma tête et, malgré mes efforts, j’étais sûre de me perdre lorsqu’il s’agirait de cheminer seule. Nous arrivâmes enfin dans une grande pièce, au sommet du bâtiment. Les murs étaient entièrement vitrés, offrant une vue panoramique sur le pont d’envol.
Cette fois-ci, les lieux me semblèrent plus familiers. Une dizaine d’ordinateurs affichaient des cartes en trois dimensions et des séries de tableaux de données. Une poignée d’hommes était concentrée sur des représentations du ciel et des flots étalées sur de grandes tables.
Nous étions parvenus dans la salle de travail où je prendrais mes ordres deux heures plus tard : à la météo, mon repaire durant les trois prochains mois.
— Lieutenant Alexi Snow, voici le lieutenant Jermaine Rios, annonça solennellement Ganipy.
Un homme à la peau mate et aux cheveux noir de jais se tourna vers nous. Quelques mèches rebelles affleuraient à la base de ses oreilles.
Je lui tendis la main.
— Lieutenant Rios…
— Pitié ! Nous allons rester enfermés des heures dans ce bocal, on la fait courte ! Je suis Jerry.
— Et moi, Alexi.
Il haussa un sourcil.
Se prénommer Alexi et être une fille était une chose, s’appeler Snow et bosser dans la météo en était une autre… Je m’attendais toujours au pire quant aux sobriquets ridicules dont on m’affublait.
— Salut, Alexi. On se retrouve dans deux heures, quand le capitaine Van Allen sera remonté. Sans remettre en question tes compétences, il y a un tas de procédures à ingérer et qui sont spécifiques à ce que nous faisons ici. En d’autres termes : il y a du pain sur la planche, finit-il par dire en riant.
Le ton de sa voix n’appelait aucune hésitation et sa poignée de main était franche ; je l’appréciai immédiatement.
— Je ne viens pas en vacances. Je me tiens prête à tout apprendre.
— Alors nous allons nous entendre, répondit-il, satisfait.
Nous prîmes vite congé du lieutenant Rios, descendîmes à nouveau un escalier, pour en remonter un autre, et arrivâmes sur le pont d’envol ; le cœur des opérations menées sur le Percival, l’immense plate-forme d’où décollaient et atterissaient les chasseurs
Trois F/A-18 Super Hornet1 étaient alignés le long du bastingage. Des hommes s’activaient autour de l’un d’eux pour le diriger vers l’ascenseur à ciel ouvert qui le mènerait jusqu’au hangar. Je ne manquai rien du spectacle, tout en suivant Ganipy qui longeait une piste. Au pied de la grande tour de contrôle, deux hommes s’intéressaient aux marquages sur le sol.
— Le capitaine Van Allen n’est pas dans le coin ? les apostropha le maître principal.
Celui qui nous prêta attention était presque aussi grand que moi, et plus jeune. D’origine asiatique, comme en témoignaient ses yeux bridés couleur noisette. Le regard curieux, puis malicieux qu’il posa sur moi me laissa penser qu’il n’était pas timide ni réservé pour autant.
Jusqu’à ce qu’il aperçoive les galons sur mon épaule…
— Lieutenant Snow, voici le quartier-maître de seconde classe Pierce. Le lieutenant Snow va remplacer Tilmore le temps de sa convalescence.
Décontenancé, le dénommé Pierce me salua comme le protocole l’exigeait. Je brisai cette solennité en lui tendant ma main.
— Alexi Snow.
Il sourit, rassuré, mais surtout enchanté par ce changement de ton.
— Je suis Kenneth. Bienvenue sur notre croisière, répondit-il en me faisant un clin d’œil.
Les festivités commençaient.
— Et Van Allen ? s’impatienta Ganipy agité. Quelqu’un l’a vu ?
— Comment veux-tu que je le sache, et qu’est-ce que ça peut me foutre ? Je ne suis pas sous ses ordres, répondit Pierce en haussant les épaules. Je ne suis même pas certain qu’il soit rentré au bercail.
Ganipy grommela un nom d’oiseau, avant d’avancer.
— À bientôt, lieutenant Snow ! lança le jeune homme tandis que je rattrapais mon guide.
Bredouilles pour la seconde fois.
Ganipy nous conduisit vers le gigantesque ascenseur qui contenait l’un des Hornet aperçu sur le pont, et nous descendîmes vers l’antre des mécaniciens.
— Je vais vous présenter aux pilotes, lança-t-il en désespoir de cause.
Les seigneurs et princes du navire. Bonne idée : je devais rencontrer ceux à qui j’exposerai quotidiennement l’état du ciel ; leurs manœuvres dépendraient en grande partie des bulletins météo que j’établirai avec mon équipe.
Nous traversâmes une partie du hangar, jusqu’à nous arrêter devant un groupe d’hommes qui s’affairaient autour d’un autre chasseur.
Des mécaniciens, casques sur les oreilles, s’agitaient autour des réacteurs de l’aéronef, tandis que deux hommes – des pilotes, à en juger par leurs combinaisons beiges – les observaient attentivement. Le bruit assourdissant dégagé par le puissant appareil me transperça les tympans. Ganipy leur fit signe de faire une pause. Le vrombissement s’atténua.
— Les lieutenants de vaisseau Egor Sachs et Timothy Peyton. Le lieutenant junior Alexi Snow, qui prend la place de Tilmore, me présenta-t-il aux hommes qui s’étaient tournés vers nous.
Ils eurent à peine le temps de me saluer qu’une voix claironnante s’éleva au-dessus de nous.
— Qu’est-ce que l’état-major nous envoie, Ganipy ?
Un homme portant la même combinaison que les deux autres émergea du cockpit. Il ne prit pas la peine de descendre jusqu’au bas de l’échelle et bondit sur le sol. Son visage s’illumina lorsqu’il releva la tête.
— Le capitaine Theodore Drake, lieutenant de vaisseau et numéro deux de l’escadron des Silver Dragons, annonça Ganipy avec moins d’enthousiasme.
 Grand, brun, baraqué, de grands et beaux yeux verts pétillants de malice : j’ignorais que les dragons pouvaient être aussi sexy…
L’autre dragon, cousu sur l’écusson de sa combinaison, paraissait tout droit sorti d’une estampe japonaise et me fixait de ses yeux menaçants.
— Lieutenant Alexi Snow, doublure de Tilmore, continua Ganipy.
Je tiquai sur le mot doublure et serrai la main que Drake me tendit.
— Drake ! lança-t-il, enjoué. Pour vous servir.
— Snow ! Pour faire la pluie et le beau temps.
Il rit joyeusement.
Avant d’apercevoir le chargement que je traînais d’un étage à l’autre depuis plus d’un quart d’heure. Il fronça les sourcils.
— Besoin d’aide ?
— Je devrais pouvoir survivre cinq minutes de plus…
Je me tournai vers Ganipy.
— Van Allen est introuvable et nous avons suffisamment tourné : si vous me conduisiez à mes quartiers, maintenant ?
— J’y venais, Alexi, répondit-il, l’air agacé.
Agacé, vraiment ? Je ne me souvenais pas non plus l’avoir autorisé à m’appeler par mon prénom.
Au moment de repartir, Drake se pencha vers moi et chuchota sur le ton de la confidence :
— Vous tombez à pic. J’ai toujours rêvé qu’une femme nous fasse la pluie et le beau temps…
Le boute-en-train de service. Je n’allais pas m’ennuyer.
— Vous voilà exaucé, Drake. Mais méfiez-vous quand même… On dit que les femmes portent malheur à bord, il se peut que la météo devienne moins clémente désormais.
Ses yeux brillèrent de roublardise.
— Alors, il me tarde que nous appareillions, lieutenant.
Un clin d’œil, puis il recula et je pus m’éloigner.
Nous repartîmes dans les profondeurs du navire à travers les interminables galeries.
— Pont trois ? demandai-je au maître principal quand il s’arrêta devant une porte.
— Pont deux, lieutenant Snow. Couloir six. La crèche des officiers.
Perdu…
Mon erreur parut l’amuser. Il poussa encore une porte, nous avançâmes dans une aile à l’écart des autres dortoirs.
— Le commandant tient à votre tranquillité. Vous partagerez les quartiers de deux autres femmes, officiers comme vous. Chacune sa cabine, mais la salle de bains est commune.
Il désigna une première porte avant de s’arrêter brusquement devant une autre. Je le trouvai beaucoup moins professionnel quand il l’ouvrit pour m’inviter à pénétrer dans la petite pièce. Je le dépassai en ignorant son sourire en coin et son regard perçant.
Une couchette aux draps immaculés, un bureau minuscule et une chaise. Rien d’original, mais cela suffirait.
Je laissai tomber mon bagage sur le sol. Ganipy posa mes deux valises avec plus de délicatesse. Je m’assis sur le matelas et soufflai.
Était-ce une bonne chose de nous avoir logé les unes à côté des autres ? À Everett, j’avais tenté de collaborer avec deux femmes officiant dans mon unité, à un an d’intervalle. Je n’étais pas futée quand on se frottait à moi d’un peu trop près ; les pimbêches s’étaient découragées avant moi et avaient demandé à intégrer une autre équipe, me laissant seul maître à bord parmi nos collègues masculins.
— J’espère que vous vous plairez avec nous, lieutenant Snow.
— Je l’espère aussi, soupirai-je, songeuse.
— Nous appareillons dans trois heures. Cela vous laisse le temps de faire connaissance avec l’équipage, et d’explorer les lieux. Même si je doute qu’il soit possible de faire le tour complet du bâtiment en si peu de temps.
Je me rembrunis davantage.
— Je crois qu’un bon mois me sera nécessaire…
— Si vous avez besoin de quelque chose, n’hésitez pas : je serai dans les entrepôts qui jouxtent le hangar.
Son ton était doucereux, il ne me quittait pas des yeux. Les siens, d’un bleu nuit singulier, étincelaient dans la pénombre de la cabine.
Trop zélé pour être honnête, ce Ganipy. Ses manières ne me plaisaient pas.
Lorsqu’il loucha sans discrétion sur ma main gauche, je finis par le fusiller du regard.
— Merci, quartier-maître Ganipy.
— C’est maître princip…
— Je me débrouillerai sans vous, le rembarrai-je pour mettre les choses au clair.
Il bougonna deux mots en guise de salut et quitta la chambre.
Je m’écroulai sur le lit, évaluant au passage l’état du matelas, et fis le bilan de cette première heure.
Mes homologues semblaient plutôt avenants. Rios allait enrichir mon domaine de compétences. Je verrais voler les meilleurs pilotes du pays. Cela aurait pu être pire.
Il ne me restait plus qu’à rencontrer mes voisines de chambre. Et mon supérieur, le capitaine Van Allen, que j’avais presque fini par oublier. C’était de bon augure que ses hommes paraissent si détendus.
L’introspection s’arrêta là et je me résignai à déballer mes affaires : les uniformes, les vêtements réglementaires, ma tenue de cérémonie. Le petit placard était juste assez grand pour les contenir.
En cherchant mes chaussures dans un autre sac, je retrouvai mes sous-vêtements, écrasés entre deux livres : des culottes noires et blanches en coton, assorties à des soutien-gorge aussi confortables. Le peu de dentelles que je possédais était resté à terre, avec le souvenir de mes derniers amants.
Je les poussai
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