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"Chi
    infanga la reputazione di un cane, lo impicchi." La natura
    umana
    è stata il cane dei moralisti di professione, e le conseguenze
    confermano il proverbio. La natura umana è stata guardata con
    sospetto, con timore, con sguardi arcigni, a volte con
    entusiasmo per
    le sue potenzialità, ma solo quando queste venivano messe a
    confronto con la sua realtà. È apparsa così malvagia che il
    compito della morale era quello di potarla e frenarla; si
    sarebbe
    pensato meglio se potesse essere sostituita da qualcos'altro.
    Si è
    supposto che la morale sarebbe stata del tutto superflua se non
    fosse
    per l'intrinseca debolezza, al limite della depravazione, della
    natura umana. Alcuni autori con una concezione più benevola
    hanno
    attribuito l'attuale oscurità ai teologi che hanno pensato di
    onorare il divino denigrando l'umano. I teologi hanno senza
    dubbio
    avuto una visione più cupa dell'uomo rispetto ai pagani e ai
    laici.
    Ma questa spiegazione non ci porta lontano. Perché, dopotutto,
    anche
    questi teologi sono umani, e sarebbero stati privi di influenza
    se il
    pubblico umano non avesse in qualche modo reagito alle loro
    parole.
  






  

    
La
    moralità si occupa in gran parte di controllare la natura
    umana.
    Quando cerchiamo di controllare qualcosa, siamo acutamente
    consapevoli di ciò che ci resiste. Forse i moralisti sono stati
    indotti a pensare alla natura umana come malvagia a causa della
    sua
    riluttanza a cedere al controllo, della sua ribellione sotto il
    giogo. Ma questa spiegazione solleva solo un altro
    interrogativo.
    Perché la moralità ha stabilito regole così estranee alla
    natura
    umana? I fini su cui insisteva, le norme che imponeva, erano
    dopotutto una conseguenza della natura umana. Perché allora la
    natura umana era così avversa ad esse? Inoltre, le regole
    possono
    essere obbedite e gli ideali realizzati solo se fanno appello a
    qualcosa nella natura umana e risvegliano in essa una risposta
    attiva. I principi morali che si esaltano degradando la natura
    umana,
    di fatto, si suicidano. Oppure coinvolgono la natura umana in
    una
    guerra civile senza fine, trattandola come un groviglio
    irrimediabile
    di forze contraddittorie.
  






  

    
Siamo
    dunque costretti a considerare la natura e l'origine di quel
    controllo sulla natura umana di cui si è occupata la morale. E
    il
    fatto che ci si impone quando ci poniamo questa domanda è
    l'esistenza delle classi. Il controllo è stato affidato a
    un'oligarchia. L'indifferenza alla regolamentazione è cresciuta
    nel
    divario che separa i governati dai governanti. Genitori,
    sacerdoti,
    capi, censori sociali hanno imposto degli obiettivi, obiettivi
    estranei a coloro ai quali venivano imposti, ai giovani, ai
    laici,
    alla gente comune; pochi hanno dato e amministrato il governo,
    e la
    massa ha obbedito in modo accettabile e con riluttanza. Tutti
    sanno
    che i bravi bambini sono quelli che danno meno problemi
    possibile
    agli adulti, e poiché la maggior parte di loro causa parecchio
    fastidio, devono essere cattivi per natura. In generale, le
    brave
    persone sono state quelle che hanno fatto ciò che veniva loro
    detto
    di fare, e la mancanza di obbedienza entusiasta è segno di
    qualcosa
    di sbagliato nella loro natura.
  






  

    
Ma
    per quanto gli uomini al potere abbiano trasformato le regole
    morali
    in uno strumento di supremazia di classe, qualsiasi teoria che
    attribuisca l'origine delle regole a un disegno deliberato è
    falsa.
    Approfittare di condizioni dopo che si sono create è una cosa;
    crearle al fine di trarne un vantaggio è tutt'altra cosa.
    Dobbiamo
    tornare al semplice fatto della divisione sociale in superiori
    e
    inferiori. Affermare che le condizioni sociali siano state
    prodotte
    dal caso significa riconoscere che non sono state prodotte
    dall'intelligenza. La mancanza di comprensione della natura
    umana è
    la causa principale del disprezzo per essa. La mancanza di
    intuizione
    si traduce sempre in disprezzo o in ammirazione irrazionale.
    Quando
    gli uomini non possedevano conoscenze scientifiche sulla natura
    fisica, o si sottomettevano passivamente ad essa o cercavano di
    controllarla magicamente. Ciò che non può essere compreso non
    può
    essere gestito in modo intelligente. Deve essere costretto
    all'obbedienza dall'esterno. L'opacità della natura umana alla
    ragione equivale a credere nella sua intrinseca irregolarità.
    Pertanto, il declino dell'autorità dell'oligarchia sociale è
    stato
    accompagnato da un aumento dell'interesse scientifico per la
    natura
    umana. Ciò significa che la composizione e il funzionamento
    delle
    forze umane forniscono una base per idee e ideali morali. La
    nostra
    scienza della natura umana, se paragonata alle scienze fisiche,
    è
    rudimentale, e di conseguenza la morale, che si occupa della
    salute,
    dell'efficienza e della felicità derivanti dallo sviluppo della
    natura umana, è altrettanto elementare. Queste pagine trattano
    alcune fasi del cambiamento etico implicato nel rispetto
    positivo
    della natura umana quando quest'ultima è associata alla
    conoscenza
    scientifica. Possiamo anticipare la natura generale di questo
    cambiamento considerando i mali derivanti dalla separazione
    della
    morale dalle realtà della fisiologia e della psicologia umana.
    Esiste una patologia sia del bene che del male; vale a dire, di
    quel
    tipo di bene che viene alimentato da questa separazione. La
    malvagità
    delle persone buone, per lo più documentata solo nella
    narrativa, è
    la vendetta della natura umana per i torti subiti in nome della
    moralità. In primo luogo, una morale recisa dalle sue radici
    positive nella natura umana è destinata ad essere
    prevalentemente
    negativa. L'enfasi pratica si concentra sull'evitare, sul
    fuggire dal
    male, sul non fare certe cose, sull'osservare i divieti. La
    morale
    negativa assume tante forme quanti sono i tipi di temperamento
    che vi
    sono soggetti. La sua forma più comune è la colorazione
    protettiva
    di una rispettabilità neutra, un'insipidezza di carattere. Per
    ogni
    uomo che ringrazia Dio di non essere come gli altri uomini, ce
    ne
    sono mille che ringraziano di essere come gli altri uomini,
    abbastanza come gli altri da passare inosservati. L'assenza di
    biasimo sociale è il segno usuale della bontà, poiché dimostra
    che
    il male è stato evitato. Il biasimo si evita più facilmente
    essendo
    così simili a tutti gli altri da passare inosservati. La morale
    convenzionale è una morale scialba, in cui l'unica cosa fatale
    è
    essere appariscenti. Se in essa rimane del sapore,Allora alcune
    caratteristiche naturali sono in qualche modo sfuggite
    all'essere
    represse. Essere così buoni da attirare l'attenzione significa
    essere presuntuosi, troppo buoni per questo mondo. La stessa
    psicologia che marchia il criminale condannato come un
    emarginato
    sociale per sempre, fa sì che sia da gentiluomo non ostentare
    le
    proprie virtù in modo vistoso agli altri.
  






  

    
Il
    puritano non è mai popolare, nemmeno in una società di
    puritani. In
    caso di necessità, la massa preferisce essere una brava persona
    piuttosto che un uomo buono. Il vizio educato è preferibile
    all'eccentricità e cessa di essere vizio. Le morali che
    dichiarano
    di trascurare la natura umana finiscono per enfatizzare quelle
    qualità della natura umana che sono più comuni e nella media;
    esasperano l'istinto di gregge al conformismo. I custodi
    professionisti della moralità, che sono stati esigenti con se
    stessi, hanno accettato che l'evitare il male evidente sia
    sufficiente per le masse. Una delle cose più istruttive di
    tutta la
    storia umana è il sistema di concessioni, tolleranze,
    attenuanti e
    clemenze che la Chiesa cattolica, con la sua morale ufficiale
    soprannaturale, ha ideato per la moltitudine. L'elevazione
    dello
    spirito al di sopra di tutto ciò che è naturale è temperata da
    una
    clemenza organizzata per le fragilità della carne. Sostenere un
    regno distaccato di realtà strettamente ideali è ammesso essere
    possibile solo per pochi. Il protestantesimo, salvo nelle sue
    forme
    più zelanti, ha raggiunto lo stesso risultato attraverso una
    netta
    separazione tra religione e morale, in cui una giustificazione
    superiore per fede predispone in un colpo solo le cadute
    quotidiane
    alla morale gregaria della condotta media.
  






  

    
Esistono
    sempre nature più rozze e prepotenti che non riescono a domarsi
    fino
    al livello richiesto di conformismo insipido. Per loro la
    morale
    convenzionale appare come una futilità organizzata; sebbene di
    solito non siano consapevoli del proprio atteggiamento, poiché
    sono
    sinceramente favorevoli a una morale per le masse, in quanto
    più
    facile da gestire. Il loro unico metro di giudizio è il
    successo, il
    portare a termine le cose, il raggiungere gli obiettivi. Essere
    buoni
    è per loro praticamente sinonimo di inefficacia; e il successo,
    la
    realizzazione, è la propria giustificazione. Sanno per
    esperienza
    che molto viene perdonato a chi ha successo, e lasciano la
    bontà
    agli stupidi, a coloro che definiscono imbecilli. La loro
    natura
    socievole trova sufficiente sfogo nell'ostentato tributo che
    tributano a tutte le istituzioni consolidate come custodi di
    interessi ideali, e nelle loro denunce di chiunque sfidi
    apertamente
    gli ideali convenzionali. Oppure scoprono di essere gli agenti
    prescelti di una morale superiore e camminano soggetti a leggi
    appositamente stabilite. L'ipocrisia, intesa come deliberata
    occultazione della volontà di fare il male con roboanti
    dichiarazioni di virtù, è un fenomeno rarissimo. Ma la
    combinazione, nella stessa persona, di una natura fortemente
    orientata all'azione e all'approvazione popolare è destinata,
    di
    fronte alla morale convenzionale, a produrre ciò che la critica
    definisce ipocrisia.
  






  

    
Un'altra
    reazione alla separazione tra morale e natura umana è una
    romantica
    glorificazione dell'impulso naturale come qualcosa di superiore
    a
    ogni pretesa morale. Ci sono coloro che non possiedono la forza
    persistente della volontà esecutiva per infrangere le
    convenzioni e
    usarle per i propri scopi, ma che uniscono la sensibilità
    all'intensità del desiderio. Fissandosi sull'elemento
    convenzionale
    della morale, sostengono che ogni morale sia una
    convenzionalità che
    ostacola lo sviluppo dell'individualità. Sebbene gli appetiti
    siano
    la cosa più comune nella natura umana, la meno distintiva o
    individualizzata, essi identificano l'assenza di moderazione
    nel
    soddisfacimento dell'appetito con la libera realizzazione
    dell'individualità. Considerano la sottomissione alla passione
    come
    una manifestazione di libertà nella misura in cui scandalizza
    la
    borghesia. L'urgente necessità di una trasvalutazione della
    morale
    viene caricaturata dall'idea che evitare gli ostacoli imposti
    dalla
    morale convenzionale costituisca un risultato positivo. Mentre
    il
    tipo esecutivo tiene d'occhio le condizioni reali per
    manipolarle,
    questa scuola abroga l'intelligenza oggettiva in favore del
    sentimento e si ritira in piccole cricche di anime
    emancipate.
  






  

    
Altri
    prendono sul serio l'idea di una morale separata dalla realtà
    quotidiana dell'umanità e cercano di viverla in conformità.
    Alcuni
    si lasciano assorbire da un egocentrismo spirituale. Sono
    preoccupati
    per la qualità del loro carattere, per la purezza delle loro
    motivazioni e la bontà della loro anima. L'esaltazione della
    presunzione che talvolta accompagna questo assorbimento può
    produrre
    una disumanità corrosiva che supera le possibilità di qualsiasi
    altra forma conosciuta di egoismo. In altri casi, la
    persistente
    preoccupazione per l'idea di un regno ideale genera un morboso
    malcontento verso l'ambiente circostante, o induce un futile
    ritiro
    in un mondo interiore dove tutti i fatti appaiono perfetti. Le
    esigenze delle condizioni reali vengono trascurate, o
    affrontate in
    modo superficiale, perché alla luce dell'ideale appaiono
    meschine e
    squallide. Parlare di mali, impegnarsi seriamente per un
    cambiamento,
    denota una mentalità ristretta. Oppure, ancora, l'ideale
    diventa un
    rifugio, un asilo, una via di fuga da responsabilità gravose.
    In
    modi diversi, gli uomini si ritrovano a vivere in due mondi:
    quello
    reale, quello ideale. Alcuni sono tormentati dalla
    consapevolezza
    della loro inconciliabilità. Altri alternano i due, compensando
    le
    tensioni della rinuncia implicata dall'appartenenza al regno
    ideale
    con piacevoli incursioni nei piaceri del mondo reale.
  






  

    
Se
    ci allontaniamo dagli effetti concreti sul carattere per
    concentrarci
    su questioni teoriche, individuiamo la discussione sulla
    libertà di
    volontà come tipica delle conseguenze derivanti dalla
    separazione
    della morale dalla natura umana. Gli uomini sono stanchi di
    dibattiti
    inconcludenti e ansiosi di liquidarli come sottigliezze
    metafisiche.
    Eppure, essa racchiude in sé la più pratica di tutte le
    questioni
    morali: la natura della libertà e i mezzi per raggiungerla. La
    separazione della morale dalla natura umana porta a separare la
    natura umana, nei suoi aspetti morali, dal resto della natura e
    dalle
    normali abitudini e attività sociali che si riscontrano negli
    affari, nella vita civile, nelle relazioni di compagnia e negli
    svaghi. Queste cose vengono considerate al massimo come ambiti
    in cui
    applicare nozioni morali, non come ambiti in cui studiare idee
    morali
    e generare energie morali. In breve, la separazione della
    morale
    dalla natura umana finisce per spingere la morale verso
    l'interno,
    lontano dalla sfera pubblica, dall'aria aperta e dalla luce del
    giorno, nelle tenebre e nella privacy della vita interiore. Il
    significato della tradizionale discussione sul libero arbitrio
    risiede nel fatto che essa riflette precisamente una
    separazione tra
    l'attività morale, la natura e la vita pubblica degli
    uomini.
  






  

    
Bisogna
    allontanarsi dalle teorie morali e rivolgersi alla lotta umana
    generale per la libertà politica, economica e religiosa, per la
    libertà di pensiero, di parola, di riunione e di credo, per
    trovare
    un significato concreto nel concetto di libero arbitrio. Solo
    allora
    ci si ritrova fuori dall'atmosfera soffocante della coscienza
    interiore, nel mondo esterno. Il prezzo da pagare per confinare
    la
    libertà morale in una sfera interiore è la quasi totale
    separazione
    dell'etica dalla politica e dall'economia. La prima viene
    considerata
    riassunta in esortazioni edificanti, mentre la seconda è vista
    come
    legata alle arti dell'opportunismo, separata dalle questioni
    più
    ampie del bene comune.
  






  

    
In
    breve, esistono due scuole di pensiero sulla riforma sociale.
    Una si
    fonda sulla nozione di una moralità che scaturisce da una
    libertà
    interiore, qualcosa di misteriosamente racchiuso nella
    personalità.
    Sostiene che l'unico modo per cambiare le istituzioni sia che
    gli
    uomini purifichino i propri cuori e che, una volta compiuto
    questo,
    il cambiamento delle istituzioni ne conseguirà spontaneamente.
    L'altra scuola nega l'esistenza di un simile potere interiore
    e, così
    facendo, ritiene di aver negato ogni libertà morale. Afferma
    che gli
    uomini sono plasmati dalle forze dell'ambiente, che la natura
    umana è
    puramente malleabile e che, finché le istituzioni non
    cambieranno,
    non si potrà fare nulla. Chiaramente, questo approccio lascia
    un
    esito altrettanto disperato quanto un appello a una rettitudine
    e
    benevolenza interiori. Non offre infatti alcuna leva per
    cambiare
    l'ambiente. Ci riporta al caso, solitamente mascherato da legge
    necessaria della storia o dell'evoluzione, e confida in un
    cambiamento violento, simboleggiato dalla guerra civile, per
    inaugurare bruscamente un nuovo millennio. Esiste
    un'alternativa
    all'essere intrappolati tra queste due teorie. Possiamo
    riconoscere
    che ogni comportamento è 
    
un'interazione 
    
 
    

      
tra
      elementi della natura umana e l'ambiente, sia naturale che
      sociale.
      Vedremo quindi che il progresso procede in due direzioni e
      che la
      libertà si trova in quel tipo di interazione che mantiene un
      ambiente in cui il desiderio e la scelta umana contano
      qualcosa. In
      verità, esistono forze sia all'interno che all'esterno
      dell'uomo.
      Sebbene siano infinitamente fragili rispetto alle forze
      esterne,
      possono tuttavia godere del supporto di un'intelligenza
      lungimirante
      e pianificatrice. Quando consideriamo il problema come un
      adattamento
      da raggiungere in modo intelligente, la questione si sposta
      dall'interno della personalità a un problema ingegneristico,
      ovvero
      l'istituzione di arti dell'educazione e della guida
      sociale.
    
  






  

    
Persiste
    l'idea che le scienze naturali abbiano qualcosa di
    materialistico e
    che la morale venga degradata dall'avere a che fare seriamente
    con le
    cose materiali. Se dovesse sorgere una setta che proclamasse
    che gli
    uomini dovrebbero purificare completamente i propri polmoni
    prima
    ancora di respirare, troverebbe sicuramente molti seguaci tra i
    moralisti dichiarati. Infatti, la negligenza nei confronti
    delle
    scienze che si occupano specificamente dei fatti dell'ambiente
    naturale e sociale porta a una deviazione delle forze morali
    verso
    un'irreale intimità di un sé irreale. È impossibile dire quanta
    sofferenza del mondo, per quanto rimediabile, sia dovuta al
    fatto che
    le scienze fisiche siano considerate meramente fisiche. È
    impossibile dire quanta inutile schiavitù del mondo sia dovuta
    alla
    concezione che le questioni morali possano essere risolte a
    livello
    di coscienza o di sentimento umano, senza uno studio costante
    dei
    fatti e l'applicazione di conoscenze specifiche nell'industria,
    nel
    diritto e nella politica. Al di fuori della produzione e dei
    trasporti, la scienza trova la sua occasione in guerra. Questi
    fatti
    perpetuano la guerra e il lato più duro e brutale
    dell'industria
    moderna. Ogni segno di disinteresse per le potenzialità morali
    della
    scienza fisica distoglie la coscienza dell'umanità dalla
    preoccupazione per le interazioni tra uomo e natura, che devono
    essere padroneggiate affinché la libertà diventi realtà. Devia
    l'intelligenza verso l'ansiosa preoccupazione per le irrealtà
    di una
    vita puramente interiore, o rafforza la dipendenza da slanci di
    affetto sentimentale. Le masse si riversano nell'occulto in
    cerca di
    aiuto. Le persone colte sorridono con disprezzo. Potrebbero
    sorridere, come si suol dire, con l'altro lato della bocca se
    si
    rendessero conto di come il ricorso all'occulto dimostri la
    logica
    pratica delle loro stesse credenze. Perché entrambe si basano
    su una
    separazione tra idee e sentimenti morali e fatti conoscibili
    della
    vita, dell'uomo e del mondo.
  






  

    
Non
    si pretende che una teoria morale basata sulle realtà della
    natura
    umana e sullo studio delle connessioni specifiche tra queste
    realtà
    e quelle della scienza fisica eliminerebbe la lotta e la
    sconfitta
    morale. Non renderebbe la vita morale una questione semplice
    come
    percorrere un viale ben illuminato. Ogni azione è un'invasione
    del
    futuro, dell'ignoto. Il conflitto e l'incertezza sono
    caratteristiche
    intrinseche della natura umana. Ma una morale basata sulla
    considerazione dei fatti e sul trarre guida dalla loro
    conoscenza
    individuerebbe quantomeno i punti di intervento efficaci e
    concentrerebbe su di essi le risorse disponibili. Porrebbe fine
    all'impossibile tentativo di vivere in due mondi non correlati.
    Distruggerebbe la distinzione fissa tra l'umano e il fisico,
    così
    come quella tra il morale e l'industriale e il politico. Una
    morale
    basata sullo studio della natura umana, anziché sul suo
    disinteresse, scoprirebbe che i fatti relativi all'uomo sono in
    continuità con quelli del resto della natura e, in tal modo,
    unirebbe l'etica alla fisica e alla biologia. Essa
    considererebbe la
    natura e le attività di una persona come coincidenti con quelle
    di
    altri esseri umani, e quindi collegherebbe l'etica allo studio
    della
    storia, della sociologia, del diritto e dell'economia.
  






  

    
Una
    morale di questo tipo non risolverebbe automaticamente i
    problemi
    morali, né dissolverebbe le perplessità. Ci permetterebbe però
    di
    formulare i problemi in modo tale che l'azione possa essere
    indirizzata con coraggio e intelligenza verso la loro
    soluzione. Non
    ci garantirebbe contro il fallimento, ma lo trasformerebbe in
    una
    fonte di insegnamento. Non ci proteggerebbe dalla futura
    comparsa di
    difficoltà morali altrettanto gravi, ma ci consentirebbe di
    affrontare i problemi sempre ricorrenti con un bagaglio di
    conoscenze
    in continua crescita, che aggiungerebbe un valore significativo
    alla
    nostra condotta anche quando fallissimo apertamente – come
    inevitabilmente continueremo a fare. Finché non verrà
    riconosciuta
    l'integrità della morale con la natura umana e di entrambe con
    l'ambiente, saremo privati ​​dell'aiuto dell'esperienza passata
    per affrontare i problemi più acuti e profondi della vita. Una
    conoscenza accurata e approfondita continuerà a essere utile
    solo
    per risolvere problemi puramente tecnici. Solo il
    riconoscimento
    intelligente della continuità tra natura, uomo e società
    garantirà
    uno sviluppo morale serio senza essere fanatico, ambizioso
    senza
    essere sentimentale, adeguato alla realtà senza essere
    convenzionale, sensato senza assumere la forma del calcolo del
    profitto, idealistico senza essere romantico.
  








  

    

      
PARTE
      PRIMA: IL RUOLO DELL'ABITUDINE NEL COMPORTAMENTO
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Le
    abitudini possono essere utilmente paragonate alle funzioni
    fisiologiche, come la respirazione e la digestione. Queste
    ultime
    sono, certamente, involontarie, mentre le abitudini sono
    acquisite.
    Ma per quanto importante sia questa differenza per molti scopi,
    non
    dovrebbe nascondere il fatto che le abitudini sono simili alle
    funzioni sotto molti aspetti, soprattutto perché richiedono la
    cooperazione tra organismo e ambiente. Respirare è un'attività
    dell'aria tanto quanto dei polmoni; digerire è un'attività del
    cibo
    tanto quanto dei tessuti dello stomaco. Vedere implica la luce
    tanto
    quanto l'occhio e il nervo ottico. Camminare implica il terreno
    tanto
    quanto le gambe; parlare richiede aria fisica, compagnia umana,
    pubblico e organi vocali. Possiamo passare dall'uso biologico a
    quello matematico del termine "funzione" e affermare che
    operazioni naturali come la respirazione e la digestione, e
    quelle
    acquisite come il linguaggio e l'onestà, sono funzioni
    dell'ambiente
    tanto quanto di una persona. Sono azioni compiute
    dall'ambiente 
    
per 
    
 
    

      
mezzo
      di strutture organiche o disposizioni acquisite. La stessa
      aria che
      in determinate condizioni increspa la superficie di una
      piscina o
      danneggia gli edifici, in altre condizioni purifica il sangue
      e
      veicola il pensiero. L'esito dipende da ciò su cui agisce
      l'aria.
      L'ambiente sociale agisce attraverso impulsi innati e
      linguaggio, e
      le abitudini morali si manifestano. Esistono valide ragioni
      per
      attribuire abitualmente le azioni alla persona da cui esse
      hanno
      origine. Ma convertire questo riferimento specifico in una
      convinzione di proprietà esclusiva è fuorviante quanto
      supporre che
      la respirazione e la digestione siano processi completi
      all'interno
      del corpo umano. Per ottenere una base razionale per la
      discussione
      morale, dobbiamo partire dal riconoscimento che funzioni e
      abitudini
      sono modi di utilizzare e integrare l'ambiente in cui
      quest'ultimo ha
      voce in capitolo tanto quanto le prime.
    
  






  

    
Possiamo
    prendere in prestito termini da un contesto meno tecnico di
    quello
    biologico e trasmettere la stessa idea dicendo che le abitudini
    sono
    arti. Implicano abilità degli organi sensoriali e motori,
    astuzia o
    maestria e materiali oggettivi. Assimilano energie oggettive e
    culminano nel dominio dell'ambiente. Richiedono ordine,
    disciplina e
    una tecnica manifesta. Hanno un inizio, una fase intermedia e
    una
    fine. Ogni fase segna un progresso nella gestione dei materiali
    e
    degli strumenti, un avanzamento nella trasformazione del
    materiale in
    un uso attivo. Rideremmo di chiunque affermasse di essere un
    maestro
    nella lavorazione della pietra, ma che la sua arte fosse
    confinata
    dentro di sé e non dipendesse in alcun modo dal supporto di
    oggetti
    e dall'aiuto di strumenti.
  






  

    
In
    ambito morale, tuttavia, siamo fin troppo abituati a tale
    assurdità.
    Le disposizioni morali sono considerate come appartenenti
    esclusivamente all'individuo. L'individuo viene così isolato
    dall'ambiente naturale e sociale circostante. Un'intera scuola
    di
    morale prospera grazie al capitale derivante dalla limitazione
    della
    morale al carattere e dalla successiva separazione del
    carattere
    dalla condotta, delle motivazioni dalle azioni concrete. Il
    riconoscimento dell'analogia tra azione morale e funzioni e
    arti
    sradica le cause che hanno reso la morale soggettiva e
    "individualistica". Riporta la morale sulla terra e, se
    ancora aspira al cielo, questo è ai cieli della terra, non a un
    altro mondo. Onestà, castità, malizia, irritabilità, coraggio,
    futilità, laboriosità, irresponsabilità non sono proprietà
    private di una persona. Sono adattamenti operativi delle
    capacità
    personali in interazione con le forze ambientali. Tutte le
    virtù e i
    vizi sono abitudini che incorporano forze oggettive. Sono
    interazioni
    tra elementi apportati dalla costituzione di un individuo ed
    elementi
    forniti dal mondo esterno. Possono essere studiate con la
    stessa
    oggettività delle funzioni fisiologiche e possono essere
    modificate
    cambiando elementi personali o sociali.
  






  

    
Se
    un individuo fosse solo al mondo, formerebbe le sue abitudini
    (ipotizzando l'impossibile, ovvero che sarebbe in grado di
    formarle)
    in un vuoto morale. Queste apparterrebbero solo a lui, o solo
    in
    riferimento alle forze fisiche. Responsabilità e virtù
    sarebbero
    sue soltanto. Ma poiché le abitudini implicano il supporto
    delle
    condizioni ambientali, una società, o un gruppo specifico di
    simili,
    è sempre accessoria prima e dopo l'evento. Un'azione scaturisce
    da
    un individuo e innesca reazioni nell'ambiente circostante.
    Altri
    approvano, disapprovano, protestano, incoraggiano, condividono
    e
    resistono. Anche il semplice fatto di lasciare un individuo da
    solo
    costituisce una reazione. Invidia, ammirazione e imitazione
    sono
    complicità. La neutralità è inesistente. La condotta è sempre
    condivisa; questa è la differenza tra essa e un processo
    fisiologico. Non è un "dovere" etico che la
    condotta 
    
sia  sociale. 
    
È 
    
 
    

      
sociale,
      nel bene e nel male.
    
  






  

    
Lavarsi
    le mani della colpa altrui è un modo per condividerla, nella
    misura
    in cui incoraggia negli altri un comportamento vizioso. La non
    resistenza al male, che si manifesta nel disinteressarsene, è
    un
    modo per promuoverlo. Il desiderio di un individuo di mantenere
    la
    propria coscienza immacolata tenendosi a distanza dal male può
    essere un mezzo sicuro per causare il male e quindi per
    assumersi la
    responsabilità personale di esso. Eppure, ci sono circostanze
    in cui
    la resistenza passiva può essere la forma più efficace per
    annullare un'azione sbagliata, o in cui accumulare braci
    ardenti sul
    malfattore può essere il modo più efficace per trasformare la
    sua
    condotta. Sentimentarsi nei confronti di un criminale –
    "perdonare"
    per un impeto di sentimento – significa rendersi responsabili
    della
    produzione di criminali. Ma supporre che infliggere sofferenze
    punitive sia sufficiente, senza riferimento a conseguenze
    concrete,
    significa lasciare intatte le vecchie cause della criminalità e
    crearne di nuove, alimentando la vendetta e la brutalità. La
    teoria
    astratta della giustizia che esige la "rivendicazione"
    della legge a prescindere dall'istruzione e dalla rieducazione
    del
    colpevole rappresenta un rifiuto di riconoscere la
    responsabilità
    tanto quanto l'ondata di sentimentalismo che trasforma un
    criminale
    in una vittima sofferente.
  






  

    
Le
    linee d'azione che attribuiscono la colpa esclusivamente a una
    persona, come se la sua cattiva volontà fosse l'unica causa del
    male, e quelle che giustificano il reato in virtù del ruolo
    delle
    condizioni sociali nel produrre una cattiva disposizione, sono
    entrambe modi di creare una separazione irreale tra l'uomo e il
    suo
    ambiente, tra la mente e il mondo. Le cause di un'azione
    esistono
    sempre, ma le cause non sono scuse. Le questioni di causalità
    sono
    fisiche, non morali, tranne quando riguardano le conseguenze
    future.
    È come cause di azioni future che scuse e accuse devono essere
    considerate. Attualmente cediamo alla passione risentita e poi
    "razionalizziamo" la nostra resa definendola una
    rivendicazione della giustizia. Tutta la nostra tradizione in
    materia
    di giustizia punitiva tende a impedire il riconoscimento della
    partecipazione sociale nella produzione del crimine; si allinea
    con
    la credenza nel libero arbitrio metafisico. Uccidendo un
    malfattore o
    rinchiudendolo dietro mura di pietra, siamo in grado di
    dimenticare
    sia lui che il nostro ruolo nella sua creazione. La società si
    giustifica addossando la colpa al criminale; Egli ribatte
    attribuendo
    la colpa a un ambiente iniziale inadeguato, alle tentazioni
    altrui,
    alla mancanza di opportunità e alle persecuzioni da parte delle
    forze dell'ordine. Entrambi hanno ragione, se non per la natura
    indiscriminata delle loro recriminazioni. Ma l'effetto, da
    entrambe
    le parti, è quello di ricondurre l'intera questione a una
    causalità
    antecedente, un metodo che si rifiuta di giungere a un giudizio
    veramente morale. Perché la morale riguarda le azioni che sono
    ancora sotto il nostro controllo, le azioni che devono ancora
    essere
    compiute. Nessuna quantità di colpa da parte del malfattore ci
    assolve dalla responsabilità per le conseguenze che il nostro
    modo
    di trattarlo ha su di lui e sugli altri, né dalla nostra
    continua
    responsabilità per le condizioni in cui le persone sviluppano
    abitudini perverse.
  






  

    
Dobbiamo
    distinguere tra la questione fisica e quella morale. La prima
    riguarda ciò che 
    
è  accaduto e come è
    accaduto. Considerare questa questione è indispensabile per la
    morale. Senza una risposta, non possiamo capire quali forze
    siano
    all'opera né come orientare le nostre azioni per migliorare le
    condizioni. Finché non conosceremo le condizioni che hanno
    contribuito a formare i caratteri che approviamo e
    disapproviamo, i
    nostri sforzi per creare l'uno ed eliminare l'altro saranno
    ciechi e
    incerti. Ma la questione morale riguarda il futuro. È
    prospettica.
    Accontentarci di pronunciare giudizi di merito e di demerito
    senza
    considerare che i nostri giudizi sono essi stessi fatti che
    hanno
    conseguenze e che il loro valore dipende dalle 
    
conseguenze 
    
 
    

      
,
      significa eludere compiacentemente la questione morale, forse
      persino
      abbandonarsi a una passione piacevole proprio come faceva un
      tempo la
      persona che condanniamo. Il problema morale è quello di
      modificare i
      fattori che ora influenzano i risultati futuri. Per cambiare
      il
      carattere o la volontà di un altro, dobbiamo alterare le
      condizioni
      oggettive che entrano nelle sue abitudini. I nostri stessi
      schemi di
      giudizio, di attribuzione di colpe e lodi, di punizioni e
      onori,
      fanno parte di queste condizioni.
    
  






  

    
Nella
    vita pratica, riconosciamo in molti modi il ruolo svolto dai
    fattori
    sociali nella formazione dei tratti personali. Uno di questi è
    la
    nostra abitudine di operare classificazioni sociali.
    Attribuiamo
    caratteristiche distintive a ricchi e poveri, abitanti delle
    baraccopoli e capitani d'industria, contadini e abitanti della
    periferia, funzionari, politici, professori, membri di razze,
    gruppi
    e partiti. Questi giudizi sono solitamente troppo grossolani
    per
    essere di grande utilità. Tuttavia, dimostrano la nostra
    consapevolezza pratica che i tratti personali sono funzione
    delle
    situazioni sociali. Quando generalizziamo questa percezione e
    agiamo
    di conseguenza in modo intelligente, ci impegniamo a
    riconoscere che
    possiamo cambiare il nostro carattere, da peggiore a migliore,
    solo
    modificando le condizioni, tra cui, ancora una volta, rientrano
    i
    nostri stessi modi di relazionarci con la persona che
    giudichiamo.
    Non possiamo cambiare le abitudini direttamente: questa nozione
    è
    pura magia. Ma possiamo cambiarle indirettamente modificando le
    condizioni, attraverso una selezione e una ponderazione
    intelligenti
    degli oggetti che catturano la nostra attenzione e che
    influenzano la
    realizzazione dei nostri desideri.
  






  

    
Un
    selvaggio può viaggiare in un certo senso nella giungla.
    L'attività
    civilizzata è troppo complessa per essere portata avanti senza
    strade spianate. Richiede segnali e punti di incrocio; autorità
    preposte alla gestione del traffico e mezzi di trasporto facili
    e
    veloci. Esige un ambiente favorevole, preventivamente
    predisposto.
    Senza di esso, la civiltà ricadrebbe nella barbarie, nonostante
    le
    migliori intenzioni e la buona disposizione interiore. L'eterna
    dignità del lavoro e dell'arte risiede nella loro capacità di
    rimodellare permanentemente l'ambiente, che costituisce il
    fondamento
    sostanziale della sicurezza e del progresso futuri. Gli
    individui
    fioriscono e appassiscono come l'erba dei campi. Ma i frutti
    del loro
    lavoro perdurano e rendono possibile lo sviluppo di ulteriori
    attività di maggiore significato. È per grazia, non per merito
    nostro, che conduciamo vite civilizzate. C'è del vero
    nell'antica
    nozione pagana secondo cui la gratitudine è la radice di ogni
    virtù.
    La lealtà verso tutto ciò che, nell'ambiente stabilito, rende
    possibile una vita eccellente è l'inizio di ogni progresso. Il
    meglio che possiamo fare per i posteri è trasmettere intatto e
    con
    un certo incremento di significato l'ambiente che rende
    possibile
    mantenere le abitudini di una vita dignitosa e raffinata. Le
    nostre
    abitudini individuali sono anelli che formano l'infinita catena
    dell'umanità. Il loro significato dipende dall'ambiente
    ereditato
    dai nostri antenati ed è accresciuto dalla consapevolezza di
    poter
    godere dei frutti del nostro lavoro nel mondo in cui vivranno i
    nostri successori.
  






  

    
Per
    quanto si sia fatto, c'è sempre altro da fare. Possiamo
    conservare e
    trasmettere il nostro patrimonio solo attraverso una costante
    trasformazione del nostro ambiente. La devozione al passato non
    è
    fine a se stessa né in funzione del passato stesso, ma in
    funzione
    di un presente così sicuro e ricco da poter creare un futuro
    ancora
    migliore. Gli individui, con le loro esortazioni, le loro
    prediche e
    i loro rimproveri, le loro aspirazioni e i loro sentimenti
    interiori,
    sono scomparsi, ma le loro abitudini perdurano, perché queste
    abitudini incorporano in sé condizioni oggettive. Lo stesso
    accadrà
    con 
    
le nostre 
    
 
    

      
attività.
      Possiamo desiderare l'abolizione della guerra, la giustizia
      industriale, una maggiore uguaglianza di opportunità per
      tutti. Ma
      nessuna quantità di predicazione di buona volontà, né di
      insegnamento della regola d'oro, né di coltivazione di
      sentimenti di
      amore ed equità, potrà raggiungere questi risultati. È
      necessario
      un cambiamento negli assetti e nelle istituzioni oggettive.
      Dobbiamo
      agire sull'ambiente, non solo sui cuori degli uomini. Pensare
      il
      contrario significa supporre che si possano coltivare fiori
      nel
      deserto o far circolare automobili nella giungla. Entrambe le
      cose
      possono accadere, senza un miracolo. Ma solo trasformando
      prima la
      giungla e il deserto.
    
  






  

    
Eppure,
    i fattori distintamente personali o soggettivi dell'abitudine
    contano. Il gusto per i fiori può essere il primo passo nella
    costruzione di bacini idrici e canali di irrigazione. La
    stimolazione
    del desiderio e dello sforzo è un prerequisito per il
    cambiamento
    dell'ambiente circostante. Sebbene l'esortazione, il consiglio
    e
    l'istruzione personali siano uno stimolo debole rispetto a
    quello che
    procede costantemente dalle forze impersonali e dalle abitudini
    depersonalizzate dell'ambiente, possono comunque dare inizio a
    queste
    ultime. Gusto, apprezzamento e sforzo scaturiscono sempre da
    una
    situazione oggettiva già realizzata. Hanno un supporto
    oggettivo;
    rappresentano la liberazione di qualcosa di precedentemente
    realizzato, in modo che sia utile per un'ulteriore operazione.
    Un
    autentico apprezzamento della bellezza dei fiori non si genera
    all'interno di una coscienza autoreferenziale. Riflette un
    mondo in
    cui fiori bellissimi sono già cresciuti e sono stati ammirati.
    Gusto
    e desiderio rappresentano un fatto oggettivo precedente che si
    ripresenta nell'azione per garantire la perpetuazione e
    l'estensione.
    Il desiderio di fiori viene dopo l'effettivo godimento dei
    fiori. Ma
    viene prima del lavoro che fa fiorire il deserto, viene prima
    della 
    
coltivazione 
    
 
    

      
delle
      piante. Ogni ideale è preceduto da una realtà; Ma l'ideale è
      più
      di una ripetizione interiore dell'attuale. Proietta in forma
      più
      sicura, più ampia e più completa un bene che è stato
      precedentemente sperimentato in modo precario, accidentale e
      fugace.
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È
    un fatto significativo che, per apprezzare il ruolo peculiare
    dell'abitudine nell'attività, dobbiamo abbandonarci alle
    cattive
    abitudini, all'ozio sconsiderato, al gioco d'azzardo, alla
    dipendenza
    da alcol e droghe. Quando pensiamo a tali abitudini, ci viene
    imposta
    l'unione tra abitudine, desiderio e forza propulsiva. Quando
    pensiamo
    alle abitudini in termini di camminare, suonare uno strumento
    musicale, scrivere a macchina, siamo portati a considerarle
    come
    abilità tecniche che esistono indipendentemente dai nostri
    gusti e
    che mancano di un'impulsività impellente. Le consideriamo
    strumenti
    passivi in ​​attesa di essere attivati ​​dall'esterno. Una
    cattiva abitudine suggerisce una tendenza innata all'azione e
    anche
    una presa, un controllo su di noi. Ci spinge a fare cose di cui
    ci
    vergogniamo, cose che ci diciamo di preferire non fare. Prevale
    sulle
    nostre risoluzioni formali, sulle nostre decisioni consapevoli.
    Se
    siamo onesti con noi stessi, riconosciamo che un'abitudine ha
    questo
    potere perché è intimamente parte di noi. Ha presa su di noi
    perché
    noi siamo l'abitudine.
  






  

    
Il
    nostro amore per noi stessi, il nostro rifiuto di affrontare la
    realtà, forse unito alla percezione di un sé migliore, seppur
    irrealizzato, ci porta a escludere l'abitudine dal pensiero di
    noi
    stessi e a concepirla come una forza maligna che in qualche
    modo ci
    ha sopraffatti. Alimentamo questa presunzione ricordandoci che
    l'abitudine non si è formata deliberatamente; non abbiamo mai
    avuto
    l'intenzione di diventare fannulloni, giocatori d'azzardo o
    libertini. E come può qualcosa di profondamente nostro
    svilupparsi
    accidentalmente, senza un'intenzione precisa? Questi tratti di
    una
    cattiva abitudine sono proprio gli aspetti più istruttivi
    riguardo a
    tutte le abitudini e a noi stessi. Ci insegnano che tutte le
    abitudini sono affetti, che tutte hanno un potere proiettile e
    che
    una predisposizione formata da una serie di atti specifici è
    una
    parte di noi immensamente più intima e fondamentale rispetto a
    vaghe, generiche e consapevoli scelte. Tutte le abitudini sono
    esigenze di certi tipi di attività; e costituiscono il sé. In
    qualsiasi senso intelligibile del termine volontà, sono 
    
volontà 
    
 
    

      
.
      Formano i nostri desideri effettivi e ci forniscono le nostre
      capacità lavorative. Essi governano i nostri pensieri,
      determinando
      quali appariranno e saranno forti e quali passeranno dalla
      luce
      all'oscurità.
    
  






  

    
Possiamo
    pensare alle abitudini come a dei mezzi, in attesa, come
    attrezzi in
    una scatola, da usare con una precisa volontà. Ma sono qualcosa
    di
    più. Sono mezzi attivi, mezzi che si manifestano, modi di agire
    energici e dominanti. Dobbiamo distinguere tra materiali,
    strumenti e
    mezzi propri. Chiodi e assi non sono, in senso stretto, mezzi
    di una
    scatola. Sono solo materiali per costruirla. Persino la sega e
    il
    martello sono mezzi solo quando vengono impiegati in una vera e
    propria opera di fabbricazione. Altrimenti sono strumenti, o
    mezzi
    potenziali. Sono mezzi reali solo quando vengono utilizzati
    insieme a
    occhio, braccio e mano in una specifica operazione. E occhio,
    braccio
    e mano sono, di conseguenza, mezzi propri solo quando sono in
    azione.
    E ogni volta che sono in azione, cooperano con materiali ed
    energie
    esterni. Senza un supporto esterno, l'occhio fissa il vuoto e
    la mano
    si muove goffamente. Sono mezzi solo quando entrano in
    organizzazione
    con cose che, in modo indipendente, realizzano risultati
    definiti.
    Queste organizzazioni sono le abitudini.
  






  

    
Questo
    fatto ha una duplice valenza. Tranne che in senso contingente,
    con un
    "se", né i materiali esterni né gli organi corporei e
    mentali sono di per sé mezzi. Devono essere impiegati in modo
    coordinato per essere mezzi o abitudini effettivi. Questa
    affermazione può sembrare la formulazione, in linguaggio
    tecnico, di
    un luogo comune. Ma la credenza nella magia ha giocato un ruolo
    importante nella storia umana. E l'essenza di ogni illusione è
    il
    presupposto che si possano ottenere risultati senza la
    reciproca
    interazione tra le capacità umane e le condizioni fisiche. Il
    desiderio di pioggia può indurre gli uomini ad agitare rami di
    salice e a spruzzare acqua. La reazione è naturale e innocente.
    Ma
    gli uomini poi credono che il loro gesto abbia il potere
    immediato di
    far piovere senza la cooperazione delle condizioni intermedie
    della
    natura. Questa è magia; sebbene possa essere naturale o
    spontanea,
    non è innocente. Ostacola lo studio intelligente delle
    condizioni
    operative e spreca il desiderio e lo sforzo umano in
    futilità.
  






  

    
La
    credenza nella magia non è cessata con la scomparsa delle forme
    più
    grossolane di pratica superstiziosa. Il principio magico si
    ritrova
    ogni volta che si spera di ottenere risultati senza un
    controllo
    intelligente dei mezzi; e anche quando si suppone che i mezzi
    possano
    esistere pur rimanendo inerti e inoperanti. In morale e in
    politica
    tali aspettative persistono ancora, e in tal senso le fasi più
    importanti dell'azione umana sono tuttora influenzate dalla
    magia.
    Pensiamo che, provando un sentimento sufficientemente forte per
    qualcosa, desiderandolo con sufficiente intensità, possiamo
    ottenere
    un risultato auspicabile, come la virtuosa esecuzione di un
    buon
    proposito, la pace tra le nazioni o la buona volontà
    nell'industria.
    Sottovalutiamo la necessità dell'azione cooperativa di
    condizioni
    oggettive e il fatto che tale cooperazione sia assicurata solo
    da uno
    studio persistente e attento. Oppure, d'altra parte,
    immaginiamo di
    poter ottenere questi risultati tramite meccanismi esterni,
    strumenti
    o mezzi potenziali, senza un corrispondente funzionamento dei
    desideri e delle capacità umane. Spesso queste due credenze
    false e
    contraddittorie coesistono nella stessa persona. L'uomo che
    ritiene
    che 
    
le sue 
    
 
    

      
virtù
      siano frutto di una sua personale conquista è probabilmente
      anche
      colui che pensa di poter incutere timore negli altri emanando
      leggi e
      renderli virtuosi per editto e divieto.
    
  






  

    
Di
    recente un amico mi ha fatto notare che esiste una
    superstizione
    diffusa persino tra le persone colte. Credono che, se a
    qualcuno
    viene detto cosa fare e gli viene indicato il 
    
fine giusto 
    
 
    

      
,
      tutto ciò che serve per compiere l'azione corretta sia la
      volontà o
      il desiderio da parte di chi deve agire. Ha citato come
      esempio la
      postura fisica: si presume che se a una persona viene detto
      di stare
      dritta, tutto ciò che serve in più è la volontà e lo sforzo
      da
      parte sua, e l'azione è compiuta. Ha sottolineato che questa
      credenza è paragonabile alla magia primitiva per la sua
      negligenza
      nel non considerare i mezzi necessari per raggiungere un
      fine. E ha
      continuato dicendo che la diffusione di questa credenza, a
      partire da
      false nozioni sul controllo del corpo fino ad estendersi al
      controllo
      della mente e del carattere, è il più grande ostacolo al
      progresso
      sociale intelligente. Ostacola perché ci fa trascurare la
      ricerca
      intelligente per scoprire i mezzi che produrranno il
      risultato
      desiderato, e l'ingegno intelligente per procurarsi tali
      mezzi. In
      breve, ignora l'importanza di abitudini controllate in modo
      intelligente.
    
  






  

    
Possiamo
    citare il suo esempio della vera natura di un obiettivo o di un
    ordine fisico e della sua esecuzione, in contrasto con
    l'attuale
    falsa concezione. Un uomo che ha una postura scorretta
    abitualmente
    si dice, o gli viene detto, di stare dritto. Se è interessato e
    risponde, si irrigidisce, compie determinati movimenti e si
    presume
    che il risultato desiderato sia sostanzialmente raggiunto; e
    che la
    posizione venga mantenuta almeno finché l'uomo tiene a mente
    l'idea
    o l'ordine. Consideriamo le ipotesi qui formulate. Si
    sottintende che
    i mezzi o le condizioni efficaci per la realizzazione di uno
    scopo
    esistano indipendentemente dall'abitudine consolidata e persino
    che
    possano essere messi in moto in opposizione all'abitudine. Si
    presume
    che i mezzi siano presenti, cosicché l'incapacità di stare
    dritti
    sia interamente una questione di fallimento dello scopo e del
    desiderio. Ci vorrebbe una paralisi, una gamba rotta o qualche
    altro
    fenomeno altrettanto grave per farci comprendere l'importanza
    delle
    condizioni oggettive.
  






  

    
Ora,
    in realtà, un uomo che 
    
sa 
    
 
    

      
stare
      in piedi correttamente lo fa, e solo un uomo che sa farlo, lo
      fa. Nel
      primo caso, i decreti di volontà sono superflui, nel secondo
      inutili. Un uomo che non sta in piedi correttamente sviluppa
      l'abitudine di stare in piedi in modo scorretto, un'abitudine
      positiva e radicata. L'implicazione comune che il suo errore
      sia
      semplicemente negativo, che stia semplicemente omettendo di
      fare la
      cosa giusta, e che l'omissione possa essere rimediata con un
      ordine
      di volontà è assurda. Si potrebbe altrettanto supporre che
      l'uomo
      schiavo del whisky sia semplicemente uno che non beve acqua.
      Si sono
      create le condizioni per produrre un cattivo risultato, e il
      cattivo
      risultato si verificherà finché tali condizioni esisteranno.
      Non
      possono essere eliminate con uno sforzo diretto di volontà
      più di
      quanto le condizioni che creano la siccità possano essere
      dissipate
      fischiando per far soffiare il vento. È altrettanto
      ragionevole
      aspettarsi che un fuoco si spenga quando gli si ordina di
      smettere di
      bruciare quanto supporre che un uomo possa stare in piedi
      dritto in
      conseguenza di un'azione diretta di pensiero e desiderio. Il
      fuoco
      può essere spento solo cambiando le condizioni oggettive; Lo
      stesso
      vale per la correzione di una postura scorretta.
    
  






  

    
Certo,
    qualcosa accade quando un uomo agisce in base alla sua idea di
    stare
    dritto. Per un po', sta in piedi in modo diverso, ma solo in un
    modo
    diverso di scorretto. Poi interpreta la sensazione insolita che
    accompagna la sua postura anomala come la prova che ora sta
    stando in
    piedi correttamente. Ma ci sono molti modi di stare in piedi
    male, e
    lui ha semplicemente spostato il suo modo abituale in un modo
    compensatorio scorretto, all'estremo opposto. Quando ci
    rendiamo
    conto di questo fatto, tendiamo a supporre che esista perché il
    controllo del 
    
corpo  è fisico e quindi esterno
    alla mente e alla volontà. Trasferiamo il comando all'interno
    del
    carattere e della mente, e ci illudiamo che l'idea di un fine e
    il
    desiderio di realizzarlo abbiano effetto immediato. Dopo aver
    riconosciuto che le abitudini devono interporsi tra il
    desiderio e
    l'esecuzione nel caso degli atti corporei, continuiamo a
    coltivare
    l'illusione che possano essere eliminate nel caso degli atti
    mentali
    e morali. Il risultato finale è quindi quello di accentuare la
    distinzione tra attività non morali e morali, e di confinare
    queste
    ultime rigorosamente in una sfera privata e immateriale. In
    realtà,
    sia la formazione delle idee che la loro realizzazione
    dipendono
    dall'abitudine. 
    
Se 
    
 
    

      
potessimo
      formulare un'idea corretta senza un'abitudine corretta,
      allora
      probabilmente potremmo realizzarla indipendentemente
      dall'abitudine.
      Ma un desiderio acquista forma definita solo in relazione a
      un'idea,
      e un'idea acquista forma e consistenza solo quando è
      supportata da
      un'abitudine. Solo quando una persona è in grado di compiere
      l'atto
      di stare in piedi dritta, sa cosa significa avere una postura
      corretta e solo allora può richiamare alla mente l'idea
      necessaria
      per una corretta esecuzione. L'azione deve precedere il
      pensiero, e
      l'abitudine deve precedere la capacità di evocare il pensiero
      a
      piacimento. La psicologia convenzionale capovolge lo stato
      reale
      delle cose.
    
  






  

    
Le
    idee, i pensieri relativi ai fini, non vengono generati
    spontaneamente. Non esiste una concezione immacolata di
    significati o
    scopi. La ragione pura, svincolata da ogni influenza derivante
    da
    abitudini pregresse, è una finzione. Ma anche le sensazioni
    pure,
    dalle quali le idee possono essere formulate indipendentemente
    dalle
    abitudini, sono altrettanto fittizie. Le sensazioni e le idee
    che
    costituiscono la "materia" del pensiero e dello scopo sono
    a loro volta influenzate dalle abitudini che si manifestano
    negli
    atti che danno origine a sensazioni e significati. La
    dipendenza del
    pensiero, o del fattore più intellettuale nelle nostre
    concezioni,
    dall'esperienza pregressa è generalmente ammessa. Ma coloro che
    attaccano la nozione di pensiero puro, svincolato
    dall'influenza
    dell'esperienza, di solito identificano l'esperienza con
    sensazioni
    impresse su una mente vuota. Pertanto, sostituiscono la teoria
    dei
    pensieri non mischiati con quella delle sensazioni pure e non
    mischiate come materia di tutte le concezioni, gli scopi e le
    credenze. Ma le qualità sensoriali distinte e indipendenti,
    lungi
    dall'essere elementi originari, sono il prodotto di un'analisi
    altamente qualificata che si avvale di immense risorse
    scientifiche e
    tecniche. La capacità di individuare un elemento sensoriale
    preciso
    in qualsiasi ambito è indice di un elevato livello di
    preparazione
    pregressa, ovvero di abitudini consolidate. Una moderata
    osservazione
    di un bambino è sufficiente a rivelare che persino distinzioni
    grossolane come bianco, nero, rosso, verde, sono il risultato
    di anni
    di interazione attiva con gli oggetti, durante i quali si sono
    consolidate delle abitudini. Avere una sensazione ben definita
    non è
    altrettanto semplice. Quest'ultima è segno di allenamento,
    abilità
    e abitudine.
  






  

    
Ammettere
    che l'idea, ad esempio, di stare in piedi eretti dipenda da
    elementi
    sensoriali equivale, quindi, a riconoscere che essa dipende
    dagli
    atteggiamenti abituali che governano tali elementi sensoriali
    concreti. Il mezzo dell'abitudine filtra tutto il materiale che
    raggiunge la nostra percezione e il nostro pensiero. Il filtro,
    tuttavia, non è chimicamente puro. È un reagente che aggiunge
    nuove
    qualità e riorganizza ciò che viene ricevuto. Le nostre idee
    dipendono realmente dall'esperienza, ma lo stesso vale per le
    nostre
    sensazioni. E l'esperienza da cui entrambe dipendono è il
    funzionamento delle abitudini, originariamente degli istinti.
    Pertanto, i nostri scopi e i nostri comandi riguardanti
    l'azione (sia
    essa fisica o morale) ci giungono attraverso il mezzo
    rifrangente
    delle abitudini corporee e morali. L'incapacità di pensare
    correttamente è sufficientemente evidente da aver attirato
    l'attenzione dei moralisti. Ma una falsa psicologia li ha
    portati a
    interpretarla come dovuta a un necessario conflitto tra carne e
    spirito, non come un'indicazione che le nostre idee dipendono,
    per
    usare un eufemismo, dalle nostre abitudini tanto quanto le
    nostre
    azioni dipendono dai nostri pensieri e scopi
    consapevoli.
  






  

    
Solo
    l'uomo che sa mantenere una postura corretta possiede la
    sostanza
    necessaria per formare quell'idea di stare eretto che può
    essere il
    punto di partenza di un'azione giusta. Solo l'uomo le cui
    abitudini
    sono già buone può sapere cosa sia il bene. La sensazione
    immediata, apparentemente istintiva, della direzione e della
    fine di
    diverse linee di comportamento è in realtà la sensazione di
    abitudini che operano al di sotto della coscienza diretta. La
    psicologia delle illusioni percettive è ricca di esempi della
    distorsione introdotta dall'abitudine nell'osservazione degli
    oggetti. Lo stesso fatto spiega l'elemento intuitivo nei
    giudizi
    sulle azioni, un elemento che è prezioso o meno a seconda della
    qualità delle abitudini dominanti. Infatti, come osservava
    Aristotele, le percezioni morali non educate di un uomo buono
    sono
    solitamente affidabili, quelle di un uomo cattivo no. (Ma
    avrebbe
    dovuto aggiungere che l'influenza della consuetudine sociale,
    oltre a
    quella personale, deve essere presa in considerazione nel
    valutare
    chi sia un uomo buono e un buon giudice).
  






  

    
Ciò
    che è vero riguardo alla dipendenza dell'esecuzione di un'idea
    dall'abitudine, è vero anche per la formazione e la qualità
    dell'idea stessa. Supponiamo che, per una fortunata
    coincidenza, si
    sia avuta un'idea o uno scopo concreto e giusto – concreto, non
    semplicemente corretto a parole: cosa succede quando qualcuno
    con
    un'abitudine scorretta cerca di agire in conformità con esso?
    Chiaramente, l'idea può essere realizzata solo se esiste già un
    meccanismo. Se questo è difettoso o distorto, anche la migliore
    intenzione del mondo produrrà cattivi risultati. In nessun
    altro
    caso si presume che una macchina difettosa produca buoni
    risultati
    semplicemente perché viene stimolata a farlo. Ovunque altrove
    riconosciamo che la progettazione e la struttura dell'agente
    impiegato influenzano direttamente il lavoro svolto. Data una
    cattiva
    abitudine e la "volontà" o la direzione mentale per
    ottenere un buon risultato, ciò che accade realmente è una
    manifestazione inversa o speculare del difetto abituale: una
    torsione
    compensatoria nella direzione opposta. Il rifiuto di
    riconoscere
    questo fatto porta solo a una separazione tra mente e corpo e
    al
    presupposto che i meccanismi mentali o "psichici" siano di
    natura diversa da quelli delle operazioni corporee e
    indipendenti da
    essi. Questa nozione è così radicata che persino una teoria
    "scientifica" come la psicoanalisi moderna ritiene che le
    abitudini mentali possano essere corrette mediante una sorta di
    manipolazione puramente psichica, senza fare riferimento alle
    distorsioni della sensazione e della percezione dovute a
    cattive
    abitudini corporee. L'altro lato dell'errore si trova nella
    convinzione dei fisiologi nervosi "scientifici" secondo cui
    è sufficiente individuare una singola cellula malata o una
    lesione
    locale, indipendentemente dall'intero complesso delle abitudini
    organiche, per correggere un comportamento.
  






  

    
I
    mezzi sono mezzi; sono intermedi, termini intermedi.
    Comprendere
    questo fatto significa aver superato il dualismo ordinario tra
    mezzi
    e fini. Il "fine" è semplicemente una serie di azioni
    viste in una fase remota; e un mezzo è semplicemente la serie
    vista
    in una fase precedente. La distinzione tra mezzi e fine emerge
    quando
    si esamina il 
    
corso di una linea d'azione  proposta  ,
    una serie connessa nel tempo. Il "fine" è l'ultima azione
    pensata; i mezzi sono le azioni da compiere prima di essa nel
    tempo.
    Per 
    
raggiungere Una volta raggiunto un fine,
    dobbiamo distogliere la nostra attenzione e concentrarci
    sull'azione
    successiva. Dobbiamo fare di quella la fine. L'unica eccezione
    a
    questa affermazione si verifica nei casi in cui l'abitudine
    abituale
    determina il corso della sequenza. In tal caso, è sufficiente
    un
    segnale per innescarla. Ma quando il fine prefissato implica
    una
    deviazione dall'azione usuale, o una sua rettifica – come nel
    caso
    dello stare in piedi dritti – allora la cosa principale è
    trovare
    un'azione diversa da quella abituale. La scoperta e
    l'esecuzione di
    quest'azione insolita









                    
                    
                

                
            

            
        

    






