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Prolog

Grado erstrahlte in einem zauberhaften Licht, das sich über die weiten Spiegelflächen des offenen Meeres und der Lagune ergoss. Die lachende Sonne, die nur Gutes tut, wärmte den feinen Sand, während das endlose Spiel zwischen Wasser und Himmel die Goldtöne des Strandes mit den Farben des Meeres verschmelzen ließ. In den zahlreichen Kanälen und den von Fluten geprägten Flussmündungen der Insel trafen sich die Elemente. Winde trugen Wolken herbei, die ihre Ursprünge in den verschiedenen Jahreszeiten hatten. Wenn sich abends die Sonne langsam über Grado neigte, streichelten ihre letzten Strahlen den feinen Sand, der in diesem sanften Licht wie flüssiges Gold wirkte. Das Meer spiegelte den Himmel wider, in dem sich sanfte Rosa- und Lila-Nuancen entfalteten. Die Konturen der Boote mit bunten Segeln verschwammen im Schatten, während Möwenschwärme in der Dämmerung ihre Kreise zogen. Die Atmosphäre war erfüllt von Ruhe und einem Hauch von Magie, wenn die Sonne mit einem letzten Kuss hinter dem Horizont verschwand und die Insel in die Nacht entließ.

Nun hüllte sich Grado in ein funkelndes Schimmern, umgeben von den abertausend glitzernden Sternen des Nachthimmels.




Für Gabi




September 2023

Grado

Der Fischer

›Casonieri‹ nannte man die Menschen, die dauerhaft auf den Inseln der Lagune rund um Grado lebten. Einst waren es hunderte, jetzt nur noch wenige. Die Inselbewohner besuchten die Hauptinsel selten und führten ein einfaches, bescheidenes Leben. Ohne Strom und fließendes Wasser war der Winter hart und entbehrungsreich. Die Casonieri lebten hauptsächlich von der Fischerei und gelegentlich auch von der Jagd. Die Lagune beherbergte viele Wildschweine, die ausgezeichnete und ausdauernde Schwimmer waren, und manchmal erlegten sie auch Rehwild. Sie bauten ihr eigenes Obst und Gemüse an. Täglich fuhr ein sogenannter ›Batelante‹ mit seinem flachen Boot, der Batela, von Insel zu Insel, sammelte die Waren ein und verkaufte sie auf dem Markt in Grado.

Kurz nach Sonnenaufgang ankerte der Fischer mit seinem kleinen Motorsegler an der Westseite des Porto Mandracchio, dem kleinen Stadthafen mitten in der Altstadt Grados. Luca, über siebzig, besserte seine Rente auf, indem er Bootstouren in die Lagune anbot. Seine Lizenz sicherte ihm einen Liegeplatz im Mandracchio, einem Y-förmigen Hafen, der einst Teil des Hafensystems von Aquileia war. Heute lagen dort hauptsächlich Sport- und Segelboote, oft mit ausländischer Flagge. Luca machte seine frühmorgendlichen Ausfahrten aus Tradition. Er fischte mit der Angel, nicht mit Netzen, da sein Ausflugsboot dafür ungeeignet war. Etwa vier Seemeilen entfernt besaß er auf einer der Inseln eine Hütte, eine ›Casone‹, die sein Großvater um die Jahrhundertwende errichtet und Luca aufwändig restauriert hatte. Luca war ein typischer Casonieri und Fischer, wie auch alle seine Vorfahren seit den Zeiten Julius Cäsars.

Zwei Barsche, eine Goldbrasse und ein Hummer waren die heutige Ausbeute. Gegen sechs Uhr lieferte er seinen Fang bei der Fischereikooperation in Grado ab. Anschließend machte er es sich auf der achtern gelegenen Sitzecke bequem, rauchte seine Pfeife und genoss die warmen Sonnenstrahlen an diesem wunderschönen Septembermorgen.

Luca konnte von seinem Platz im Boot aus beobachten, wie sein Freund aus der Villa Giuliani an der Piazza S.Marco trat. So wie jeden Tag führte Emilio seinen Dackel ›Biscotti‹ Gassi. Signor Bombolone stammte ursprünglich aus Wien, wo seine Familie eine traditionsreiche Buchhandlung in der Innenstadt besessen hatte. Soweit Luca wusste, hatte sein Freund diese vor fünfzehn Jahren verkauft, Wien verlassen, war nach Grado gezogen – und geblieben. Den Dackel hatte er vor drei Jahren, nach einem Kurzbesuch in Wien, mitgebracht. Seitdem waren die zwei unzertrennlich. Sie galten bei den Einheimischen inzwischen als Gradeser Originale.

London

Der Anruf

Als die Baronesse aus Wien anrief, saß Rick Bornbeh an einem Freitagmorgen im Caffè Nero im Innenhof des BBC-Headquarters in London. Er genoss die geschäftige Atmosphäre und den hervorragenden Kaffee.

Bornbeh, Mitte fünfzig, durchschnittlich groß und eher hager, hatte ein Gesicht voller feiner Fältchen, die von einem abwechslungsreichen Leben zeugten. Seine warmen braunen Augen strahlten Intelligenz und Gelassenheit aus. Er sprach wohlartikuliertes Englisch und konnte sich auch in Deutsch und Italienisch gut verständigen. Mit der Baronesse Hemma von Gerstl hatte Bornbeh jahrelang erfolgreich Geschäfte gemacht. Sie war eine wohlhabende, alleinstehende Dame und benutzte inzwischen einen Gehstock. Die Baronesse von Gerstl entstammte einem alt-österreichischen Adelsgeschlecht. Ihr Vater, Baron Theodor von Gerstl, war Kurator am Österreichischen Museum für Kunst und Industrie in Wien gewesen und hatte um die Jahrhundertwende einige Werke der Jugendstilmaler erworben. Diese Sammlung hatte er seiner Tochter hinterlassen, die bereits in den Neunzigerjahren einige Werke verkaufte, um ihren extravaganten Lebensstil zu finanzieren. Die Baronesse war eine ›Salonnière‹, die in ihrer eleganten Stadtwohnung Gäste mit einem Hauch von Nostalgie und großzügiger Gastfreundschaft empfing. Bornbeh, damals noch jung, hatte Kunst in London und Wien studiert. Dort spezialisierte er sich auf den Jugendstil und lernte vom Kunsthändler Thaddäus Gagelmann, wie Experten Kunstwerke betrachten, worauf sie achten und was besonders wichtig war, wenn man sie täuschen wollte. Die Baronesse hatte Bornbehs Talent erkannt und ihm angeboten, verschollene Werke der Secessionisten kreativ zu rekonstruieren. Ihr Verwandter, Leopold von Falkenstein, besorgte dazu alte Leinwände auf Keilrahmen, und Bornbeh fertigte die Nachbildungen an, die die Baronesse über die Galerie Gagelmanns verkaufen ließ. 2018 war Bornbeh in England unter Verdacht des Steuerbetrugs geraten, und nach Poldis überraschendem Tod beschlossen sie, ihre Aktivitäten einzustellen. Sie hatten ohnehin bereits Millionen verdient.

Bornbeh nahm einen Schluck seines Caffè Doppio und ging an sein Mobiltelefon.

»Einen wundervollen guten Morgen, sehr geehrte Baronesse, wie geht es Ihnen?«

»Hab die Ehre, Master Rick«, flötete die Baronesse, »ich hoffe, ich störe Sie nicht bei etwas Unanständigem?«

»Keinesfalls, sofern Sie einen doppelten Espresso in London nicht als obszön empfinden.«

»Geschenkt, Rick. Es sind schon einige Jahre seit unserem letzten Treffen vergangen, aber ich denke, es ist wieder an der Zeit, dass Sie mich in Wien besuchen. Am besten beim Gerstner in der Kärntner Straße, Sie erinnern sich?«

»Das würde mich sehr freuen, gnädige Frau. Gibts wieder etwas zu restaurieren?«

»Darüber sprechen wir in Wien, Rick. Ich sag nur ein Wort: Auchentaller. Rufen Sie mich an, wenn Sie in Wien sind!« Die Baronesse legte auf.

Bornbeh dachte nach. Er kannte ihre Sammlung und wusste, dass sie bereits viele Jugendstilmaler verkauft hatte. Zwei Auchentaller-Akte, die er für sie zuletzt geschaffen hatte, galten seit den Dreißigern als verschollen. Besitzt sie darüber hinaus noch einen Auchentaller? Der längst vergessene Secessionist, dem im kommenden Frühjahr eine Ausstellung in Grado gewidmet ist?

Bornbeh zahlte und eilte zu seiner Wohnung in der Hallam Street, wo er mit seinem Lebensgefährten Francis die Grafarello-Galleries betrieb.

*

Francis erzählte er keine Details; er wollte nicht, dass dieser sich Sorgen machte. Er vertraute ihm lediglich an, dass er dringend für einige Zeit nach Wien müsse. Eine alte Dame und Kundin, die er schon eine halbe Ewigkeit kenne, brauche seine Hilfe. Er werde sich melden, sobald er mehr wüsste. Francis schaute nicht gerade überzeugt drein, aber er kannte seinen Rick lange genug, um nicht nachzufragen. Die beiden lebten nun schon seit beinahe zwanzig Jahren harmonisch zusammen. Francis war ein paar Jahre jünger als Rick, ein begabter Künstler und der eher Besonnene in ihrer Beziehung. Bornbeh konnte ihm getrost die Leitung der Grafarello-Galleries überlassen. Er packte seinen Koffer, buchte den nächsten Flug nach Wien und fuhr mit der Victoria Line von der U-Bahn Station Bond Street nach Heathrow.

Während er im Terminal auf das Boarding wartete, tätigte er ein paar Anrufe. Er buchte zuerst ein Zimmer im Hotel Ambassador in der Kärntner Straße. Über Airbnb reservierte er unter dem Namen Richard Rehborn ein diskretes Appartement in der Nähe der Alten Donau. Für den Namen Rehborn – eine Art Anagramm – besaß er hervorragend gefälschte Papiere und ein zweites Mobiltelefon. Kurz vor dem Abflug schickte er der Baronesse eine Textnachricht, in der er ihr mitteilte, dass man sich am nächsten Tag beim Caffè Gerstner treffen könne.

Grado

Einen Krapfen für Signor Bombolone

Emilio und Biscotti verließen die Villa Giuliani und traten auf die kleine Piazza S.Marco hinaus. Das Dackelchen stürzte sofort zu seiner Laterne und hob seine Hinterpfote. Der verhaltensauffällige Zwergdackel betrachtete die gesamte Altstadt Grados inzwischen als seinen Zuständigkeitsbereich und markierte sein Reich gewissenhaft. Emilio und Biscotti überquerten die Via Alessandro Manzoni, gingen an der schönen Caffè-Bar an der Ecke vorbei und folgten dem schmalen Uferweg Riva S. Marco ein kurzes Stück. Dort lag das Boot des Fischers an der Kaimauer. Biscotti stürmte sofort los, lief schnurstracks über den kleinen Gangway-Steg an Deck und blickte Luca schwanzwedelnd und erwartungsvoll an. Der hielt, wie immer, ein Stückchen Krabbenfleisch für den Dackel bereit, das dieser genüsslich verschlang.

»Buongiorno Luca, wie war dein Fang?«

»Buongiorno, così così 1 . Heute hab ich eine Goldbrasse, zwei Barsche und einen Hummer gefangen. Und die anderen Fischer haben eine Menge Muscheln abgeliefert. Du könntest ja heute Abend im Zero Miglia speisen?«

Die Osteria Zero Miglia di Mare lag am Kanal, der zum Hafen führte, gleich in unmittelbarer Nähe des Fischmarktes. Das Lokal gehörte der Cooperativa Pescatora und bekam damit jeden Tag die frisch gefangenen Fische und Meeresfrüchte der Fischer. Die Atmosphäre direkt am Kanal und den Fischerbooten war einzigartig. Für viele Einheimischen galt es als das beste Fischlokal in Grado.

»Grazie mille, danke für den Tipp, Luca, vielleicht rufe ich an und reserviere einen Tisch. Ich wünsch dir noch einen schönen Tag! Biscotti und ich müssen weiter, ciao!«

»Ciao Emilio!«

Emilio und Biscotti machten kehrt, der kurze Abstecher zu Lucas Boot war Teil ihrer morgendlichen Rituale. Beide freuten sich immer auf dieses Treffen. Der Dackel, weil er Fisch und Meeresfrüchte liebte und Emilio, weil der alte Fischer die uralten Traditionen Grados verkörperte und viele Geschichten zu erzählen wusste. Sie schlenderten nun die Via Pietro Orseolo entlang, die durch ein paar Grünstreifen und Sträucher von der verkehrsreichen Uferstraße getrennt war.

Nach ein paar Minuten erreichten sie die Bäckerei Panificio Gaddi. Der unverwechselbare Duft von frischem Gebäck stieg ihnen in die Nase. Emilio leinte den Dackel vor dem Eingang an, zog ein Ticket und wartete. Als seine Nummer angezeigt wurde, bestellte er ein Cornetto und einen Bombolone. Das Croissant war in Italien als Cornetto bekannt. Seine Lieblingssüßigkeit, der Krapfen, hieß genau wie er selbst: Bombolone!

Die Verkäuferinnen, die ihn und seinen Dackel schon lange kannten, hatten mit dieser Namensgleichheit immer wieder ihren Spaß.

»Buongiorno, Signor Bombolone!«, rief ihm die Verkäuferin entgegen, »hier ist Ihr flaumiger Bombolone und dazu das etwas schlankere Cornetto!«

Sie lachte und auch die anderen Anwesenden konnten sich ein Grinsen nicht verkneifen. Signor Bombolone war Mitte Fünfzig, hatte für sein Alter noch überraschend lange und lockige Haare. Dazu trug er einen gepflegten Dreitagebart. Seine Gesichtszüge waren freundlich und die blitzblauen Augen strahlten eine Mischung aus Intelligenz und Humor aus. Seinen Mund mit den vollen Lippen umspielte meist ein feines Lächeln. Trotz seines kleinen Wohlstandbauches, den man durchaus berechtigt als ›Krapfen‹ hätte bezeichnen können, waren seine Bewegungen elegant. Emilio Bombolone wirkte auf Frauen reiferen Alters äußerst attraktiv. Das wusste er und nutzte dies fallweise zu seinem Vorteil. Aber er war eben auch ein ›Flaneur‹ und somit ein intellektueller Spaziergänger, mit offenen Augen und offenem Geist für die subtilen Nuancen des Lebens.

Emilio verzog keine Miene, nahm das Gebäck und zahlte. Im Gehen bemerkte er mit einer angedeuteten Verbeugung: »Als Gott mich schuf, wollte er vermutlich angeben, meine Damen, ciao.«

Die mehrheitlich weiblichen Anwesenden blickten ihm bewundernd nach. Was für ein Mann…

*

Die Villa der Contessa

Emilio und Biscotti spazierten gemächlich zur Villa Giuliani der Contessa Caramello zurück. Das Haus wurde 1903, als Grado noch Teil der Österreichischen Monarchie war, erbaut und zählte damit zu den ersten Villen Grados. Die Contessa bewohnte den gesamten dritten Stock. Die übrigen Zimmer und Appartements der stilvollen Villa konnte man über eine Tourismusagentur buchen. Sogar ein moderner Lift war vorhanden. Als Emilio vor vielen Jahren erstmals nach Grado kam, hatte er zunächst ein Appartement gemietet. Daraus war eine ganzjährige Untermiete zu besonders großzügigen Konditionen geworden. Die unmittelbare Nähe zur Altstadt Grados und die Herzlichkeit der Contessa hatten ihm die Entscheidung, dort auf Dauer zu wohnen, leicht gemacht. Emilio brauchte sich weder um die Reinigung seiner Wohnung noch um das Wäschewaschen zu kümmern. Das erledigten für ihn die netten und fleißigen Damen der Putzkolonne, die als Reinigungskräfte für die Villa zuständig waren.

Sein klimatisiertes Zuhause im zweiten Stockwerk, einst aus zwei Gästezimmern bestehend, hatte er in Absprache mit der Contessa zu einem nahezu einhundert Quadratmeter großen Appartement ausbauen lassen. Die aufwändige Renovierung hatte ihn eine sechsstellige Summe gekostet. Nun verfügte er über ein großzügiges Wohnzimmer, eine kleine, aber moderne Küche, ein geräumiges Schlafzimmer mit großem Doppelbett und begehbarem Kleiderschrank. Das Badezimmer war mit einer barrierefreien Dusche und einem Jacuzzi für zwei Personen ausgestattet. Im Wohnzimmer erstreckte sich seine umfangreiche Bibliothek über zwei Wände mit über tausend Büchern, die er größtenteils aus Wien mitgebracht hatte. Emilio hatte sich eine lederne Schlafcouch angeschafft, die auch als Gästebett diente. Ein großer Relaxsessel sowie eine kleine Bar vervollständigten sein Reich. Einen Fernseher oder Computer besaß Emilio nicht. Dafür hatte er nach dem Umbau zwei Balkone. Der kleinere, nach Süden ausgerichtete Balkon, war mit Smart-Glas-Technologie versehen, die es ermöglichte, die Transparenz der Fenster je nach Bedarf zu regulieren und vor der Sonneneinstrahlung zu schützen und die Innenräume zu kühlen. Der Nordbalkon erstreckte sich über die gesamte Längsseite des Appartements. Dort stand ein Sylter Strandkorb, den er von einer Reise mitgebracht hatte. Emilio und Biscotti hielten dort im Sommer ihre Siesta. Beide fühlten sich in ihrem Zuhause sehr wohl.

Die Contessa trat eben durch das schmiedeeiserne Tor der Villa auf die Piazza, als Emilio und Biscotti von ihrem Spaziergang zurück kehrten.

»Buongiorno riverita Contessa, come sta?2«

»Buongiorno Signor Bombolone! Sto bene – grazie, e Lei?«

»Grazie, sto benissimo!«

»Was ist für heute geplant, Signor Bombolone?«, fragte die Contessa neugierig.

»Mal sehen, wenn ich keine Führung machen muss, werde ich vielleicht an den Strand gehen.«

»Dann wünsch ich Ihnen noch einen schönen Tag Signor Bombolone. Und dem lieben Biscotti auch!«

»Ihnen auch. Bella giornata, Contessa!«

Die Contessa machte sich auf den Weg zur nahe gelegenen Kapelle. Seit dem Tod ihres geliebten Gatten vor fünfzehn Jahren ging sie täglich zur Andacht. Beim Gehen hielt sich die Contessa sehr gerade und wirkte mit ihren fünfundsiebzig Jahren äußerst gesund. Da sie nie den Aufzug, sondern immer die Treppe benutzte, war das wohl der Grund für ihre Fitness. Emilio war da anders. Er benutze grundsätzlich jeden Lift, sofern einer vorhanden war. Von körperlicher Ertüchtigung hielt er wenig. Die täglichen Spaziergänge mit Biscotti reichten ihm völlig. Ein Dackel sollte aus orthopädischen Gründen ohnehin keine Treppen steigen. Was für den Dackel galt, galt somit auch für sein Herrchen. Also benutzten die beiden den Lift. Immer.

Wien

Eine Melange mit der Baronesse

Von seinem Hotel aus hatte Bornbeh nur wenige Schritte zu gehen, und so betrat er pünktlich um 10:30 Uhr die Gerstner K.u.K. Hofzuckerbäckerei im Palais Todesco. Er stieg die Treppe zum Caffè im ersten Stock hoch. Die Baronesse saß bereits an ihrem Platz am Fenster, von wo aus man das Treiben in der Kärntner Straße gut beobachten konnte und doch ungestört war.

»Guten Morgen, verehrte Frau Baronesse von Gerstl!«

Sie hielt ihm ihre behandschuhte Hand hin, die Bornbeh entgegen nahm und mit einer eleganten Verbeugung einen formvollendeten Handkuss ausführte, ohne dass seine Lippen ihren Handrücken berührten. Immerhin hatte er drei Jahre in Wien verbracht und wusste, was sich gehörte. Die Baronesse war sichtbar entzückt.

»Guten Morgen Rick, Sie erstaunen mich immer wieder. Schön, dass Sie mich in Wien treffen.«

Die Baronesse trug ein elegantes rotes Kostüm mit schwarzem hohen Kragenschluss und einem dazu passenden Hut, den sie auch im Caffè nicht abnahm. Goldene Ohrringe und eine goldene Brosche vollendeten den modischen Stil. Ihr Alter von beinahe achtzig Jahren sah man der Baronesse keinesfalls an.

»Nehmen Sie Platz Rick und bestellen Sie sich eine Melange«, befahl sie in ihrem wohlklingenden ›Schönbrunner Deutsch‹.

Bornbeh gehorchte, setzte sich und die Bedienung, die während der Begrüßung diskret gewartet hatte, nahm die Bestellung auf.

Nachdem der Kaffee serviert worden war, beugte sich die Baronesse vor und flüsterte verschwörerisch:

»Der Auchentaller hat Sie neugierig gemacht, gell?«

Bornbeh konnte einen Hauch ihres offenbar sündhaft teuren Parfüms riechen.

»Ja, in der Tat, aber ich glaube, Ihre Kunstsammlung zu kennen und weiß, dass Sie nur die zwei kleinen Aktbilder besitzen. Haben sie etwa noch ein interessantes Werk vom Auchentaller in der Sammlung? Eines, dass in keinem Werkverzeichnis aufgelistet wurde?«

»Bisher noch nicht, Rick«, antwortete die Baronesse, »aber mit Ihrer Hilfe werde ich rechtzeitig zur Auktion einen unbekannten Auchentaller haben, nicht wahr?«

Die Baronesse lächelte verschmitzt.

Bornbeh hatte es geahnt und er musste sich eingestehen, dass er selbst schon ähnliche Überlegungen angestellt hatte. Die Gelegenheit war günstig und mit der Provenienz derer von Gerstl wäre eine glaubhafte Dokumentation der Echtheit kein Problem. Ein unbekannter Auchentaller würde vermutlich einen hohen sechsstelligen Verkaufserlös erzielen.

Bornbeh nickte und flüsterte, »Sie haben doch sicherlich schon einen Plan, verehrte Baronesse?«

Grado

Ein interessanter Zeitungsartikel

Emilio und Biscotti nahmen ihr Frühstück auf dem Balkon ein. Einen Caffè, dazu das Cornetto und zum Abschluss den gefüllten Krapfen. Biscotti bekam seine eigene Gourmet-Mischung aus Fleisch, Topfen, Reis und geriebener Karotte. Obwohl Biscotti den Krapfen jedesmal sehnsüchtig beäugte, weigerte sich Emilio standhaft, diesen zu teilen. Außerdem war Biscottis Mahlzeit nicht gerade verlockend anzusehen. So blieb das Frühstück eine streng getrennte Angelegenheit.

Bei der Einnahme von Mahlzeiten am Balkon gab es allerdings eine latente Gefahrenquelle – die Möwen. Genau genommen waren es Lachmöwen. Die Opfer der Vögel hatten allerdings nichts zu lachen. Die Gradeser Möwen wurden mit den Jahren immer dreister und scheuten nicht davor zurück, einen unbeaufsichtigten Frühstückstisch in Sekundenschnelle abzuräumen. Emilio war daher immer mit einer großen Wasserpistole bewaffnet, wenn er sich auf dem Balkon aufhielt, um gegebenenfalls die Angriffe der Biester abzuwehren. Emilio hasste die Möwen, Biscotti – eigentlich als Jagdhund gezüchtet – hasste sie deswegen schon aus Prinzip.

*

Nach dem Frühstück las Emilio seine Zeitungen, die er jeden Morgen zugestellt bekam. Die ›Il Fatto Quotidiano3‹, eine überregionale und liberale Zeitung, die als einzige Italiens keine öffentlichen Gelder bezog und über einen annehmbaren Kulturanteil verfügte. Alle anderen italienischen Zeitungen interessierten ihn nicht, die waren entweder zu katholisch oder zu faschistisch, zu einseitig politisch oder schlichtweg uninteressant. Um den Kontakt zu seiner Heimat Österreich nicht ganz zu verlieren, hatte er die Tageszeitung ›Der Standard‹ abonniert. Die Blattlinie war ebenfalls liberal, mit viel Raum für Analysen und Kultur. Jeden Montag gab es eine achtseitige englischsprachige Beilage mit Auszügen aus der New York Times.

Zum Lesen genoss er seine zweite Tasse Caffè – einen Ristretto. Diesen verkürzten Espresso hatte er mit weniger Wasser, aber derselben Menge an Kaffeebohnen zubereitet, um das kräftige Aroma zu verstärken. Emilio vertraute auf einen Vollautomaten der Marke Jura und Kaffeebohnen aus dem Hause Hausbrandt.

Während Emilio las, döste Biscotti zu seinen Füßen.

Im Kulturteil des ›Standard‹ erweckte ein Artikel Emilios Aufmerksamkeit. Ein Hinweis auf eine Ausstellung ›Tra Cielo e Mare‹ 4 in Grado mit Werken des Secessionskünstlers Josef Maria Auchentaller. Die Ausstellung war für die ersten zwei Wochen im Mai 2024 in Grado geplant. Durch das renommierte Auktionshaus Auctora’s sollten auch einige Gemälde Auchentallers versteigert werden.

Emilio lehnte sich zurück, schloss die Augen und dachte nach. Auchentaller war ein bedeutender österreichischer Künstler und 1897 gemeinsam mit Gustav Klimt Gründungsmitglied der Wiener Secession gewesen. Auchentaller hatte Anfang des zwanzigsten Jahrhundert Wien verlassen und war mit seiner Frau Emma nach Grado gezogen. Im kleinen Fischerdorf Grado im südlichen Küstenland der Monarchie malte Auchentaller dann seine schönsten Bilder. Nach einem Entwurf des Architekten Julius Mayreder, der ebenfalls ein Mitglied der Secession war, entstand die Pension Fortino, die 1904 ihre Pforten öffnete. Das Ehepaar Auchentaller übte damals eine starke Anziehungskraft auf Grado aus, wodurch zahlreiche Künstler, Schriftsteller und Intellektuelle dorthin strömten. Besonders Emma tat sich hervor. Als Besitzerin des Fortino, einer Wäscherei und der kleinen Laguneninsel Morgo samt Landwirtschaft war sie äußerst erfolgreich. Nach seinem Austritt aus der Secession im Jahr 1905, den auch Gustav Klimt im selben Jahr vollzog, isolierte sich Auchentaller von der österreichischen Kunstwelt und widmete sich hauptsächlich dem Malen von Porträts und Landschaften. Die Isolation Auchentallers in Grado erschwerte den Kunstkritikern späterer Zeit seine Einordnung als Secessionskünstler. Die begrenzte Zugänglichkeit seiner Werke, die vorwiegend in Privatsammlungen zu finden waren, trugen zur geringen Bekanntheit des Künstlers bei. Erst in jüngster Zeit und Dank einer Ausstellung im Leopold Museum in Wien, begann man sich wieder an den Künstler Josef Maria Auchentaller zu erinnern. Nunmehr nannte man ihn den ›vergessenen Secessionisten‹.

Emilio freute sich über die geplante Ausstellung in ein paar Monaten. In seinen Standarderzählungen als Fremdenführer in Grado blieb das Leben und Schaffen der Familie Auchentaller nie unerwähnt. Die immer noch gerne von Touristen gekaufte Postkarte mit dem Titel ›Seebad Grado. Österreichisches Küstenland‹, hatte Auchentaller 1906 als Plakat entworfen. Seine Frau Emma und ihre Schwester Martha sind auf dem Plakat im Jugendstil verewigt worden. Das Bild ist ein wunderschönes Beispiel für den Flair des Jugendstils und die fröhliche Stimmung in Grado in den Jahren nach der Jahrhundertwende.
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Der Fälscher auf Einkaufstour

Früher hatte Bornbeh die Villa der Gerstls in Altaussee als Fälscherwerkstatt benutzt. Die stand allerdings inzwischen zum Verkauf und die Materialen von damals waren längst entsorgt worden, um alle Spuren der Vergangenheit zu beseitigen. Für sein Vorhaben brauchte er also neues altes Material.

Als ›Richard Rehborn‹ hatte er sich daher auf die Suche nach alten, großformatigen Drucken begeben und einen Grafikhändler im fünften Wiener Gemeindebezirk besucht. Dort erkundigte er sich nach Werken weniger bekannter Künstler aus der Zeit der Wiener Secession. Der Händler führte ihn in sein Lager und präsentierte einige Grafiken, darunter ein großformatiges Werk des Künstlers Junkwirth aus dem Jahr 1902. Rehborn interessierte sich weniger für die Kunst selbst, sondern vielmehr für das dicke, feinfaserige Büttenpapier, das Junkwirth damals verwendet hatte. Das war ihm wichtig, denn beim handgeschöpften Papier liegen die Fasern irregulär und haben keine einheitliche Richtung so wie das moderne Maschinenpapier. Rehborn war zufrieden, erwarb noch ein passendes Passepartout und einen Aufziehkarton aus der Jahrhundertwende und zahlte den für ihn akzeptablen Preis von sechshundert Euro.

Bornbeh rief ein Taxi und fuhr zum Künstlerfachmarkt in der Neubaugasse. Dort kaufte er mehrere Kolinsky-Rotmarder Pinsel, Aquarellpapier und die speziellen Horadam Patent-Aquarellfarben. Josef Horadam verbrachte über ein Jahrzehnt damit, Rezepturen für Künstler-Aquarellfarben zu entwickeln, die ursprünglich in England entstanden waren. Im Jahr 1892 erhielt er europaweite Patente für seine Aquarellfarben. Diese Farben wurden also bereits seit über 130 Jahren verwendet. Bornbeh war sich sicher, dass bereits die Jugendstilkünstler damit gemalt hatten.

Schließlich besorgte er sich beim Stoffhändler Komolka in der Mariahilfer Straße starken, feingewebten Leinenstoff von heller Farbe. Er wechselte das Taxi und ließ sich zu seinem Airbnb-Appartement an der Alten Donau bringen. Dort angekommen, begann er unverzüglich mit der Arbeit. Er schlüpfte in seine Schutzkleidung, ähnlich jener, wie sie Tatortermittler verwendeten und begann, den zuvor gekauften Leinenstoff zuzuschneiden. Er trug eine dicke Schicht Mehlkleister auf beiden Seiten der alten Grafik Junkwirths auf und fixierte darauf den Leinenstoff. Nach dem Glätten des aufgeklebten Leinens mit dem Bügeleisen, platzierte er das überdimensionale Sandwich unter einer umgedrehten Tischplatte, die als improvisierte Presse diente.

Grado

Restaurantbegleiter gesucht

Emilios Mobiltelefon klingelte. Eigentlich war es nur ein Nokia 3310. Das erste hatte er 2008 erworben, dem Jahr, in dem er nach Grado zog. Zehn Jahre später kaufte er sich die Neuauflage dieses Kulthandys. Immer noch kein Internet und ohne Touchscreen. Mehr als telefonieren wollte Emilio ohnehin nicht. Vielleicht noch Nachrichten tippen. Der Akku hielt immer noch locker zwei Wochen.

Emilio blickte auf das typische ovale Display. Francesca Santis rief ihn immer gegen acht Uhr an. Er meldete sich:

»Pronto?«

»Ciao Emilio!«

»Ciao Francesca!«

»Störe ich dich gerade?«

»Nein. Ich habe gerade die Zeitung gelesen. Brauchst du mich heute?«

»Vielleicht. Eine reizende Dame aus Deutschland steht eben bei mir in der Agentur und hat nach einem Restaurantbegleiter für den Abend gefragt. Ich wollte dich allerdings zuerst kontaktieren. Hättest du Zeit? Die Dame würde dir übrigens gefallen!«

Francesca hatte es nicht immer leicht gehabt. Sie war das Ergebnis einer leidenschaftlichen Affäre ihrer Mutter Anfang der Neunzigerjahre mit einem Studenten in Triest. Über ihren leiblichen Vater hatte sie nie ein Wort verloren. Als Francesca noch die Schule besuchte, kam ihre Mutter bei einem tragischen Verkehrsunfall ums Leben, woraufhin ihre Großeltern sich um sie kümmerten. Dank einer Wohltätigkeitsstiftung, die sich der Förderung talentierter Jugendlicher verschrieben hatte, wurde ihre Ausbildung finanziert. Über die Hintergründe der Stiftung wusste sie jedoch nichts. Francesca schloss ihr Studium im Bereich Tourismusmanagement in Rom im Alter von dreiundzwanzig Jahren ab und machte ihren Master. Ein Jahr später gründete sie eine Incoming-Agentur in Grado. Francesca war eine zierliche, bildhübsche, aber sehr energische junge Frau. Sie hatte das dunkle Haar ihrer Mutter und vermutlich die Augen ihres Vaters geerbt. In Grado verliebte sie sich in Mauro Fellini, einen attraktiven Bademeister und Rettungsschwimmer, der bei einem der ältesten Strandbetriebe der Stadt arbeitete. Mauro kam unter mysteriösen Umständen ums Leben, und Gerüchte über eine Warnung der norditalienischen Mafia machten die Runde. Nach Mauros Begräbnis, das unter großer Anteilnahme der Einheimischen stattfand, bot Emilio Francesca schließlich seine Hilfe als Fremdenführer an.

Francescas Agentur hatte sich auf Stadtführungen, Ausflüge in die Lagune und Kultur- und Restaurantbegleitungen spezialisiert. Eine seriöse Begleitung von alleinstehenden Damen für den Besuch von Restaurants anzubieten, war eine relativ neue Marketinglinie Francescas gewesen. Emilio hatte diese Idee sofort gefallen.

Alleine in einem Restaurant in einer fremden Stadt zu speisen, behagte nämlich nicht jedem. Vor allem, wenn man gut essen möchte, einem aber die Sprache nicht geläufig ist. Auch war es meist nicht so einfach, das richtige Lokal auszuwählen. In Grado hätte man beispielsweise zwischen Osteria, Trattoria, Enoteca oder Ristorante wählen können. Vielleicht würde man zuerst irgendwo einen Aperitif einnehmen, oder nach dem Essen in eine Bar gehen wollen. Eine professionelle Begleitung würde zudem die Chancen auf eine Reservierung erhöhen. Einige Gastronomen befürchteten Umsatzeinbußen bei Einzelpersonen. Tische, die ja meist für zwei und mehr Personen Platz boten, an nur einen Gast zu vergeben, war weniger lukrativ. Vor allem in der Hochsaison – und die dauerte inzwischen bis Ende September. In Begleitung wäre eine Dame zudem vor neugierigen Blicken von benachbarten Gästen geschützt. Die Frage, warum eine Frau es vorziehen könnte, solo zu speisen, entfiele folglich. Emilio war der perfekte Begleiter, insbesondere da er nahezu jede Art von Konversation führen konnte und tadellose Manieren hatte.

»Frag sie noch, ob sie was gegen Dackel hat, Francesca. Dann gib mir ihren Namen und ihre Telefonnummer durch und sag ihr, ich melde mich sobald als möglich!«

»Sie sagt, sie liebt Hunde sehr. Ich sende dir ihre Telefonnummer. Grazie und ciao, Emilio!«

Nach ein paar Minuten rief Emilio zurück. Die Dame hieß Jutta Döring, kam aus Wuppertal, Nordrhein-Westfalen und reiste nach Bologna zum jährlich wiederkehrenden Filmfestival. Sie hätte sich spontan entschlossen, einen Abstecher nach Grado zu machen, erklärte sie. Emilio fragte sie nach ihren Lieblingsspeisen und machte ihr seinerseits ein paar Vorschläge. Frau Döring logierte im Hotel Hannover, mit Blick auf den Porto Mandracchio, nur fünf Minuten von Emilios Zuhause entfernt. Sie vereinbarten, sich um sechs Uhr abends auf der sonnigen Terrasse der schönen Hotelbar zu treffen. Emilio führte ein paar Telefonate und kümmerte sich um die entsprechenden Reservierungen. Er hatte die Frau Döring am Telefon sehr sympathisch gefunden und freute sich schon auf den Abend.

Wien

Der Plan

Rick Bornbeh holte einen Kunstdruck hervor, den er im Wiener Leopold Museum um ein paar Euro erworben hatte. Das Gemälde mit dem Titel ›Die Lagune vor Grado‹ zeigte Teile der Promenade und des Wellenbrechers – der Diga – im Vordergrund und die damals typischen Segelboote im Hintergrund. Es wurde von J.M. Auchentaller geschaffen, der im Sommer 1900 zum ersten Mal nach Grado kam und viele Zeichnungen und Aquarelle anfertigte. Dieses Bild hatte Auchentaller Ende 1902 in Öl auf Leinwand gemalt. Obwohl es noch Jugendstil-Elemente aufwies, verliehen die Wolken, das Meer und die Segelboote im Hintergrund dem Bild eine großartige Dynamik. In ähnlichem Stil hatte bereits Gustav Klimt am Attersee gemalt.

Bornbeh hatte im Leopold Museum einige Fotos des Originals und von einigen seiner Aquarellen gemacht. Sein angemietetes Appartement hatte er inzwischen zu einem Atelier umgruppiert, justierte einen kleinen Videobeamer und projizierte das Foto an die Wand. Davor stellte er seine Staffelei auf und legte Pinsel, Schwamm und Farben bereit. Von den Aquarellpapier-Bögen des Künstlermarktes schnitt er mehrere in den Maßen des Auchentaller-Originals zurecht.

Die Idee der Baronesse von Gerstl war, das Ölgemälde Auchentallers ›Die Lagune vor Grado‹ in einer freien Fälschung in Aquarell nachzuahmen. Dieses Bild sollte sodann als eine Art Vorstudie aus dem Jahr 1901 datiert und rechtzeitig zur Ausstellung ›Tra Cielo e Mare‹ in Grado vorgestellt werden. Ihr Vater, der 1964 verstorbene Baron Theodor von Gerstl – so die konstruierte Herkunftsgeschichte – hätte das Gemälde erworben und wohl vergessen. Es wurde Jahrzehnte später in seiner Villa in Altaussee in einer Kunstmappe aufgefunden. Der Ruf ihres Vaters als Sammler würde einen glaubwürdigen Provenienznachweis sicherstellen. Den alten Sammlerstempel ihres Vaters hatte sie noch. Eine Expertise wäre natürlich auch noch nützlich. Diesen genialen Plan hatte ihm die Baronesse im Caffè Gerstner anvertraut.

Bornbeh begann zu malen. Dazu musste er das Bild jedoch immer wieder reproduzieren, bis er sicher sein konnte, den Stil des Meisters zu beherrschen. Die Aquarellmethode zu wählen, lag für Bornbeh auf der Hand. Seit dem Mittelalter diente das wasserlösliche und transparente Gummi Arabicum als Bindemittel für Farbpigmente zur Herstellung von Aquarell-, Gouache- und Temperafarben. So einfach – mehr war nicht nötig. Wenn Bornbeh daher mit Aquarell auf Papier der fraglichen Zeit malte, wäre es kaum möglich, sein Werk auf technischem Wege als Fälschung zu erkennen. Nun, altes Papier hatte Bornbeh bereits, es lag unter der Behelfs-Presse und würde in ein bis zwei Wochen für den nächsten Schritt bereit sein.

Grado

Biscotti cum tempore

In knapp eineinhalb Stunden würde sich Emilio mit Frau Döring, die ihn als Restaurantbegleiter für den Abend engagiert hatte, in der Bar des Hotels Hannover treffen. Emilio wollte sich noch etwas entspannen und das konnte er am besten bei guter Musik. Schon in jungen Jahren hatte er sich für Jazz begeistern können. Im Wien der Siebziger suchte er regelmäßig das 1972 gegründete ›Jazzland‹ auf, das sich im Keller unter der Ruprechtskirche befand. Er lauschte den Jam-Sessions von Fatty George, Oscar Klein, Joe Zawinul und anderen. Anfang der Achtziger, als Emilio zwei Jahre in London verbrachte, pilgerte er regelmäßig durch die Clubs in West End. In Ronnie Scott's legendärem Jazz Club in Soho war er Stammgast. Emilio hatte seine kostbare Vinyl-Plattensammlung nach Grado mitgebracht. Die aufwändige, aber notwendige Schallisolierung seines Appartements war mit dem Einverständnis der Contessa erfolgt. Die Kosten hatte er natürlich selbst getragen. Er schwor auf seinen Plattenspieler des britischen Herstellers ›Rega‹ mit dem Plattenteller aus rotem Glas, der über einen gestanzten Metallarm mit der Tonarmbasis verbunden war und störende Resonanzen verhinderte. Zusammen mit den exklusiven Lautsprechern der Marke ›Teufel‹ lieferte die Anlage einen voluminösen Klang mit tollen Bässen. Emilio wählte den Mitschnitt eines Livekonzerts des Oscar Peterson Trios aus dem Jahre 1965 im Tivoli Gardens in Kopenhagen. Oscar Peterson zählte zu seinen Lieblingspianisten. Emilio legte sich in seinen Relaxsessel, hob sich den Dackel auf den Schoß und schloss die Augen, Biscotti auch.

Nach einer halben Stunde war die Platte zu Ende gespielt und Biscotti machte ihn nun darauf aufmerksam, dass es Zeit für sein Dinner wäre. Der Dackel schien seine Essenszeiten auf die Minute genau zu kennen und startete entsprechend zeitig den Countdown. Durch Gewinsel und aufdringliches Gehabe läutete er die akademische Viertelstunde – cum tempore – ein.

Nachdem Biscotti seine letzte Mahlzeit des Tages vertilgt hatte, machte sich Emilio frisch. Er duschte, cremte sich ein und trimmte seinen Bart. Er überlegte kurz, was er anziehen sollte und wählte dann aus seinem begehbaren Kleiderschrank eine helle Leinenhose und ein marine-blaues Hemd, das gut mit seiner Sommerbräune und seinen silbergrauen Haaren harmonierte und seine blauen Augen betonte. Er schlüpfte in ein Paar handgefertigte Loafer aus Velourleder, die er selbstverständlich ohne Socken trug. Im Oktober versprachen die Temperaturen in Grado immer noch einen lauen Abend, also verzichtete er auf ein Sakko und legte sich lediglich einen beigen Pullover um die Schultern. Zuletzt trug er sein Eau de Toilette auf, den zeitlosen Duft ›Arrancia di Capri‹ der Firma ›Acqua di Parma‹. Aus Erfahrung wusste er, dass Frauen diesen Klassiker unwiderstehlich fanden. Seit Emilio Italien als sein Zuhause betrachtete, hatte er auch darauf geachtet, ›fare una bella figura‹, also einen guten Eindruck zu machen. Dazu gehörten neben seinem gepflegten Äußeren und dem geschmackvollen Kleidungsstil auch gute Manieren. Emilio besaß das alles.

Biscotti musste nicht duschen, der war ohnehin im Meerwasser gewesen und wurde meistens noch am Strand abgebraust. Sein Parfüm war der herbe Dackelgeruch. Trotzdem machte der Dackel in der Öffentlichkeit oft die bessere Figur.

Wenn sie am Abend ausgingen, hatte Emilio immer einen passenden Schal mit, mit dem er den Dackel zudecken konnte, falls diesem zu kalt wurde. Emilio hängte sich eine schmale Herrentasche für seine und Biscottis Utensilien um die Schulter und sie machten sich auf den Weg zum Hotel Hannover.

*

Bergisches Platt

Frau Döring saß auf der Sonnenterrasse ihres Hotels und nippte an ihrem Aperol-Sprizz, als sie den geschmackvoll und salopp gekleideten älteren Herren erblickte, der ein kleines Dackelchen an der Leine führte. Frau Döring musste lächeln, denn die beiden passten wunderbar zusammen. Sie wusste sofort, das konnte nur ihr abendlicher Restaurantbegleiter Signor Bombolone sein. So einen stattlichen Italiener hatte sie allerdings nicht erwartet. Sie winkte, um auf sich aufmerksam zu machen.

Emilio betrat die Terrasse und begrüßte Frau Döring.

»Guten Abend, gnädige Frau. Ich heiße Emilio Bombolone. Das ist mein Dackel Biscotti. Ich freue mich, heute Abend Ihr Begleiter sein zu dürfen!«

Emilio verbeugte sich leicht, während Biscotti das Gegenteil machte, den Kopf hob, Frau Döring von unten anblickte und freudig mit dem Schwanz wedelte. Frau Döring musste unwillkürlich lachen.

»Guten Abend, Signor Bombolone. Ich bin die Jutta. Ich freue mich. Danke, dass Sie so kurzfristig Zeit für mich haben. Nehmen Sie doch bitte Platz!«

Emilio setzte sich und befahl dem Dackel seinen Platz unter dem Tisch. Er bestellte sich einen Campari-Soda. Er war erfreut. Frau Döring wirkte in natura noch sympathischer als am Telefon. Sie strahlte eine natürliche Anmut aus, die ihn sofort in seinen Bann zog. Sie hatte schwarzbraune Haare, die zu einem Bob geschnitten waren. Der Haarschnitt betonte ihren Hinterkopf. Sie hatte große braune Augen und ein strahlendes Lächeln. Das elegante Kleid umspielte ihre Figur auf eine bezaubernde Weise. Der Ausschnitt war dezent gehalten, ihre beeindruckende Oberweite blieb Emilio trotzdem nicht verborgen. Die weiße Strickjacke, locker um ihre Schultern gelegt, verlieh ihr eine gewisse Lässigkeit. Die Wahl einer entsprechenden Handtasche und flacher Schuhe zeugten sowohl von Stil, als auch für praktischen Sinn. Sie trug kaum Schmuck und war nur sehr dezent geschminkt. Diese Zurückhaltung brachte ihre natürliche Schönheit zur Geltung. Emilio schätzte sie auf Ende Vierzig.

Frau Döring hatte eine angenehme Stimme, konnte aber den Dialekt ihrer Heimatstadt Wuppertal nicht gänzlich verbergen. Den sogenannten ›Bergische Platt‹, den auch der vom Fernsehen bekannte Entertainer Horst Lichter sprach, hatte er immer schon lustig gefunden. Emilio befand, dass diese fröhliche Mundart sehr gut zu ihr passte.

»Nennen Sie mich doch bitte Emilio. Wir werden ein paar Stunden miteinander verbringen. Ich verspreche Ihnen, Sie werden es nicht bereuen, einen Restaurantbegleiter engagiert zu haben.«

Sie prosteten sich zu.

»Salute Jutta.«

»Salute Emilio. Ich freu mich auf den Abend. Wissen Sie, ich hab das noch nie gemacht, also ich meine, eine Begleitung zu engagieren, aber eigentlich hat mir das die Signora Santis von der Agentur vorgeschlagen. Sie sprach so nett von Ihnen, da hab ich zugesagt. Jetzt, wo wir da beinander sitzen, bin ich froh, ihrem Rat gefolgt zu sein!«

Emilio musste insgeheim Schmunzeln. Francesca hatte das also eingefädelt, so, so…

»Ja, Francesca Santis ist sehr innovativ. Als Besitzerin einer kleinen Incoming-Agentur muss sie sich immer mal etwas Neues einfallen lassen, um Erfolg zu haben. Das Angebot für eine Kulturund Restaurantbegleitung ist ein neuer Geschäftszweig und ich mache das gerne. Mehr als ein bis zweimal im Monat werde ich ohnehin selten gebucht.«

Frau Döring wurde jetzt erst bewusst, dass ihr Begleiter ein akzentfreies Hochdeutsch sprach.

»Sagen Sie, wie kommt es, dass Sie so gut Deutsch sprechen?«

»Das liegt ganz einfach daran, dass ich Österreicher bin. Ich wurde in Wien geboren, habe dort auch den Großteil meines Lebens verbracht und bin erst vor fünfzehn Jahren nach Grado gezogen, um hier meinen Lebensabend zu verbringen. Inzwischen spreche ich ganz passabel Italienisch, aber die Einheimischen erkennen sofort meinen Akzent. So wie Sie Ihr liebenswertes ›Platt‹ nicht kaschieren können!«

Jutta musste laut lachen. »Da bucht man einen Italiener als abendlichen Begleiter und dann stellt sich heraus, dass er eigentlich ein Wiener ist. Welche Überraschungen erwarten mich denn noch?«, fragte sie augenzwinkernd.

»Einige. Ich habe vor, Sie die gastronomischen Höhepunkte der Gradeser Küche erleben zu lassen. Nebenbei werde ich Ihnen auch ein bisschen über Grado selbst erzählen. So wie Sie das mit Signora Santis vereinbart haben.«

Jutta blickte Emilio versonnen in seine unglaublich blauen Augen.

»Wenn Sie gestatten, werde ich jetzt zahlen und wir brechen auf.«

»In Ordnung, Emilio. Ich komme gleich wieder.«

*

Kekse

Emilio verlangte die Rechnung und bezahlte. Als engagierter Restaurantbegleiter war er vertraglich verpflichtet, alle anfallenden Kosten des Abends persönlich zu begleichen. Es galt, den Ruf des Kunden zu wahren. Morgen, bei Francesca würde Frau Döring ohnehin alle Rechnungen bezahlen müssen. Aber das wusste sie, denn sie hatte ja den Vertrag unterschrieben. Emilio wurde von Francesca immer rechtzeitig informiert, welches Arrangement sie mit der Kundin getroffen hatte. Frau Döring hatte einem vierstelligen Kostenrahmen zugestimmt.

Als Jutta zurückkehrte, weckte Emilio Biscotti und sie verließen die Bar.

Emilio ging mit Jutta entlang des westlichen Kais des Porto Mandracchio und sprach über die Bedeutung dieses Hafens schon zur Zeit der Römer.

»Der Hafen wurde zu Beginn des 19. Jahrhunderts ausgehoben und mit Beton verschalt, um die Boote vor Sturmflut und starkem Nordostwind zu schützen. Somit war es dann den zahlreichen Fischerbooten möglich, jederzeit einen frischen Fang in der Lagune sicherzustellen. Angeblich gab es auch einmal eine kleine Fähre, die zwischen den gegenüberliegenden Ufern des Kanals pendelte. Heutzutage kann man nur zu Fuß auf die andere Seite gelangen.«

Sie waren stehengeblieben und betrachteten den kleinen Hafen. Auf den Sportbooten und kleinen Yachten herrschte ein reges Treiben.

»1888 startete die Schifflinie Grado - Aquileia. Eine ähnliche Betriebsamkeit wird es wohl schon damals um den Hafen gegeben haben. Dampfboote brachten die Touristen, die mit der Eisenbahn aus Wien oder Prag bis nach Belvedere gefahren waren, auf die Insel.«

Jutta hatte aufmerksam zugehört.

»Und seit wann kann man mit dem Auto herfahren?«

»1936 wurde Grado endgültig mit dem Festland über eine Drehbrücke, die heutige Ponte Matteotti, verbunden. Damit war die Isolation Grados als Insel beendet.«

Sie verließen den Hafenbereich. Emilio geleitete Jutta durch die schmalen und verwinkelten Gässchen, wo sich immer wieder ein kleiner Platz öffnete, meist als Gastgarten der unzähligen Osterie und Trattorie genutzt. Noch waren viele Sitzplätze frei, die Gäste würden erst später kommen. Die Kellner standen davor und priesen ihr Lokal als das jeweils Beste an.

Jutta fiel auf, dass Emilio von fast allen gegrüßt wurde. Manchmal wurde er höflich als Signor Bombolone angesprochen, vielfach aber auch als Emilio. Noch überraschter war sie, als sie mitbekam, dass den Dackel Biscotti fast alle kannten.

Ein Lokalbesitzer nahm ein Leckerli aus der Tasche und rief »Biscotti per Biscotti?«

Emilio ließ den Dackel das Leckerli verspeisen und bedankte sich.

»Was hieß das eben, Emilio – Biscotti per Biscotti?«, fragte Jutta.

»Nun, Biscotti bedeutet auf Italienisch ›Kekse‹.«

Jutta begriff schnell.

»Er sagte also Kekse für Kekse?«

Als Emilio bejahte, lachte Jutta lauthals auf.

*

Sarde in Saor

Nach wenigen Minuten waren sie aus den verwinkelten Gässchen auf die Piazza Duca d’Aosta getreten. An dieser breiten Fußgängerzone, inmitten Grados Altstadt, reihte sich ein Lokal an das andere. Dementsprechend viele Touristen waren daher unterwegs. Gleich zu ihrer rechten Hand befand sich ein unscheinbares kleines Lokal mit nur wenig einfachen Holztischen im Freien. Cremefarbene Schirme spendeten Schatten.

»Hier, Jutta, starten wir unser kulinarisches Programm. Das ist das ›la Botega‹. Genau der richtige Ort, um einen offenen Wein aus dem Collio zu genießen und ein paar Antipasti zu probieren.«

Grundsätzlich konnte man im la Botega keinen Platz reservieren, aber für seinen Stammgast Emilio machte Thobias gerne eine Ausnahme. Der brachte ihm ja auch immer wieder neue Gäste. So wie heute.

»Buonasera Signora, ciao Emilio! Hier ist euer Platz. Emilio wird Sie sicher gut beraten, Signora.«

»Grazie mille, Thobias!«

Jutta fiel als Erstes die chillige Hintergrundmusik auf. Dann ließ sie sich von Emilio die Speisekarte erklären.

»Hier gibt es köstliche kleine Häppchen, die Tartine genannt werden. Eine Tartina di Mare würde ich Ihnen empfehlen, Jutta. Als wir am Vormittag telefoniert haben, sagten Sie, dass Sie Fisch und Meeresfrüchte gerne probieren möchten.«.

»Ja, ich liebe alles, was aus dem Meer kommt!«

Emilio verschwieg, dass er im Sternzeichen ein Fisch und sein Element das Wasser war – vorerst.

Jutta studierte die Speisekarte, konnte aber nur wenig mit den italienischen Begriffen anfangen. Sie gratulierte sich nachträglich zum Entschluss, einen Restaurantbegleiter gewählt zu haben.

»Was sind Sarde in Saor, Emilio?«

»Sardinen mit Geschmack. Saor stammt vom italienischen Wort ›Sapore‹ und bedeutet Geschmack. Dieses Gericht hat seinen Ursprung in den Zeiten der Seefahrer, die die Gewürzstraße bereisten. Damals war es eine Konservierungsmethode gewesen, bei der die Sardinen mariniert und dazu in eine Mischung aus Zwiebeln, Rosinen, Pinienkernen und Essig eingelegt wurden. Diese Kombination aus süßen und sauren Aromen schützte die Sardinen vor dem Verderben und verlieh ihnen diesen besonderen Geschmack. Das Gericht ist bis heute eines der traditionellsten in Venedig und der Region Venetien. Trotzdem ist es für einen Koch immer noch eine Herausforderung, die perfekte Balance zwischen Süße und Säure zu erzielen. Probieren Sie es aus, Jutta!«

Sie bestellten Tartine, einmal mit Gamberi und einmal Sarde in Saor. Thobias orderte dazu eine Karaffe des kellerkalten weißen Hausweins. Jutta genoss das Essen. Die Sardinen auf dem angerösteten Brot schmeckten wunderbar. Biscotti hatte ab dem Zeitpunkt, als die Tartine serviert wurden, nur mehr sehnsüchtig auf den Tisch gestarrt. Er konnte zwar nicht sehen, was gegessen wurde, aber riechen. Insbesondere, wenn er selbst schon einmal etwas davon gekostet hatte. Da er jeden Morgen vom Fischer Luca ein Stückchen Krabbenfleisch erhielt, konnte er daher die Gamberi sofort identifizieren. Bevor Emilio seine letzten Bissen nahm, bekam Biscotti daher noch ein kleines Stück der Garnele. Nachdem Emilio die Rechnung beglichen hatte, machten sie sich wieder auf den Weg.

»Wo gehen wir jetzt hin?«

»Lassen Sie sich überraschen, Jutta!«

Er führte sie zurück zum Hafen, nahm aber einen kleinen Umweg in Kauf. Wieder ein Gewirr von kleinen Gässchen und versteckten Plätzen. Emilio machte Jutta auf die Kamine der Häuser aufmerksam.

»Die sehen aber lustig aus. Da haben ja einige irgendwelche Symbole drauf?« Jutta staunte. Emilio erzählte, was aus früheren Zeiten überliefert geblieben war.

»Grado ist ein Ort, der seine Wurzeln tief in der römischen Tradition hat, daher sind Hausnummern und Straßennamen hier lange Zeit unüblich gewesen. Stattdessen orientierte man sich an den Kaminen der Häuser. Diese wurden oft mit Symbolen verziert, die entweder das Handwerk des Bewohners repräsentierten oder Tierfiguren darstellten, manchmal sogar einen Hinweis auf den Namen des Hausherrn lieferten, wie zum Beispiel ein Hahn, für einen, der Gallo hieß. Zusätzlich zu den Kaminen diente auch die Heilige Maria als Orientierungshilfe in den engen Gassen von Grado.«

Emilio machte Jutta auf eine solche Nische mit einem Marienbild bei einem Hauseck aufmerksam.

»Diese Marien-Winkel waren besonders nachts hilfreich, da sie mit Kerzen oder Öllampen beleuchtet waren. Diese Tradition hat bis heute überdauert. Wenn man einen älteren Einwohner nach dem Weg fragen würde, könnte die Antwort lauten: ›Gehe zum Haus mit dem doppelten Kamin und dem Hahn obenauf, dann drei Häuser weiter und bei der Heiligen Maria links abbiegen.‹ Solche mündlichen Wegbeschreibungen erweisen sich oft präziser als jeder Stadtplan oder jedes Navigationsgerät.«

Jutta staunte.

*

Eine romantische Bootsfahrt

Sie gelangten nun wieder zum Hafen zurück, die Sonne neigte sich langsam über Grado und streichelte mit ihren letzten Strahlen die Stadt. Die Konturen der Boote im Hafen verschwammen im Schatten, während Möwenschwärme in der Dämmerung ihre Kreise zogen. Die Laternen und Lampen der Tavernen rings um den Hafen tauchten diesen in einen glitzernden Goldton.

Jutta, Emilio und Biscotti waren nun bei der Hafenkneipe Bar al Porto angekommen. Die Bar lag nur wenige Schritte von der Anlegestelle der Taxiboote entfernt.

»Zum Abendessen habe ich uns einen fangfrischen Hummer reserviert, den wir im Restaurant Zero Miglia auf der anderen Seite des Hafens, ganz am Ende des Kanals, genießen werden.«

»Das klingt toll, schade, dass es die Fähre aus früheren Zeiten nicht mehr gibt. Aber ich bin gut zu Fuß!«

»Es gibt eine Fähre, Jutta. Unsere Fähre. Sehen Sie, da wartet sie auf uns. Der Fährmann ist schon bereit zum Ablegen!«

Luca, seine obligatorische Pfeife im Mund, winkte ihnen. Biscotti hatte ihn ohnehin schon entdeckt und bellte freudig. Emilio und Luca halfen Jutta über die Gangway und Luca hieß sie herzlich an Bord willkommen. Die Lämpchen, die an dem Hardtop-Verdeck angebracht waren, leuchteten bunt. Auf dem Tisch der achtern gelegenen Sitzecke standen ein Weinkühler mit einer Flasche Prosecco DOCG aus Valdobbiadene, zwei Gläser und ein Schälchen mit schwarzen und grünen Oliven. Emilio hatte noch am Vormittag im Zero Miglia einen Tisch und den Hummer reserviert. Dann hatte er Luca angerufen und ihn gefragt, ob er sich am Abend für eine kurze Bootsfahrt etwas dazuverdienen möchte und ihm erklärt, was ihm vorschwebte. Seinem Freund Emilio tat Luca diesen Gefallen gerne. Er hätte das auch ohne der großzügigen Bezahlung gemacht, die Emilio ihm versprochen hatte. Mit seiner Taxiboot-Lizenz war das Arrangement auch nach den Hafenbestimmungen kein Problem.

Jutta war sprachlos. Das hatte sie nicht erwartet. Emilio setzte sich neben Jutta, schenkte den Prosecco ein, hob sein Glas und lächelte ihr zu. Das Dackelchen hatte sich unter dem Tisch zusammengerollt.

»Genießen Sie die kurze Fahrt. Salute!«

Die Atmosphäre war erfüllt von einem Hauch von Magie. Die Sonne war mit einem letzten Gruß hinter dem Horizont verschwunden und hatte die Insel in die Nacht entlassen. Das Boot tuckerte leise dahin und die vielen Fischerboote, die am Kai des Kanals lagen, säumten die Fahrt. Jutta war von soviel Romantik überwältigt. Sie hatte immer noch kein Wort herausgebracht, seit sie an Bord gegangen waren. Ihre Augen wurden feucht, so was Schönes hatte sie schon lange nicht mehr gesehen. Sie trank einen großen Schluck des köstlichen Prosecco. Sie blickte Emilio von der Seite an und erkannte in ihm jetzt mehr als nur den attraktiven Fremdenführer. Sie sah einen Romantiker. Jutta seufzte.

»Emilio, das ist wunderschön, danke!« Sie hauchte ihm unwillkürlich einen Kuss auf die Wange.

»Oh, tut mir leid, das…«

Emilio legte ihr seine Hand sanft auf den Mund und brachte sie zum Verstummen. Dann beugte er sich zu ihr, nahm seine Hand weg und küsste sie zart auf die Lippen. »Mir tut es nicht leid, Jutta.« Ich genieße den Abend auch. »Ich denke, wir könnten jetzt auch ›du‹ sagen?«

Jutta hatte ganz zittrige Knie bekommen und antwortete mit belegter Stimme. »Ja, Emilio, das sollten wir wirklich!«

Sie stießen neuerlich an und tranken den köstlichen Schaumwein. Jutta lehnte ihren Kopf ganz selbstverständlich an Emilios Schulter und schaute in den glitzernden Nachthimmel.

*

Null Meilen

Sie waren bei der Osteria Zero Miglia di Mare angekommen. Der Namen ›Null Meilen‹ sollte den Abstand zum offenen Wasser bezeichnen und das Lokal lag tatsächlich am Ende des Kanals oder auch am Anfang, je nachdem, ob man ausfuhr oder einlief. Luca passierte das Lokal auf der Steuerbordseite, fuhr ein Stück weiter ins offene Wasser, wendete dort und lief wieder in den Kanal ein. Nun legte er Backbord an und half seinen Gästen an Land. Für Emilio und Jutta war ein Tisch am obersten Terrassenbereich reserviert. Dort waren sie windgeschützt. Für jene Tage, an denen die Temperaturen zu niedrig waren, um im Freien zu speisen, verfügte das Zero Miglia über einen riesigen Gastraum im Inneren. Der war auch heute wieder nahezu ausgebucht, denn diese Osteria war schon lange kein Geheimtipp mehr und die Tische im Freien waren rasch
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