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                Je n’ai jamais autant douté de ma
                    santé mentale que ce soir-là, quand la femme-oiseau et ses protégés sont venus
                    me sauver de l’asile des fous. Car c’est bien là que j’allais – coincé entre mes
                    deux bovins d’oncles, sur la banquette arrière de la voiture de mes parents –,
                    lorsqu’un mur d’enfants particuliers est apparu dans l’allée devant nous,
                    scintillant dans la lumière des phares telle une procession d’anges.

                La voiture s’est arrêtée en dérapant et un nuage de poussière a
                    occulté tout ce qui se trouvait derrière le pare-brise. Avais-je été victime
                    d’un mirage : une espèce d’hologramme clignotant projeté depuis les profondeurs
                    de mon cerveau ? Tout me semblait plus vraisemblable que la présence de mes
                    amis, ici et maintenant. Les particuliers ne manquaient pas de ressources, mais
                    le fait qu’ils me rendent visite était l’une des rares choses que je croyais
                    encore impossibles.

                J’avais fait le choix de quitter l’Arpent du Diable pour rentrer chez
                    moi, là où mes amis ne pouvaient pas me suivre. J’avais espéré
                    qu’en revenant, je pourrais recoudre ensemble les pans disparates de ma vie : le
                    normal et le particulier, l’ordinaire et l’extraordinaire.

                Mais cela aussi, c’était impossible. Avant moi, mon grand-père avait
                    essayé de concilier ses deux vies, et il avait échoué, s’éloignant finalement de
                    sa famille particulière comme de sa famille normale. En refusant de choisir une
                    vie plutôt qu’une autre, il s’était condamné à perdre les deux, et c’est ce qui
                    m’attendait, moi aussi.

                J’ai levé les yeux et vu une silhouette s’approcher de nous dans la
                    poussière.

                – Qui êtes-vous ? lui a demandé mon père.

                – Peregrine Faucon, directrice provisoire du Conseil des Ombrunes et
                    gouvernante de ces enfants particuliers. Nous nous sommes déjà rencontrés, mais
                    je ne crois pas que vous vous en souveniez. Les enfants, dites bonjour !
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                C’est étrange, ce que l’esprit est
                    capable d’assimiler et ce qui lui résiste. Je venais de survivre à un été
                    totalement surréaliste. J’avais voyagé dans le passé, dompté des monstres
                    invisibles, et j’étais tombé amoureux de l’ex-petite amie de mon grand-père, que
                    le temps avait figée dans l’adolescence. Pourtant, c’était seulement maintenant,
                    dans le présent banal de cette banlieue de Floride, dans la maison où j’avais
                    grandi, que j’avais du mal à en croire mes yeux.

                Enoch, affalé sur notre canapé beige, sirotait du Coca-Cola dans le
                    mug isotherme de mon père, à l’effigie des Buccaneers de Tampa Bay. Olive, qui
                    avait retiré ses chaussures de plomb, flottait au plafond et faisait des tours
                    de manège, accrochée au ventilateur. Dans la cuisine, Horace examinait les
                    photos qui ornaient la porte du frigo, tandis que Hugh cherchait frénétiquement
                    quelque chose à se mettre sous la dent. Claire, les deux bouches entrouvertes,
                    contemplait le grand monolithe noir de notre télévision murale. Millard
                    feuilletait la pile de magazines de décoration de ma mère sur la table basse. On
                    les voyait s’ouvrir dans l’air, tandis que la forme de ses pieds nus s’imprimait
                    dans le tapis. C’était un mélange de mondes que j’avais imaginé mille fois, mais
                    jamais rêvé possible. Et pourtant, ils étaient là : mon Avant et mon Après,
                    telles des planètes entrées en collision.

                Millard m’avait déjà expliqué comment ils avaient pu venir ici en
                    toute sécurité. L’effondrement de la boucle qui avait failli nous tuer dans
                    l’Arpent du Diable avait remis à zéro leurs horloges internes. Il ne savait pas
                    exactement pourquoi ; seulement qu’ils ne risquaient plus de vieillir en
                    accéléré s’ils demeuraient trop longtemps dans le présent. Ils prendraient de
                    l’âge un jour après l’autre, comme moi. Leur dette d’années semblait s’être
                    effacée, comme s’ils n’avaient pas passé la majeure partie du 
                        XX
                    e siècle à revivre indéfiniment le même jour
                    ensoleillé. C’était un miracle, sans aucun doute, une avancée sans précédent
                    dans l’histoire des particuliers. Pourtant, ce prodige me bouleversait moins que
                    leur simple présence ici. Je n’en revenais toujours pas de voir Emma scruter la
                    pièce avec émerveillement de ses yeux verts, sa main dans la mienne. Emma, dont
                    j’avais si souvent rêvé durant les longues semaines solitaires qui avaient suivi
                    mon retour à la maison.

                Elle portait une robe grise toute simple coupée sous le genou, des
                    chaussures plates qui lui permettaient de courir si nécessaire, et ses cheveux
                    couleur sable étaient coiffés en queue de cheval. Des décennies passées à
                    s’occuper des autres l’avaient dotée d’un solide sens pratique ; mais ni le sens
                    des responsabilités, ni le poids des années n’avaient réussi à éteindre
                    l’étincelle qui l’illuminait de l’intérieur, à faire disparaître la jeune fille
                    qui était en elle. Elle était à la fois dure et tendre, aigre et douce, vieille et
                    jeune. Cette aptitude à contenir autant de choses, c’était ce que j’aimais le
                    plus chez elle. Son âme était sans fond.

                – Jacob ?

                Emma me parlait. J’ai voulu lui répondre, mais j’étais embourbé dans
                    les sables mouvants de ma rêverie.

                Elle a claqué des doigts et son pouce a produit une étincelle, tel un
                    silex. J’ai sursauté et retrouvé mes esprits.

                – Salut, ai-je dit. Désolé.

                – À quoi tu rêvais ?

                – À rien. Je suis juste…

                J’ai agité la main comme si j’ôtais des toiles d’araignées de mon
                    champ de vision.

                – Je suis heureux de te voir, c’est tout.

                Construire une phrase me paraissait aussi difficile que de rassembler
                    une douzaine de ballons dans mes bras.

                Le sourire d’Emma n’a pas suffi à masquer son inquiétude.

                – Ça a dû être très bizarre de nous voir débarquer comme ça. J’espère
                    qu’on ne t’a pas trop choqué.

                – Non, non. Enfin, si, peut-être un peu…

                J’ai embrassé d’un geste la pièce et ses occupants ; le chaos joyeux
                    qui accompagnait nos amis partout où ils allaient.

                – Tu es sûre que je ne rêve pas ?

                – Moi aussi, j’ai l’impression de rêver, a-t-elle avoué.

                Elle a pris mon autre main et l’a serrée. Sa chaleur et sa fermeté
                    m’ont paru donner de la consistance au monde.

                – Tu n’imagines pas combien de fois, pendant toutes ces années, je me
                    suis imaginé visiter cette ville…

                Il m’a fallu un petit moment pour comprendre ce qu’elle voulait
                    dire. Bien sûr ! Abe vivait ici depuis les années 1950 ; j’avais vu son adresse
                    en Floride sur les lettres qu’Emma avait conservées.

                Son regard s’est perdu dans le vague, comme si elle était plongée
                    dans ses souvenirs. J’ai eu un pincement de jalousie, que j’ai tenté de
                    réprimer. Emma avait droit à son passé, et si elle était aussi déboussolée que
                    moi par la collision de nos mondes, il n’y avait là rien que de très normal.

                Miss Peregrine s’est engouffrée dans la pièce en distribuant des
                    ordres : « Olive, descendez de là ! Enoch, ôtez vos pieds du canapé ! » Elle
                    avait quitté son manteau de voyage, sous lequel elle portait une veste en tweed
                    vert et un pantalon d’équitation, comme si elle venait de sauter de cheval.

                Elle a plié un doigt en crochet et m’a indiqué la cuisine d’un signe
                    de tête.

                – Monsieur Portman. Certains sujets requièrent votre attention.

                À mon grand soulagement, Emma m’a pris par le bras pour
                    m’accompagner, j’étais encore en proie à un léger vertige.

                – Vous partez déjà vous embrasser ? a grommelé Enoch. On vient juste
                    d’arriver !

                Emma a tendu brusquement sa main libre au-dessus de lui, et ses
                    cheveux se sont mis à grésiller. Enoch s’est recroquevillé en frappant sur son
                    crâne fumant. Le rire qui m’a échappé a emporté une partie des toiles
                    d’araignées qui encombraient mon esprit.

                Oui, mes amis étaient bien réels, et ils étaient là. Et mieux encore,
                    Miss Peregrine m’avait confié qu’ils comptaient rester un petit moment. Le temps
                    d’en apprendre un peu plus sur le monde moderne. Ils avaient bien mérité ces
                    vacances loin de la misère de l’Arpent du Diable, où ils s’étaient installés
                    provisoirement après la disparition de leur vieille demeure de Cairnholm. Bien
                    sûr, ils étaient les bienvenus, et j’étais infiniment heureux de les voir, mais
                    je me demandais comment ça allait se passer. Comment réagiraient mes parents et
                    mes oncles, qui étaient sous la garde de Bronwyn dans le garage ? Réfléchir à
                    toutes ces questions à la fois me paraissait trop difficile, je les ai mises de
                    côté pour l’instant.

                Miss Peregrine s’entretenait avec Horace près du frigo ouvert. Ils
                    n’avaient pas l’air à leur place au milieu de l’acier inoxydable et des arêtes
                    coupantes de la cuisine ultramoderne de mes parents. On aurait dit des acteurs
                    égarés sur le mauvais plateau. Hugh brandissait une mozzarella sous plastique.

                – Il n’y a que des choses bizarres, ici, et je n’ai rien mangé depuis
                    des siècles !

                – N’exagérez pas, Hugh.

                – Je n’exagère pas. La dernière fois, c’était en 1886, dans l’Arpent
                    du Diable. Et c’était juste un petit déjeuner.

                Horace est sorti en coup de vent de notre garde-manger.

                – J’ai terminé mon inventaire et je suis choqué. Un paquet de
                    bicarbonate de soude, une boîte de sardines à l’huile et des biscuits infestés
                    de mites. Le gouvernement rationne-t-il votre nourriture ? Êtes-vous en guerre ?

                – On mange beaucoup de plats à emporter, ai-je expliqué en
                    m’approchant de lui. Mes parents ne cuisinent pas vraiment.

                – Alors, pourquoi ont-ils cette cuisine somptueuse ? s’est étonné
                    Horace. J’ai beau être un chef accompli, je ne peux pas faire quelque chose à
                    partir de rien.

                La vérité était que mon père avait vu la cuisine dans un
                    magazine de design et décidé qu’il lui fallait la même. Afin de justifier la
                    dépense, il avait promis d’apprendre à cuisiner et d’organiser des dîners
                    légendaires pour toute la famille. Seulement, comme la plupart de ses projets,
                    celui-ci avait capoté après quelques cours. On avait donc un équipement hors de
                    prix qui servait surtout à réchauffer des surgelés ou des plats à emporter de la
                    veille. Mais plutôt que de leur expliquer tout cela, j’ai haussé les épaules.

                – Vous n’allez certainement pas mourir de faim dans les cinq
                    prochaines minutes, a dit Miss Peregrine en chassant Horace et Hugh de la pièce.

                Puis, se tournant vers moi :

                – À nous, maintenant, monsieur Portman. Vous m’aviez l’air un peu
                    chancelant, tout à l’heure. Vous vous sentez bien ?

                – De mieux en mieux, ai-je répondu, gêné.

                – Vous souffrez peut-être d’un léger décalage de boucle, a-t-elle
                    réfléchi. Un peu à retardement, dans votre cas. C’est tout à fait normal chez
                    les personnes qui voyagent dans le temps, surtout les novices.

                Elle me parlait par-dessus son épaule tout en inspectant les
                    placards.

                – Les symptômes sont généralement bénins, mais pas toujours. Depuis
                    combien de temps avez-vous des vertiges ?

                – Seulement depuis que vous êtes arrivés. Mais je vous assure que ça
                    va…

                – Souffrez-vous d’ulcères suintants, de faisceaux d’oignons ou de
                    migraines ?

                – Non.

                – De dérangement mental soudain ?

                – Euh… pas que je sache.

                – Le décalage de boucle n’est pas à prendre à la légère, monsieur
                    Portman. Des gens en sont morts. Oh, des biscuits !

                Elle a pris un paquet de cookies dans un placard, en a sorti un et
                    l’a lancé dans sa bouche.

                – Des escargots dans vos selles ? m’a-t-elle demandé en mastiquant.

                J’ai étranglé un petit rire.

                – Non.

                – Pas de grossesse spontanée ?

                – Vous n’êtes pas sérieuse ! s’est insurgée Emma.

                – Ce n’est arrivé qu’une seule fois, à notre connaissance, a dit
                    Miss Peregrine.

                Elle a posé les biscuits et m’a regardé fixement.

                – Le sujet était un homme.

                – Je ne suis pas enceint ! ai-je dit, un peu trop fort.

                – Dieu merci ! a crié quelqu’un dans le salon.

                Miss Peregrine m’a tapoté l’épaule.

                – Vous m’avez l’air en forme. Cela dit, j’aurais dû vous prévenir.

                – Je ne suis pas sûr. Ça m’aurait rendu parano. Et si j’avais passé
                    le mois dernier à faire des tests de grossesse et à vérifier mes selles à la
                    recherche d’escargots, mes parents m’auraient enfermé à l’asile depuis
                    longtemps.

                – C’est juste, a admis Miss Peregrine. Maintenant, avant de nous
                    détendre et de fêter nos retrouvailles, réglons quelques menus détails…

                Elle a commencé à faire les cent pas entre le double four et
                    l’évier.

                – Premier point : la sécurité. J’ai effectué un petit repérage autour
                    de la maison. Tout m’a paru calme, mais les apparences sont parfois trompeuses.
                    Avez-vous quelque chose à me signaler concernant vos voisins ?

                – Comme quoi ?

                – Antécédents criminels ? Tendances violentes ? Collections d’armes à
                    feu ?

                Nous n’avions que deux voisins : la vieille Mme Melloroos, une
                    octogénaire en fauteuil roulant qui ne quittait sa maison qu’avec l’aide d’une
                    infirmière à domicile, et un couple d’Allemands qui passaient la majeure partie
                    de l’année ailleurs, n’occupant leur demeure de style Cape Cod que pendant
                    l’hiver.

                – Mme Melloroos est un peu curieuse. Mais tant que personne ne fait
                    de trucs bizarres sous son nez, je ne pense pas qu’elle nous causera d’ennuis.

                – C’est noté, a dit Miss Peregrine. Deuxième question : avez-vous
                    senti la présence de Sépulcreux dans les parages depuis votre retour ?

                Ma tension est montée en flèche. Je n’avais pas entendu ni prononcé
                    ce mot depuis plusieurs semaines. Il ne m’avait pas davantage traversé l’esprit.

                – Non, me suis-je empressé de répondre. Pourquoi ? Il y a eu d’autres
                    attaques ?

                – Aucune. Plus un signe d’eux. C’est bien ce qui m’inquiète.
                    Maintenant, parlons de votre famille…

                Je n’étais pas disposé à abandonner aussi vite le sujet des
                    Sépulcreux.

                – Est-ce qu’on ne les a pas tous tués ou capturés dans l’Arpent
                    du Diable ? ai-je demandé.

                – Pas tout à fait. Un petit groupe s’est échappé avec quelques Estres
                    après notre victoire, et nous pensons qu’ils se sont enfuis vers l’Amérique.
                    Même si je doute qu’ils s’approchent de vous – j’ose dire qu’ils ont appris la
                    leçon –, je suppose qu’ils mijotent quelque chose. Un surcroît de prudence ne
                    peut pas faire de mal.

                – Ils ont une peur bleue de toi, Jacob, a dit fièrement Emma.

                – C’est vrai ?

                – Après la raclée que tu leur as fichue, il y a de quoi, a fait la
                    voix de Millard à l’entrée de la cuisine.

                – Les personnes polies n’espionnent pas les conversations privées,
                    l’a gourmandé Miss Peregrine.

                – Je n’espionnais pas, j’ai faim ! Et les
                    autres m’ont envoyé vous demander de ne pas accaparer Jacob. On a fait un long
                    voyage pour le voir.

                – Jacob leur a beaucoup manqué, a souligné Emma. Presque autant qu’à
                    moi.

                Miss Peregrine a hoché la tête.

                – Il est peut-être temps que vous leur parliez, m’a-t-elle suggéré.
                    Vous pourriez prononcer un discours de bienvenue et poser quelques règles de
                    base.

                – Des règles de base ? Comme quoi ?

                – Ce sont mes pupilles, monsieur Portman, mais nous sommes dans votre
                    ville, à votre époque. J’aurai besoin de votre aide pour éviter qu’ils ne
                    s’attirent des ennuis.

                – Commencez par les nourrir, a suggéré Emma. Je me suis tourné vers
                    Miss Peregrine.

                – Qu’est-ce que vous disiez tout à l’heure ? Au sujet de mes
                    parents ?

                Ils ne pouvaient pas rester indéfiniment prisonniers dans le garage,
                    et je commençais à me demander ce qu’on allait faire d’eux.

                – Ne vous inquiétez pas. Bronwyn contrôle parfaitement la situation.

                Ces mots avaient à peine quitté ses lèvres qu’une explosion a secoué
                    les murs, suivie de cliquetis en provenance du garage. Les vibrations ont fait
                    tomber plusieurs verres d’une étagère, qui se sont brisés sur le carrelage.

                – La situation me semble parfaitement sous contrôle, en effet, a
                    ironisé Millard.

                On courait déjà.
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                – Ne bougez pas d’ici ! a crié Miss Peregrine aux enfants restés dans
                    le salon.

                Je me suis précipité au fond du couloir, Emma sur mes talons.
                    L’adrénaline pulsait dans mes veines. Je ne sais pas à quoi je m’attendais
                    lorsque nous avons fait irruption dans le garage – à voir de la fumée ? du
                    sang ? –, mais certainement pas à trouver mes parents et mes oncles endormis
                    dans notre voiture, aussi paisibles que des bébés. L’arrière du véhicule était
                    encastré dans la porte coulissante, et le béton alentour étincelait de morceaux
                    de verre brisé. Le moteur tournait au ralenti.

                Bronwyn était debout à l’avant de la voiture, le pare-chocs dans les
                    mains.

                – Je suis désolée ! Je ne sais pas ce qui s’est passé, a-t-elle
                    murmuré.

                Elle a lâché le morceau de métal, qui est tombé avec un « clang »
                    retentissant.

                J’ai foncé vers la portière du conducteur, afin de couper le moteur
                    avant qu’on s’asphyxie. Évidemment, elle était verrouillée. Mes parents,
                    terrorisés, avaient sûrement voulu empêcher Bronwyn d’entrer.

                – Je vais l’ouvrir, m’a-t-elle proposé. Recule !

                Elle s’est campée devant la portière et a attrapé la poignée à deux
                    mains.

                – Attends, qu’est-ce que tu…

                Avant que j’aie pu finir ma phrase, elle a arraché la portière de ses
                    gonds. Emportée par son poids et l’élan, celle-ci a volé à travers le garage
                    pour aller se fracasser contre un mur. Le bruit m’a déchiré les tympans.

                – Oh, zut ! a lâché Bronwyn dans le silence assourdissant qui a
                    suivi.

                – Bronwyn ! a crié Emma en se découvrant la tête, tu aurais pu
                    décapiter quelqu’un !

                Le garage commençait à ressembler aux maisons bombardées que j’avais
                    vues à Londres pendant la guerre. J’ai plongé dans l’habitacle, je me suis
                    penché par-dessus mon père endormi et j’ai retiré les clés de contact. Ma mère
                    ronflait doucement sur le siège voisin, affalée contre la portière, son haleine
                    dessinant une bulle de BD sur la vitre. À l’arrière, mes oncles dormaient dans
                    les bras l’un de l’autre. Malgré le vacarme, aucun d’eux n’avait bougé. Je ne
                    connaissais qu’une substance capable de plonger les gens dans un sommeil aussi
                    profond : la poudre de Mère Poussière. En sortant la tête de la voiture, j’ai vu
                    que Bronwyn avait un sachet à la main. Elle essayait d’expliquer ce qui s’était
                    passé.

                – L’homme à l’arrière, disait-elle en montrant du doigt mon oncle
                    Bobby, je l’ai vu utiliser son… son petit…

                Elle a sorti de sa poche le téléphone de Bobby.

                – Son portable, ai-je complété.

                – Oui, c’est ça. Alors, je lui ai pris, et ça les a rendus furieux
                    comme un sac de furets. Du coup, j’ai fait comme Miss P. m’avait montré.

                – Vous avez utilisé la poudre, a deviné l’intéressée.

                – Je leur en ai soufflé dessus, mais ils ne se sont pas endormis tout
                    de suite. Le père de Jacob a démarré la voiture, et au lieu d’avancer, il… il…

                Bronwyn a indiqué d’un geste la porte cabossée du garage. Elle ne
                    trouvait pas ses mots. Miss Peregrine lui a tapoté le bras.

                – Oui, ma chère, je vois. Vous avez bien réagi.

                – C’est sûr, a ironisé Enoch. Une réaction tout en finesse.

                Nous nous sommes retournés d’un même mouvement. Les autres enfants,
                    agglutinés dans le couloir, regardaient la scène avec curiosité.

                – Je vous avais demandé de rester dans le salon, a grondé
                    Miss Peregrine.

                – Avec ce bruit ? a protesté Enoch.

                – Je suis désolée, Jacob, a gémi Bronwyn. Ils se sont énervés, et je
                    n’ai pas su quoi faire. Je ne leur ai pas fait de mal, n’est-ce pas ?

                – Euh, non. Je ne crois pas.

                J’avais goûté au sommeil velouté provoqué par la poudre de Mère
                    Poussière, et ce n’était pas une façon désagréable de passer quelques heures.

                – Je peux voir le téléphone de mon oncle, s’il te plaît ?

                Bronwyn me l’a tendu. L’écran était fissuré en toile d’araignée, mais
                    il était toujours lisible. Quand il s’est allumé, j’ai découvert une série de
                    textos de ma tante :

                
                    
                        Ça va comme vous voulez ?
                    

                    
                        À quelle heure tu rentres ?
                    

                    
                        Tout va bien ??
                    

                

                En guise de réponse, mon oncle Bobby avait commencé à taper APPELLE LES FLICS, sans doute avant de se rendre compte
                    qu’il pouvait les appeler lui-même. Mais dans l’intervalle, Bronwyn lui avait
                    confisqué son téléphone. Si elle avait attendu quelques secondes de plus, on
                    aurait eu la visite d’une unité d’élite de la police. Ma poitrine s’est serrée
                    quand j’ai compris à quelle vitesse la situation aurait pu dégénérer. « C’est
                    déjà fait », ai-je songé en regardant tour à tour la carrosserie cabossée, le
                    mur et la porte du garage défoncés.

                – Ne vous inquiétez pas, Jacob. J’ai géré des situations plus
                    délicates.

                Miss Peregrine faisait le tour de la voiture, évaluant les dégâts.

                – Votre famille dormira paisiblement jusqu’au matin, et nous devrions
                    essayer d’en faire autant.

                – Et ensuite ? ai-je demandé, anxieux.

                Je transpirais à grosses gouttes. L’air était étouffant dans le
                    garage non climatisé.

                – Quand ils se réveilleront, j’effacerai leurs souvenirs récents
                    et je renverrai vos oncles chez eux.

                – Mais que vont-ils…

                – Je leur expliquerai que nous sommes des parents éloignés du côté de
                    votre père, venus d’Europe pour se recueillir sur la tombe d’Abe. Quant à votre
                    rendez-vous à l’asile, vous vous sentez beaucoup mieux et vous n’avez plus
                    besoin de soins psychiatriques.

                – Et vous pensez que…

                – Mais oui, ils le croiront ; les normaux sont très malléables après
                    un effacement de mémoire. Je pourrais probablement les convaincre que nous
                    sommes des visiteurs d’une colonie lunaire.

                – Miss Peregrine, s’il vous plaît, arrêtez de faire ça.

                – Toutes mes excuses, a-t-elle dit en souriant. Mon rôle de
                    gouvernante m’a appris à anticiper les questions pour gagner du temps.

                Elle a chassé les enfants du garage.

                – Maintenant, nous devons discuter de l’emploi du temps des prochains
                    jours, a-t-elle déclaré. Nous avons quantité de choses à apprendre sur le
                    présent, et c’est dès maintenant qu’il faut commencer.

                Ils l’ont assaillie de questions et de plaintes.

                – Combien de temps va-t-on rester ? a voulu savoir Olive.

                – Est-ce qu’on peut aller explorer la ville demain matin ? a demandé
                    Claire.

                – J’aimerais bien manger quelque chose avant de mourir d’inanition, a
                    râlé Millard.

                Je me suis retrouvé seul dans le garage. Je culpabilisais un peu à
                    l’idée d’y laisser ma famille toute la nuit, et penser que Miss
                    Peregrine allait bientôt effacer leur mémoire m’inquiétait. Elle semblait
                    confiante, mais ce serait une opération beaucoup plus importante que celle
                    qu’ils avaient subie à Londres, où elle n’avait gommé qu’une dizaine de minutes
                    de leurs souvenirs. Et si elle n’effaçait pas assez… ou trop ? Et si mon père
                    oubliait tout ce qu’il savait sur les oiseaux ? Et si ma mère oubliait tout le
                    français qu’elle avait appris à l’université ?

                Je les ai regardés dormir pendant une minute, mal à l’aise. Je me
                    sentais soudain désagréablement adulte, tandis que mes parents – vulnérables,
                    paisibles, un filet de bave à la commissure des lèvres – avaient presque l’air
                    de bébés.

                Peut-être existait-il un autre moyen…

                – Tout va bien ? m’a demandé Emma en passant la tête dans l’embrasure
                    de la porte. Les garçons vont déclencher une émeute si le dîner n’apparaît pas
                    bientôt !

                – Je n’étais pas sûr de pouvoir les quitter, ai-je expliqué en
                    montrant ma famille.

                – Ils n’iront nulle part, et tu n’as pas besoin de les surveiller.
                    Avec la dose qu’ils ont reçue, ils dormiront à poings fermés jusqu’à demain
                    midi.

                – Je sais. C’est juste que… je me sens un peu coupable.

                – Tu ne devrais pas.

                Elle s’est approchée de moi.

                – Ce n’est pas de ta faute. Pas du tout.

                – Je sais. Ça me semble juste un peu tragique.

                – Quoi ?

                – Que le fils d’Abe Portman ne sache jamais à quel point son père
                    était exceptionnel.

                Emma m’a pris un bras et l’a passé sur ses épaules.

                – Pour moi, c’est mille fois plus tragique qu’il ne sache jamais à
                    quel point son fils est exceptionnel.

                Je me penchais pour l’embrasser quand le téléphone de mon oncle a
                    vibré dans ma poche. Nous avons sursauté en même temps. Puis je l’ai sorti et
                    j’ai découvert un nouveau texto de ma tante.

                
                    
                        Est-ce que J le fou est enfin chez les dingues ?
                    

                

                – Qu’est-ce que c’est ? m’a demandé Emma.

                – Rien d’important.

                J’ai rangé le portable dans ma poche et je me suis tourné vers la
                    porte. Soudain, laisser ma famille dans le garage toute la nuit ne me semblait
                    plus aussi grave.

                – Viens, on va voir ce qu’on peut préparer pour le dîner.

                – Tu es sûr ? a demandé Emma.

                – Sûr et certain.

                J’ai éteint les lumières derrière nous.
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                J’ai suggéré de commander des pizzas dans un restaurant qui livrait
                    tard. Mes amis n’étaient pas nombreux à savoir ce qu’était une pizza, et le
                    concept de livraison leur était totalement étranger.

                – Ils la préparent ailleurs et te l’apportent chez
                        toi ? a demandé Horace, qui avait l’air de trouver cette idée vaguement
                    scandaleuse.

                – De la pizza… C’est une spécialité de Floride ? a voulu savoir
                    Bronwyn.

                – Pas vraiment. Mais faites-moi confiance. Je pense que ça va
                    vous plaire.

                J’ai passé une commande XXL et nous nous sommes installés sur les
                    canapés et des chaises dans le salon en attendant le livreur.

                – Vous devriez dire un petit mot à chacun, m’a glissé Miss Peregrine
                    à l’oreille.

                Sans attendre ma réponse, elle s’est éclairci la gorge et a annoncé à
                    l’assemblée que je voulais parler. Piégé, je me suis levé et j’ai improvisé
                    maladroitement :

                – Je suis super content que vous soyez là. Je ne sais pas si vous
                    savez tous où mes parents avaient prévu de m’emmener ce soir, mais ce n’était
                    pas terrible, comme endroit. Enfin…

                J’ai hésité.

                – Je veux dire, c’est sûrement bien pour les gens qui ont de vrais
                    problèmes, mais… bref, vous m’avez sauvé les fesses, les gars.

                Miss Peregrine a froncé les sourcils.

                – C’est toi qui nous as sauvé… le derrière, a dit Bronwyn. C’est
                    normal qu’on te rende la pareille.

                – Merci. Quand vous êtes arrivés, j’ai cru que je rêvais ; parce que
                    depuis que je vous ai rencontrés, c’était mon rêve de vous voir tous réunis ici.
                    Mais c’est devenu réel, et j’espère que vous vous sentez autant les bienvenus
                    que moi quand je suis venu habiter dans votre boucle.

                J’ai baissé les yeux, soudain gêné.

                – Donc, en gros, je suis ravi de vous voir, je vous aime, fin du
                    discours.

                – Nous aussi, on t’aime ! s’est écriée Claire, avant de sauter de son
                    siège pour courir me serrer dans ses bras.

                Olive et Bronwyn l’ont imitée, et bientôt, presque tout le monde
                    m’enlaçait.

                – On est tellement contents d’être ici, a gazouillé Claire.

                – Et plus à l’Arpent du Diable, a ajouté Horace.

                – On va bien s’amuser ! a chantonné Olive.

                – Je suis désolée qu’on ait cassé un bout de ta maison, a murmuré
                    Bronwyn.

                – Comment ça, « on » ? a protesté Enoch.

                – Je n’arrive plus à respirer, ai-je suffoqué. Vous me serrez trop
                    fort !

                Ils se sont écartés pour me permettre de reprendre mon souffle. Puis
                    Hugh s’est faufilé entre eux et m’a tapoté la poitrine.

                – Tu sais qu’on n’est pas tous là, n’est-ce
                    pas ?

                Une abeille solitaire tournait fébrilement autour de lui. Ses amis
                    ont reculé pour lui faire de la place.

                – Tu as dit que tu étais content qu’on soit tous là. Sauf que ce n’est pas vrai…

                Il m’a fallu un moment pour comprendre de quoi il parlait, et j’ai eu
                    honte.

                – Je suis désolé, Hugh. Je ne voulais pas oublier Fiona. Il a fixé
                    ses chaussettes à rayures.

                – Parfois, j’ai l’impression qu’à part moi, tout le monde l’a
                    oubliée.

                Sa lèvre inférieure tremblait. Il a serré les poings pour contenir
                    son émotion.

                – Elle n’est pas morte, tu sais ?

                – J’espère que non.

                Il m’a fixé d’un air de défi.

                – Elle n’est pas morte !

                – OK.

                – Elle me manque terriblement, Jacob.

                – Elle nous manque à tous. Je ne voulais pas oublier de parler
                    d’elle, et je ne l’ai pas oubliée.

                – J’accepte tes excuses, a dit Hugh.

                Il s’est essuyé les yeux, puis il a tourné les talons et quitté la
                    pièce.

                – Tu ne vas peut-être pas le croire, mais il y a du progrès, a
                    commenté Millard.

                – Il ne nous parle presque jamais, à aucun de nous, a expliqué Emma.
                    Il est en colère, et il refuse de voir la vérité en face.

                – Vous ne pensez pas que Fiona pourrait être en vie quelque part ?

                – Ça me paraît assez improbable, a dit Millard.

                Miss Peregrine a grimacé et posé un doigt sur ses lèvres. Elle nous
                    avait rejoints sans faire de bruit, et nous a invités à resserrer les rangs
                    autour d’elle pour tenir un conciliabule.

                – Nous avons fait passer le mot à toutes les boucles et communautés
                    de particuliers avec lesquelles nous sommes en contact, a-t-elle chuchoté. Nous
                    avons distribué des communiqués, des bulletins, des photos, des descriptions
                    détaillées. J’ai même envoyé les pigeons éclaireurs de Miss Wren parcourir les
                    forêts à sa recherche. Jusqu’à présent, sans succès.

                Millard a soupiré.

                – Si elle était vivante, elle nous aurait sûrement déjà contactés. On
                    n’est pas très difficiles à trouver.

                – Oui, c’est probable, ai-je admis. Mais est-ce que quelqu’un a
                    essayé de chercher… euh…

                – Son corps ? a complété Millard.

                – Millard, voyons ! s’est insurgée la directrice.

                – C’était malpoli ? Est-ce que j’aurais dû choisir un terme plus
                    vague ?

                – Parlez plus doucement ! a soufflé
                    Miss Peregrine.

                Millard n’était pas insensible, mais l’empathie n’était pas son fort.
                    Il m’a exposé la situation :

                – Fiona a fait une chute – probablement mortelle – dans la
                    boucle-ménagerie de Miss Wren, qui s’est effondrée depuis. Si son corps était
                    là-bas, on ne peut plus le récupérer.

                – J’ai envisagé d’organiser une cérémonie à sa mémoire, a dit
                    Miss Peregrine. Mais je ne peux pas aborder le sujet avec Hugh sans raviver son
                    chagrin. Et je crains que si nous le bousculons trop…

                – Il refuse même d’adopter de nouvelles abeilles, a signalé Millard.
                    Il dit qu’il ne pourra pas vraiment les aimer si elles n’ont pas connu Fiona.
                    Alors, il ne garde que celle-ci, qui n’est plus toute jeune…

                – Bon… J’espère que le changement de décor lui fera du bien, ai-je
                    dit.

                Sur ces entrefaites, la sonnette de la porte d’entrée a retenti. J’ai
                    accueilli cette distraction avec soulagement : l’ambiance commençait à devenir
                    pesante.

                Claire et Bronwyn ont voulu me suivre dans le couloir, mais
                    Miss Peregrine les a rappelées à l’ordre :

                – Pas question ! Vous n’êtes pas encore prêtes à parler aux normaux.

                J’ai trouvé qu’elle exagérait, jusqu’à ce que j’ouvre la porte
                    et que je découvre sur le seuil un mec du lycée, une pile de cartons de pizzas
                    en équilibre précaire sur les bras.

                – Quatre-vingt-quatorze soixante, a-t-il annoncé.

                Puis il a levé les yeux et m’a reconnu.

                – Tiens, Portman ! s’est-il exclamé, surpris.

                – Salut, Justin.

                Il s’appelait Justin Pamperton, mais tout le monde le surnommait
                    Pampers. C’était un de ces skateurs accro à la fumette qui passaient leur temps
                    à zoner sur les parkings extérieurs.

                – Tu as l’air en forme, a-t-il observé. Ça va mieux ?

                – De quoi tu parles ? lui ai-je demandé, même si je n’avais pas du
                    tout envie d’entendre la réponse.

                Je me suis dépêché de faire l’appoint. (J’étais allé me servir dans
                    le tiroir à chaussettes de mes parents, où ils cachaient toujours quelques
                    centaines de dollars.)

                – Le bruit courait que tu avais pété un câble. Sans vouloir te vexer.

                – Euh, non ! l’ai-je détrompé. Je vais bien.

                Il a hoché la tête comme une figurine de pare-brise.

                – Cool. Parce que j’avais entendu dire que…

                Un rire a fusé dans la maison. Justin s’est arrêté au milieu de sa
                    phrase, intrigué.

                – Hey, man, tu fais une fête, là ?

                Je lui ai pris les pizzas et j’ai plaqué les billets dans sa main.

                – Un truc comme ça. Garde la monnaie.

                – Avec des filles ?

                Il a essayé de jeter un coup d’œil derrière moi, mais je me suis
                    décalé pour lui barrer la vue.

                – Je termine dans une heure. Je peux apporter des bières…

                Je n’avais jamais souhaité aussi fort que quelqu’un quitte mon
                    porche.

                – Désolé, c’est… euh, un truc privé.

                Il a paru impressionné.

                – Tu assures, mon pote.

                Il a levé une main pour frapper la mienne, puis il s’est aperçu que
                    je ne pouvais pas à cause des pizzas. Il a serré le poing et l’a agité en l’air.

                – À la semaine prochaine, Portman.

                – La semaine prochaine ? Pourquoi ?

                – Le bahut, mon frère ! Sur quelle planète tu
                    vis ?

                Sur ces mots, il est reparti en courant vers son scooter. Il a claqué
                    la porte du caisson à pizzas et enfourché l’engin en secouant la tête, hilare.
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                Les conversations se sont tues à l’instant où on a distribué les
                    parts de pizza. Pendant trois bonnes minutes, on n’a entendu que des bruits de
                    mastication et des grognements satisfaits. J’ai profité de l’accalmie pour
                    repenser à ce que m’avait dit Justin. Les cours recommençaient dans une semaine,
                    et j’avais complètement zappé. Avant que mes parents décident que j’étais fou à
                    lier et essaient de me faire interner, j’avais prévu de retourner au lycée. Mon
                    plan était de rester à la maison le temps d’obtenir mon diplôme, puis de filer
                    à Londres retrouver Emma et mes amis. Mais depuis, les amis que je pensais si
                    lointains et le monde que je croyais inaccessible avaient atterri sur le pas de
                    ma porte. En l’espace d’une nuit, tout avait changé. Les protégés de
                    Miss Peregrine étaient désormais libres d’aller et venir comme ils le voulaient.
                    Est-ce que je pourrais vraiment supporter des cours interminables, des repas à
                    la cafétéria et des assemblées obligatoires tous les jours dans ces conditions ?

                Peut-être pas, mais c’était une décision trop difficile à prendre à
                    ce moment-là, la pizza sur les genoux, et la tête encore bourdonnante de toutes
                    ces possibilités. Les cours ne recommençaient que dans une semaine. Ça me
                    laissait du temps. Pour l’instant, je pouvais me contenter de manger en
                    profitant de la compagnie de mes amis.

                – C’est la meilleure nourriture du monde ! a déclaré Claire, une
                    bouche pleine de fromage gluant. Je vais en manger tous les soirs.

                – Pas si tu veux survivre plus d’une semaine, l’a prévenue Horace,
                    qui retirait minutieusement les olives de sa tranche. Il y a plus de sodium
                    là-dedans que dans toute la mer Morte.

                – Tu as peur de grossir ? s’est esclaffé Enoch. Horace obèse,
                    j’aimerais bien voir ça !

                – J’ai peur d’être ballonné, a rectifié
                    l’intéressé. Mes vêtements sont faits sur mesure, contrairement aux sacs de
                    patates que vous portez.

                Enoch a lorgné sa tenue : une chemise grise sans col sous un gilet
                    noir, un pantalon noir élimé et des chaussures en cuir verni qui avaient perdu
                    leur lustre depuis longtemps.

                – Je les ai eues à Pah-ree, a-t-il dit
                    avec un accent français exagéré. Je les tiens d’un homme élégant qui n’en avait
                    plus besoin.

                – D’un mort, a précisé Claire avec une grimace
                    de dégoût.

                – Les salons funéraires sont les meilleures boutiques d’occasion du
                    monde, a assuré Enoch, en arrachant une énorme bouchée de pizza. Il suffit de
                    récupérer les vêtements avant que leur occupant ne commence à suinter.

                – Argh ! Tu me coupes l’appétit ! a râlé Horace en jetant son
                    assiette sur la table basse.

                – Ramassez ça et finissez-le ! l’a grondé Miss Peregrine. On ne
                    gaspille pas la nourriture.

                Il a repris son assiette en soupirant.

                – Parfois, j’envie Nullings. Il pourrait prendre une centaine de
                    livres sans que personne s’en aperçoive.

                – Je suis assez svelte, pour votre information, a dit Millard. Une
                    petite claque a retenti ; il venait de frapper son ventre nu.

                – Venez toucher si vous ne me croyez pas.

                – Non, merci.

                – Pour l’amour des oiseaux, Millard, habillez-vous ! a commandé
                    Miss Peregrine. Je vous ai déjà demandé mille fois de ne pas vous promener
                    inutilement dévêtu.

                – Quelle importance, si personne ne peut me voir ?

                – C’est de mauvais goût.

                – Mais il fait tellement chaud, ici !

                – Obéissez, monsieur Nullings.

                Millard s’est levé du canapé en pestant contre les âmes prudes. Il
                    est revenu une minute plus tard
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