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J’étais alors étudiante en biochimie et, sportive, je faisais mon jogging deux fois par semaine dans un parc, à deux pas de la chambre que j’occupais dans une résidence universitaire.

À l’époque, nous n’allions pas courir avec des écouteurs aux oreilles, notre « walkman » n’était pas encore assez miniaturisé… Et puis, j’avais tellement plaisir à écouter le chant des oiseaux nichés partout dans les arbres dont certains semblaient être centenaires !

Tous ces bruits de la forêt : le craquement d’une branche, le bruissement furtif d’un mulot qui détale, le murmure doux du vent dans les feuilles… Je me gorgeais de nature en suivant un petit chemin au bord de la rivière.

Ce parc était idéal : si les allées étaient tracées et les chemins dégagés, le reste n’était que peu aménagé, à part certaines zones où l’on coupait l’herbe pour permettre aux promeneurs de s’y détendre, assis sur un plaid. Un joyeux désordre naturel, bosquets, arbres et herbes folles, donnait un aspect sauvage et préservé à cette forêt. Elle était fréquentée, certes, mais elle s’étendait sur plusieurs dizaines d'hectares ce qui fait que l’on ne se gênait pas. Je m’y sentais en sécurité car pas isolée, croisant çà et là des promeneurs avec leur chien ou des sportifs comme moi.

Les jeunes parents s’y promenaient également volontiers avec leurs bambins, il y avait d’ailleurs une petite aire de jeux pour enfants à un endroit. L’été, quand la chaleur se faisait pesante, l’ombre bienfaisante des grands chênes, hêtres et autres essences était un refuge apprécié.

Je courais donc une heure, deux fois par semaine, en faisant un quart d’heure de marche avant et après ma course ; je terminais toujours ma séance par de nombreux étirements et quelques mouvements de musculation. Très investie dans mes études, cette pause accordée à mes neurones m’était indispensable et je courais même quand il pleuvait. J’étais vraiment « accro », comme l’on disait alors, à mes séances de sport.

Au bout de deux mois de ce rituel bienfaisant, je commençais à connaître les habitués des lieux. Il y avait un monsieur retraité qui promenait un yorkshire, deux mères de famille avec des poussettes ainsi que d’autres promeneurs de chien qui venaient moins régulièrement. Mais celle qui m’intriguait vraiment, c’était une dame dont j’estimais l’âge entre cinquante et soixante ans, qui passait tous ses après-midi dans le parc. Quelle que soit l’heure de mon jogging, je la croisais systématiquement. Elle allait à vélo avec un panier fixé à son guidon où un gros chat angora dormait, roulé en boule. Je l’avais surnommée « la dame au chat ».

Quelquefois je la retrouvais à côté de son vélo, au pied d’un grand arbre : adossée à ce dernier de toute sa stature, les yeux fermés, elle semblait comme en méditation.

D’autres fois, plus rarement, la dame au chat conversait avec quelqu’un. Mais qui était-elle ? Pourquoi promener ainsi son chat ? Ne pouvait-elle pas le quitter une minute ? Était-il d’une race très rare et donc tellement précieux qu’on ne devait pas le quitter des yeux une seconde ? Que faisait cette dame, avait-elle une famille, un mari, des enfants ? Avait-elle une profession ? Je me contentais de la saluer d’un sourire à chaque fois que je la rencontrais mais je n’osais pas l’aborder.

Son image me poursuivait quelquefois dans mes rêves : un visage régulier, des cheveux grisonnants portés mi-longs et laissés libres sur les épaules, des habits simples, un peu « baba cool ».

En fait, ce n’est seulement que lors de ma troisième année universitaire que je me fixai l’objectif de lui parler, de l’aborder et d’en savoir plus sur elle. Il fallait que je perce ce mystère avant de partir définitivement de ce lieu. J’avais bon espoir de réussir mes examens, ayant obtenu des résultats assez flatteurs à mes partiels. Je réfléchis alors à un moyen d’entrer en contact avec elle sans paraître trop curieuse. Je n’étais pas une jeune fille timide mais cela faisait tellement longtemps que je croisais cette dame sans lui parler que je ne savais plus trop comment m’y prendre. J’eus une idée en repensant à notre cours de biologie animale, je pourrais peut-être aborder cette personne en lui expliquant que pour mes études, j’avais besoin de quelques renseignements sur les chats angoras. Je comptais ensuite, une fois le contact établi, sur mon naturel communicatif pour aller sur un terrain plus personnel et assouvir ma curiosité. Je me munis d’un calepin et d’un petit crayon à papier que je glissai dans la poche de mon survêtement. Cela ferait plus sérieux de prendre quelques notes pour mon enquête sur les chats angoras…

Je choisis ce bel après-midi de printemps où l’air était frais et bien agréable, pour peu que l’on ait un petit pull, afin de mettre mon projet à exécution. Je trouvai ce jour-là « la dame au chat » à la hauteur du vieux moulin, elle pédalait tranquillement comme à son habitude.

— Bonjour Madame, lui lançai-je avant que l’on ne se croise pour qu’elle ait le temps de s’arrêter, j’ai quelques questions sur les chats angoras…

La dame au chat avait freiné et mit pied à terre dans un sourire.

— Je suis étudiante et j’ai à faire un exposé sur cette race de chat…

— Bonjour jeune fille, mais volontiers, voulez-vous que nous allions nous asseoir quelques instants ici ? répondit la dame aimablement en me montrant un banc d’un vert vif.

C’était effectivement heureux, dans ce parc, de nombreux bancs en bois, qui avaient été récemment repeints en un vert clair très lumineux, étaient disposés, permettant de se reposer à intervalles réguliers si on le souhaitait. Leur couleur était encore plus claire que les jeunes pousses des arbres et cela renforçait la diversité chromatique qui s’offrait à nos yeux.

— Bonne idée, je me présente, je m’appelle Cécile.

— Et moi, Solange et mon chat, c’est Igor.

— Il dort beaucoup ? Qu’estce qu’il est beau ! lui dis-je en me penchant sur le panier où le chat semblait dans un sommeil profond. Il avait une couleur très rare me semblait-il, un gris avec des reflets bleus, je n’en avais jamais vu de pareil.

— Oui, comme tous les chats, environ vingt heures par jour.

Je pris mon calepin et déroulai avec application mes questions et Solange, qui semblait tout connaître de la race de son chat, me répondit sans hésitation. Quand j’eus fini, encouragée par la gentillesse et la disponibilité de mon interlocutrice, je me lançai sans même m’en rendre compte.

— Vous passez tous vos après-midi dans ce parc, cela fait longtemps ?

— Plus de cinq ans.

— N’auriez-vous pas envie de faire autre chose quelquefois ? Vous devez connaître le parc par cœur… Vous habitez loin ?

— Ah ! Ma chère Cécile, on dirait que j’éveille votre curiosité, répondit Solange en souriant. Ce parc est pour moi bien plus qu’un lieu de promenade… Mais peu de personnes le savent.

De plus en plus intriguée, je ne pus m’empêcher de renchérir :

— Vraiment ? Pourquoi ?

— C’est une longue histoire vous savez…

Solange passa une main dans ses cheveux, elle semblait comme replonger en elle-même… J’étais de plus en plus intriguée… Allaitelle me raconter un peu ou bien en resterait-elle là ? Je demeurai silencieuse et attendis. Après un temps qui me parut bien long, mais peut-être n’avait-il duré que quelques poignées de secondes, je ne saurais trop le dire, mon interlocutrice reprit :

— Je suis ethnologue et j’ai passé trente ans de ma vie avec des peuples premiers en Indonésie, ne revenant que tous les trois ans en France, pour un mois ou deux. J’étais passionnée par cette vie en osmose si profonde avec la nature et le cosmos. Ce peuple vivait dans des cabanes en bois construites à dix ou douze mètres de hauteur, dans les arbres.

Je vivais moi aussi là-haut avec eux. Malheureusement, j’ai dû revenir il y a six ans en France, j’étais devenue diabétique et vivre en pleine forêt en Indonésie n’était plus possible médicalement parlant. Je connaissais ce grand parc bâti autour de la rivière et j’avais toujours aimé cette forêt laissée brute… Quand une des petites maisons à l’orée du bois a été en vente je n’ai pas hésité, je l’ai achetée et suis venue m’installer ici. Je m’étais rendu compte qu’après tant d’années passées à vivre dans la nature, j’étais devenue complètement incapable de passer une journée entière enfermée dans un appartement ou une maison. Il me fallait de longues plages auprès des arbres, de l’eau qui court et des oiseaux qui chantent, j’étais redevenue sauvage, en quelque sorte. Je suis donc installée ici, dans la petite maison à l’est du parc, vous l’avez peut-être remarquée, j’ai mis des étoiles sur les vitres des fenêtres.

Oui, j’avais bien repéré cette modeste maison qui ne devait pas faire plus de cinquante mètres carrés et je la trouvais tellement mignonne que je finissais toujours mon tour en passant par le chemin qui la desservait. C’était une maison de gardien, un peu comme les anciennes gares avec un toit pointu, entourée d’herbes folles et de fleurs qui poussaient à l’avenant.

— Votre vie me fait rêver, ne pus-je m’empêcher de m’écrier, elle est si originale !

— Oui, c’est vrai mais pour moi c’est un équilibre, je communique avec les arbres comme mes amis de la forêt m’ont appris à le faire, je communie avec la terre-mère et les animaux sont mes compagnons. Igor est toujours avec moi. Quand je travaille le matin en mettant mes notes en ordre et en rédigeant des articles, il se met près de moi, tout près ! Sur ma table de travail ! Nous communiquons tous les deux silencieusement, je sais que cela peut paraître complètement fou, mais c’est la réalité. L’insuline me garde en vie mais la forêt aussi… Je ne suis bien que dans la nature. C’est pourquoi après le déjeuner, je viens ici et ne rentre qu’à la tombée de la nuit. Je n’ai pas besoin de livres ou de radio, la nature m’occupe, me comble.

Ce jour-là, je restai moi aussi jusqu’à ce que le jour baisse avec Solange, sa vie me fascinait tellement. La dame au chat semblait également prendre plaisir à me raconter ses aventures, là-bas, en Indonésie. J’avais bien entendu parler des peuples premiers mais je n’avais pas du tout idée qu’une personne civilisée, entre guillemets, aurait pu les rejoindre si étroitement dans leur vie intime, dans leur psychisme. C’était proprement exaltant. Récemment, j’avais lu dans une revue scientifique l’histoire de cette tribu que l’on nommait « les Sentinelles » et qui vivait depuis soixante mille ans sans avoir changé de mode de vie sur une île de soixante-douze kilomètres carrés. Un scientifique et son équipe cherchaient à les approcher sans résultat, nous étions en 1985. J’ai appris plus tard qu’ils étaient arrivés à avoir un
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