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Once meses antes...

El corazón me retumbaba con tanta fuerza contra las costillas que temí que me saltara fuera del pecho y cayera en sus manos. Supuse que la penumbra en la que estábamos sumidos podría ser mi cómplice por un instante y me atreví a recorrer lentamente con las pupilas la forma de sus labios.

Las ganas me hervían en las tripas, me colapsaban el pecho y trepaban por mi garganta. Me cosquilleaba la punta de la lengua, que anhelaba su sabor. Me temblaban las manos, impacientes por apartar ese mechón de pelo que le acariciaba la mejilla.

Y dolía. Siempre dolía.

No era el mío, en esa ocasión, el dolor que me desgarraba por dentro. Era el suyo el que gritaba en silencio, tan alto que ya empezaba a hacerme eco en todos los rincones. Y quería pararlo.

Apagar la oscuridad que anidaba en los dos y llenarnos de luz a base de chispas saltando de labio a labio.

No podía hacerlo. Por muchas razones. Por ella. Por mí. Y, sobre todo, por él.

No podía, pero... Tampoco estaba muy seguro de poder pararlo. De poder pararme. De frenar lo que llevaba años abrasándome el cuerpo y el alma.

Y él... Él se había apartado, ¿no? Él la había dejado marchar. Él, que se suponía que tenía que estar para siempre a su lado, estaba dejando que ella se llenara de oscuridad y se hundiera poco a poco en esa tristeza que no dejaba de resonar. Él no estaba, cuando habría podido estar. Él se frenaba, cuando yo no podía hacerlo.

Y él dejó de existir por un momento, cuando volví a buscar sus ojos y los encontré clavados en los míos.

Éramos solo ella y yo.

Y no podía esconderme más.
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Tyler

Cameron Parker. Tiene nombre de ganador. De ser el que alcanza el punto más alto del pódium y te mira desde arriba. El que se disculpa por ser mejor que tú y demostrarlo una y otra vez. El que se queda con los aplausos. Con la admiración y el cariño de la gente. El que se lo merece, sí, porque además lo merece mucho, y esa es la peor parte. Cameron Parker es el nombre de alguien que camina hacia el lado donde brilla el sol mientras tú te escondes en las sombras. Del que se queda con el amor de la chica y entonces decide que ya no lo quiere.

Y es el puto nombre que no deja de escucharse por todas partes desde que fue la estrella indiscutible del equipo de fútbol americano que arrasó en la Super Bowl hace dos semanas.

Suelto un resoplido cansado y apago el televisor que hay en la pared del fondo, donde suelo tener las noticias deportivas como ruido ambiente, cuando vuelven a decir su apellido y dan paso a una repetición de esa jugada de touchdown con la que se lució. Creo que habría dado un brazo por ser yo el que le hizo ese pase. Total, el brazo que tengo ya no sirve para ser quarterback, de todas maneras.

Me paso las manos entre los mechones del pelo, desde la frente hasta la nuca, y estiro un poco más la largura que ya me roza el inicio de la espalda. Creo que debería ir a cortármelo, pero nunca encuentro el momento. Levanto la vista de los albaranes y las facturas y miro hacia la puerta que da a la sala. La música suena amortiguada aquí, por suerte, pero tampoco está aislado del todo, así que el ritmo machacón del último éxito se me cuela dentro. Todo el mundo dijo que meterme en este negocio era muy mala idea, pero les he cerrado la boca porque el club va de puta madre y, de momento, no me he metido en ningún lío. Se suponía que yo solo iba a ser el socio capitalista, e invertí una buena cantidad de todo eso que llenó mi cuenta corriente cuando cumplí los veintiuno y me llegó la herencia de mi viejo. Pero la cuestión es que ese idiota de Andrews no tiene ni idea de números y que... ¿he dicho ya que es un idiota y también bastante descerebrado? Tengo que pasarme por aquí como mínimo un par de noches al mes para asegurarme de que todo va bien. Y también para revisar las cuentas, porque eso es lo que menos le importa a mi socio, al parecer. Al menos, se encarga de tener la sala llena las cuatro noches a la semana que abrimos.

Dejo las últimas facturas a un lado y vuelvo a revisar el móvil. Se me aceleran las pulsaciones cuando abro esa conversación por enésima vez en las últimas cinco horas y releo el mensaje.

Cam: Tengo que pasar por Los Ángeles un par de días la semana que viene. Me alojaré en el Four Seasons de Beverly Hills. ¿Tienes tiempo para tomar algo?

Hace horas. Ni siquiera he sido capaz de contestar porque de repente me parece la peor idea del mundo. Deslizo el dedo sobre la pantalla para ver nuestras interacciones anteriores a ese mensaje inesperado..., mis interacciones, porque él llevaba ocho largos meses sin responder ni a uno solo de los míos. Y le he mandado muchos. Muchísimos. Por lo menos uno a la semana desde que me echó de su vida y bloqueó mi contacto. Y ahora... ¿Esa sensación de conseguir algo por lo que llevas demasiado tiempo luchando y de repente no saber qué hacer con ello? Joder, esa mierda soy yo ahora mismo.

Y no hace falta que diga de nuevo lo de su nombre de ganador. Ni tampoco lo muchísimo que lo merece. No voy a estar ni de lejos a la altura para esa conversación pendiente.

Lo admito, no soy la mejor persona del mundo. Tampoco soy la peor, ¿vale? Podría poner mil excusas, pero la verdad es que si le rompí el corazón en pedazos a mi mejor amigo sabiendo perfectamente cómo le dolería eso fue porque... Fue por ella. Y sí que me siento como la peor persona del mundo cuando soy consciente de que, si pudiera volver el tiempo atrás, es muy probable que volviera a hacerlo. Aunque me costara destruirme y tener que vivir entre ruinas el resto de mi vida. Justo como lo hago ahora.

¿Debería decírselo a ella? Creo que no. O, en todo caso, no hasta que haya hablado con él y sepa seguro si esto es un acercamiento o solo quiere darme el puñetazo que se nos quedó a deber junto a todas esas explicaciones que no quiso escuchar. Si le escribo y le digo: «Oye, Cam quiere hablar conmigo», y ella sigue sin saber nada en absoluto de él, eso le va a doler mucho más de lo que ninguno de los dos podemos permitirnos. No quiero que le duela. Claro que no. Pero lo echo de menos a un nivel que jamás admitiré en voz alta. Así que pulso sobre el teclado y dudo antes de escribir una respuesta.

Yo: Claro. Cuenta con ello. Dime hora y lugar y allí estaré.

Luego bloqueo la pantalla y dejo que la espalda resbale por el respaldo de la silla hasta apoyar la cabeza en el borde. Miro el techo. Sigue siendo la peor idea porque, siendo como soy, lo más probable es que en ese encuentro acabe cagándola aún más. Y, aun así, no puedo dejar pasar la oportunidad.

¿Qué hora es en Boston? Seguro que no lee mi respuesta hasta mañana y, de todos modos, tampoco va a contestarme. Eso lo sé. A lo sumo, me enviará un escueto mensaje con una dirección y una hora cuando ya haya aterrizado. Eso si no se arrepiente antes, por supuesto. Por un par de segundos, casi lo deseo. Que se eche atrás. Que no quiera verme. Esa es mi parte cobarde, la que ocupa como un ochenta y cinco por ciento de mí y batallo a duras penas con el otro quince y una fachada que empecé a construirme a los trece años. En el fondo sí quiero verlo. Necesito hablar con él. Aunque solo sea para decirle que siento todo lo que ese gallito que hay en mí soltó por la boca la última vez que nos vimos. Solo para agachar las orejas, como debí haber hecho desde el maldito principio, pedir perdón de nuevo y explicarle que...

¿Qué narices hay que explicar? Ni siquiera sabría por dónde empezar.

Me levanto y me paseo por el despacho. Me gusta que este sitio sea solo mío. Estar al lado de la fiesta, pero en mi propio espacio. Tener un lugar en el que refugiarme cuando las paredes del apartamento se me caen encima. Tal vez me quede esta noche. No sería la primera vez que duermo en ese sofá. Es cómodo. Tengo algunas prendas de ropa en el armario que debería servir solo para guardar archivadores. Y la ducha tiene mejor presión que la de mi casa. Podría quedarme a vivir aquí. Así la música machacona competiría con el volumen de todos esos pensamientos que no quiero tener y que me atacan a todas horas cuando estoy en silencio. Tal vez no me sentiría tan solo. Quizá dejaría de sentirme tan perdido.

Freno en seco, cierro los ojos y me pellizco el puente de la nariz con dos dedos. Vale ya, jodido Tyler. Basta. La terapia no valdrá de nada si no me esfuerzo un poco más en luchar contra toda esa oscuridad que me acecha desde dentro.

Voy a fumar un cigarrillo. La nicotina sabrá qué hacer con toda esa mierda que me corre por las venas. Necesito algo que me destruya desde fuera, porque lo que desgarra desde el centro duele más y deja marcas.

Me acerco al cajón, recupero el paquete de tabaco que siempre tengo ahí, me aseguro de coger el mechero y, cuando estoy a punto de encenderlo, decido que es mejor que fume en la calle. No porque no pueda hacerlo aquí, es mi despacho y fumo en él tanto como me apetece —aunque Andrews me toque los cojones con eso de mantener el local libre de humos—, sino solo porque el aire fresco de las últimas noches de febrero me irá bien. Me palpo el bolsillo para asegurarme de que llevo la llave, cojo la cazadora de cuero que he dejado sobre el brazo del sofá, voy hasta la puerta y salgo a la jungla de cuerpos sudorosos y alcohol en la que se convierte el club cada noche de jueves a lunes.

Hoy está muy lleno. Tanto, que me cuesta avanzar entre la gente. La canción cambia y, cuando levanto la vista, el DJ me saluda desde la cabina. Le devuelvo el saludo con poco entusiasmo y tengo cuidado de no tocar en ninguna zona inapropiada cuando tengo que abrirme paso entre un grupo de chicas. Hay dos normas fundamentales en este local que yo impuse como condiciones cuando Andrews me propuso el negocio: la primera es que las mujeres siempre tienen que sentirse seguras y libres entre estas paredes, la segunda es la tolerancia cero a las drogas. No es solo por la cantidad de problemas legales que eso podría acarrearnos; trabajo cinco días a la semana con chavales problemáticos de esos que son incómodos para las administraciones y todos tienen algo en común: las drogas —las que consumen ellos o, sobre todo, miembros de su familia— les han destrozado la vida. Igual que estuvieron a punto de destrozármela a mí.

—Sparks.

Vuelvo la cabeza y Andrews tarda solo dos segundos en abrirse paso hasta llegar a mi altura. Me da una palmada en el brazo.

—¿Qué hace Bree en sujetador? —pregunto antes de que él pueda decir nada.

Sigue el curso de mi mirada. La camarera que atiende la barra principal esta noche parece agobiada y no llega a todo. Su compañero no está colaborando mucho, acabo de ver cómo se tomaba un chupito con un grupo de chicas. Y, además, el trabajo se le ha multiplicado porque un montón de tíos se agolpan delante de la barra y seguro que ni tienen sed, tan solo quieren mirarle las tetas. Y esto no me habría molestado hace un par de años, si no fuera mi local y si no fuera mi camarera, probablemente, puede que incluso fuera uno de esos chicos que se acercan a pedir con alguna insinuación en la punta de la lengua. Pero aquí y ahora no. No en mi local donde solo he establecido dos normas.

—Es un corsé, tío.

Pongo los ojos en blanco cuando Andrews vuelve a mirarme.

—¿Le has pedido tú que vaya así?

—Es lo que se ha puesto ella. Se llama libertad y se pronuncia «es su cuerpo, ella decide cuánto enseñar», Tyler.

Me trago un gruñido. No tengo nada en contra de la escasez de ropa, las faldas cortas y mostrar la ropa interior. De hecho, diría que soy bastante fan de todo ello, pero sé que a veces mi socio les da ciertas «ideas» a los camareros acerca de cómo atraer más clientela, y no suelo estar muy de acuerdo.

—Asegúrate de que así sea.

Hace una mueca en respuesta a mi advertencia.

—Estás muy picajoso esta noche. Teníamos que hablar de algunos temas, pero mejor lo dejamos para otro momento.

Le dedico un asentimiento tosco. Me muero por una calada de esos cigarrillos que llevo en la mano, si sigue reteniéndome puede que acabe por morderle.

—Sí, mejor.

Alza las manos y se aparta a un lado. Mira el paquete de tabaco y parece comprender por fin que tengo prisa.

—¡Gracias por salir a fumar fuera! —le grita a mi espalda mientras me alejo.

Levanto el brazo y le dedico un corte de mangas.

Respiro cuando por fin salgo a la calle. Me pongo la cazadora porque la temperatura ha caído bastante desde que he llegado al final de la tarde. Me llevo un cigarrillo a los labios sin perder más tiempo y lo enciendo. Luego doy dos pasos a un lado y apoyo la espalda en la pared. Echo la cabeza hacia atrás para darme un golpe suave contra el muro mientras expulso el humo lentamente. Mejor así. Voy a volverme loco si sigo pensando en ese mensaje toda la semana. Lo peor es que, precisamente ese mensaje, me ha llevado a pensar también en otras cosas. Esas en las que me esfuerzo en no pensar. Como qué hora es en Chicago y si tiene frío esta noche.

Todo el mundo habla del amor de tu vida. La gente no para de preguntarse si existe, dónde estará o cuándo llegará. Nadie se plantea lo que pasará si el amor de tu vida tiene un amor de su vida que no eres tú. Supongo que esa es mi historia. Que acabo de cumplir veintitrés años y no tengo mucho que esperar, porque hace diez que conocí a esa persona y hace cinco que ella lo conoció a él. Y luego lo hicimos saltar todo por los aires y los amores de nuestra vida nos pasaron de largo, nos vapulearon y nos pisotearon hasta dejarnos sin corazón. Tres corazones rotos, al final. Nadie te avisa de las consecuencias de luchar por el amor de tu vida, no. Eso me tocó aprenderlo solito y arrasando con las dos personas más importantes por el camino.

Culpa mía. Y no la comparto. Ni siquiera con ella.

No sé bien cómo explicarle eso a él. Que lo entienda. Que abra los malditos ojos y la vea. Que la perdone. Porque puedo cargar con esto yo solo, y ellos deberían construir algo mucho más allá de mis ruinas.

Doy otra calada. Larga. Concienzuda. Intoxicándome los pulmones, porque cuando el aire está limpio siento que me cuesta respirar.

Un grupo de chicas sale por la puerta que he dejado a la derecha. Una de ellas me lanza una mirada larga y una sonrisa coqueta mientras las demás se ríen. Se acerca meneando las caderas con elegancia sobre unos tacones monstruosos, aunque se nota en el brillo de sus ojos y el color de las mejillas que ha tomado alguna copa de más, y me pide un cigarrillo. Le ofrezco uno y, en cuanto se lo pone en los labios, me dedica un aleteo de pestañas y se acerca para que se lo encienda. Sus amigas cuchichean en voz baja solo unos pasos más allá.

La observo con detenimiento mientras da la primera calada, aún a mi lado. Es guapa. Alta, con un vestido sexi, con el que pasaría frío si no fuera por el alcohol que le corre por las venas, y las piernas larguísimas. Tiene un tatuaje de un gato Sphynx en el muslo derecho. Se pasa la lengua por el labio inferior cuando vuelvo a mirarla a la cara. Dice que me ha visto salir antes. Apenas la escucho cuando sigue hablando.

El sexo es fácil. No es que en los meses que hace desde... No es que no lo haga a menudo, cada vez que alguna chica me llama la atención, yo se la llamo a ella y surge la oportunidad. Me gusta el sexo. Mucho. Tal vez demasiado. El problema es el vacío que me agujerea el pecho después. Cada vez que me largo en silencio y las ganas de quedarme y abrazarla y entregarme siguen siendo solo de ella.

Esta noche no me vendría mal una distracción. Un entretenimiento. Un buen rato que, por lo menos, me dé algo agradable en un día de mierda. Aunque sea solo ese placer efímero. Si a esta chica no se le enredara la lengua cada dos frases, demostrando que sí que ha bebido demasiado, la invitaría a volver dentro y a conocer mi despacho y también a algo más. Pero está claro que no está en condiciones de tomar esa decisión, por muy lanzada que vaya conmigo.

Me despido de ella y de sus amigas con pocas explicaciones cuando termino el cigarrillo. Voy a buscar a Andrews, ahora que estoy calmado, para ver cuáles son esos temas de los que quería hablar. Y luego, probablemente, me iré a casa a pasarme otra noche sin poder dormir. Hace tiempo que el insomnio se ha convertido en un problema que ignoro, como todos esos otros que arrastro desde hace años.

Mi socio no está por ningún lado. No lo veo por la sala y tampoco lo encuentro en el almacén, que es donde tiene ese pequeño despacho propio que apenas utiliza. Le mando un mensaje para decirle que pase por el mío cuando pueda, espero una respuesta que no llega en el siguiente minuto, me doy por vencido y me paseo por delante de la barra para caminar hasta la puerta que me permitirá esconderme de todo este descontrol y la diversión con los que hoy no me siento acorde. Hago un alto para preguntarle a Bree si todo va bien y me responde que sí con una sonrisa y sin dejar de servir cerveza.

Paro un momento antes de abrir y entrar en mi madriguera, para mirar alrededor. No veo nada preocupante, nada ante lo que sienta la necesidad de intervenir. La gente baila, bebe, canta y habla a gritos. Unas cuantas parejas se enrollan no muy lejos de aquí, hay cola en la puerta del baño de las chicas y un par se cuela en el de los tíos. Lo normal.

Acabo de encajar la llave en la cerradura cuando una chica que avanza cerca de la pared a un ritmo lo suficientemente acelerado para entender que busca la salida, pero lo bastante discreto para no llamar la atención, choca contra mi costado, como si no me hubiera visto. Soy alto y no me considero enclenque, así que tiene que ir muy distraída para haberle pasado desapercibido. Me giro para poner una mano en su cintura y ayudarla a mantener el equilibrio. Alza la mirada —mucho, porque la diferencia de altura es notable— con cara de pocos amigos, pero algo cruza sus ojos grisáceos en una décima de segundo y relaja la expresión. Me pone una mano sobre el brazo que la sostiene. Lleva las uñas pintadas de negro, a juego con su larga melena y el resto del look. Camiseta de Guns N’Roses, falda corta y plisada, botas con cordones. Tatuajes en el brazo derecho. No me da tiempo a fijarme mucho porque entonces habla, atropelladamente, con prisa, y con un acento que me cuesta ubicar, aunque seguro que no es de California.

—Perdona, ¿te importaría mucho si te beso? Es una emergencia.

Abro la boca y no sé qué decir, así que la cierro de nuevo. Creo que malinterpreta mi silencio porque entonces estira el brazo tatuado, me pone la mano en la nuca, me empuja con firmeza hacia abajo, al tiempo que se estira todo lo que puede, y estampa sus labios sobre los míos.

Y es inesperado y un poco turbio, pero sus labios saben dulces y huele bien y besa de puta madre. Así que me agacho un poco más, cierro los ojos y le devuelvo el beso.
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Sue

Podría pensarse que besar a un desconocido en un club para despistar a tres tíos enormes y cabreados que me persiguen es lo más surrealista de entre todas las cosas surrealistas que me han pasado en los tres meses que llevo viviendo en Los Ángeles, pero —y aunque no estoy orgullosa de esto (creo)— no se acerca ni al top tres.

No quiero entrar en detalles de cómo he llegado a esta situación, eso no es lo más importante. Lo único que me interesa ahora mismo es saber si he conseguido librarme de ellos. Me entretengo un poco más de lo esperado en el beso, porque el tío sabe lo que hace, tiene en los labios el sabor de ese cigarrillo que me muero por fumar y cuando su lengua me acaricia la boca despacio hasta me pongo un poco cachonda. Soy lo peor. Será mejor que me centre.

Empujo a mi cómplice en la huida plantándole una mano en el pecho y él se aparta en cuanto nota mi tacto y me mira con una ceja alzada. Es mono. En plan, me lo llevaría a casa porque tiene pinta de darte muy duro y muy bien contra la pared, no en plan mascota. En cualquier caso, no es eso lo que debería estar pensando. Miro alrededor, a ver si localizo a esos gorilas y, aunque no los veo, creo que será mejor ser prudente. El tío que tiene la cara de alguien a quien me follaría esta noche y del que pasaría mañana está diciendo algo mientras me mira como si acabara de atropellar a su gato, pero no le hago caso y alzo la voz para imponerla a la suya:

—¿Podemos ir a un sitio más... privado? —sugiero, con mi tono más sensual.

Es fundamental que sea discreta ahora mismo, si no quiero que me encuentren, y, si lo que es solo un plan para salvar el culo resulta que al final me lleva a echar un polvo con este rubio, bienvenido sea lo que me depare el resto de la noche.

No dice nada. Me pone una mano en el brazo, me empuja suavemente hacia una puerta que hay a mi derecha y la abre con la llave que está encajada en la cerradura. Muy bien. Insinuarte con un tipo así nunca falla, incluso aunque hoy no lleve escote.

La sala en la que entramos es un despacho. Hay un mueble enorme, parte estanterías y parte armario, ocupando toda la pared izquierda, una mesa llena de papeles y con un ordenador encima, un sofá al fondo y una puerta abierta que comunica con lo que parece un baño. El tío —demasiado alto, y brusco en sus movimientos—, encaja la llave por dentro, se quita la chupa de cuero, la tira sobre el sofá, deja un paquete de tabaco sobre la mesa y se vuelve a mirarme. Se cruza de brazos, como si esperara una explicación.

Me fijo en él de verdad, ahora que ya ha pasado el peligro. Pelo rubio levemente ondulado y con esa largura que en los cantantes de rock es sexi y en el resto de los tíos algo patética. Tiene los ojos delicadamente almendrados, de color avellana y con un brillo que me resultaría intimidante, si no supiera que yo soy con una probabilidad del noventa por ciento peor persona que él. Viste de negro con pantalones ajustados y una camiseta que no marca su torso, pero sí sus bíceps. Tiene brazos de gimnasio, de esos de hacer pesas por la mañana y lucirse delante del espejo. Parte del tatuaje de una cruz asoma bajo la manga del derecho, cuyo antebrazo está cubierto por completo por otro tatuaje en tonos oscuros. Y en el brazo izquierdo, hasta el codo, otro, extenso y muy detallado, con un sombreado perfecto y varios elementos entrelazados en armonía: un balón ovalado con todo lujo de detalles; un casco perfectamente dibujado con un águila en el lateral; y una camiseta con un número que destaca sobre el conjunto, el nueve. Fútbol americano, ¿cómo no? Me contengo para no poner los ojos en blanco. Pero la imagen al completo no está nada mal y tiene unos labios llenos, rosados y bastante apetecibles, que saben justo como a mí me gusta. Y me importa muy poco si es el dueño del local o solo un listillo que se cuela en zonas restringidas.

Me acerco hacia él con una sonrisa traviesa.

—¿Te cuelas en este despacho a menudo?

Se incorpora cuando me aproximo a su boca, da un paso a un lado y chasquea la lengua con desaprobación.

—Me parece oportuno comentarte un par de cosas sobre el consentimiento.

Me muerdo la lengua, pero la sonrisa se me escapa de todos modos.

—He preguntado —le recuerdo. Asiente—. Y tú no has dicho que no.

—¿Ves? —Me señala con un dedo y sacude la cabeza con fingido pesar—. No funciona exactamente así.

—Me ha dado la impresión de que te gustaba.

—Esa no es la cuestión.

Hago una mueca aburrida y estiro el brazo para pescar el paquete de tabaco de encima de la mesa. Ha dejado el mechero justo al lado, así que me hago con él también.

—¿Me das un cigarrillo? ¿Puedo fumar aquí? —Hace un gesto con la mano para invitarme a hacerlo—. Voy a necesitar que digas explícitamente que sí.

Intenta parecer altivo, pero se le escapa una risita ronca.

—Puedes coger un cigarrillo. Y puedes fumar...

Deja la frase en el aire, como si esperara que la complete con mi nombre. Por supuesto que no lo hago. ¿Quién sabe lo que puede hacer la gente de Los Ángeles con un poquito de información personal? La mujer que me dio a luz repetía muy a menudo que hay que tener mucho cuidado porque no puedes fiarte de nadie en las grandes ciudades. Ojalá hubiera aplicado lo mismo dentro de las paredes de su casa.

Me enciendo el cigarrillo y casi se me escapa un gemido en voz alta cuando doy la primera calada. He dejado mi tabaco en el coche, ese que he tenido que abandonar cuando he encontrado a unos tíos grandes como armarios intentando forzar el maletero. Me parece que, aunque ha podido molestarles el «¿Qué coño hacéis?» y la retahíla de insultos que he proferido a continuación, lo que ha hecho que dijeran que iba a tener que darle unas cuantas explicaciones a su jefe y se hayan lanzado a perseguirme por los callejones y a atravesar tras de mí la puerta trasera de este tugurio, aprovechando que alguien salía, ha sido lo de «ese es mi coche». Muy imprudente por mi parte. Y una mentira enorme, también, porque el coche no era mío y empiezo a dudar un poquito de que sea de quien me lo ha prestado, la verdad. Clay no va a librarse de una buena bronca esta vez..., en cuanto vuelva del agujero donde se haya metido este fin de semana, claro.

—Bien. Y ahora..., ¿cuál era la emergencia? —pregunta el rubito cuando yo casi me había olvidado de su existencia.

Apoyo la cadera en la mesa y lo miro. Está recorriendo con las pupilas el tatuaje de mi pierna izquierda: el dragón de colores vivos, con la cola enrollada en la pantorrilla, trepando por el muslo y escupiendo fuego hacia la ingle. Más arriba y rodeándolo todo hay dibujadas intrincadas formas vegetales y ramas arrasadas por las llamas que se alzan enredadas y se pierden bajo la falda.

—Mmm, es una muy larga historia —digo alargando las palabras de forma perezosa.

Vuelve a mirarme a los ojos cuando cruzo la otra pierna delante, tapando los colores. Le sonrío con un deje burlón.

—Soy Tyler —se presenta.

Doy otra calada, retengo el humo y lo suelto despacio, satisfecha cuando toda su atención se ve arrastrada a mis labios.

—Hola, Tyler.

Suelta una especie de resoplido impaciente.

—¿Cómo te llamas?

Ah, tantas preguntas...

—¿Qué más da?

—Suelo preferir saber el nombre de las chicas que me meten la lengua en la boca.

Arrugo la nariz, fingiendo estar un poco decepcionada.

—Vaya, así que eres de esos.

Alza las cejas. Enseguida parece perder la paciencia. Camina hasta la puerta con zancadas firmes y la abre de un tirón antes de señalarme el camino para salir del despacho.

—Hoy no estoy de humor, en serio. Una pena, pensaba que la cosa iba a cambiar y podríamos tener una noche interesante, pero no tengo paciencia para tratar con niñatas que se pasean por mi club como si fueran las reinas del mundo. Sal de aquí, desconocida.

No quiero irme. No solo porque haya unos matones buscándome y no pueda volver a por el coche (en caso de que siga donde lo dejé). La noche puede ser interesante, sí. Y estoy cansada de correr, eso también. No necesito cariño, no de esa clase, pero estaría muy bien sentir algo con alguien, robar el calor de una piel y no pensar en nada hasta que amanezca.

—Me llamo Lisa —digo, y utilizo el nombre de aquella novia de mi hermano que me caía fatal, solo porque es el primero que me viene a la cabeza.

Tyler, alias el rubito, cierra la puerta de un empujón. No ha sido difícil convencerlo, y eso que se supone que no está de humor. Se acerca hasta mí, pone una mano a cada lado de mis caderas, atrapándome contra la mesa, y se inclina hasta que su aliento me roza la boca.

—¿De qué estabas huyendo, Lisa? ¿Una mala noche? ¿Una amiga cabreada? ¿Una pareja celosa?

Le sostengo la mirada. Levanto el cigarrillo a medio consumir, y él tiene que apartarse hacia atrás para que no le queme cuando me lo llevo a los labios. Me trago el humo y me paso la punta de la lengua por los dientes.

—¿Te importaría mucho si la tuviera?

Está muy muy serio cuando responde, y su voz me hace cosquillas mucho más abajo del ombligo.

—La verdad es que sí. Estoy harto de ser «el otro».

No se me pasa por alto la amargura con la que lo dice, pero no espero una charla profunda ni confesiones esta noche, solo dejar toda la mierda del mundo fuera de mi cabeza por un rato.

—Qué suerte para ti que los tíos no me gusten lo suficiente para salir con ellos.

Sonríe de medio lado.

—Ahí fuera no me ha parecido que no te gustaran los tíos.

Le suelto el humo en la cara, pero no se aparta ni un milímetro y me sigue clavando la mirada con la misma intensidad.

—Yo no he dicho que no me gusten. Los tíos me gustan para follar. Nada más. —Me estiro para apagar la colilla en un cenicero que ya acumula un par en el borde de la mesa. Luego me acerco un poco más a su boca—. ¿Te apetece, Tyler?

—¿Follar?

Cuela una pierna entre las mías y yo las separo y adelanto las caderas para pegarlas a su cuerpo.

—Olvidarnos del mundo por una noche.

No responde. Solo me pone una mano en la nuca, me acerca de un tirón brusco y me muerde la boca.

La rudeza con la que me besa me calienta en décimas de segundo. Creo que a él también le pone bastante la situación, el modo en que mi lengua reclama su boca y el gemido que le cuelo entre los labios, porque la dureza se hace evidente a través de su pantalón. Nunca me he cortado a la hora de dejarme llevar. Si hay un solo aspecto de mi vida en el que me sienta libre, en el que de verdad me permita ser yo y nada más, es en el sexo. Quizá por eso lo necesito tanto. Quizá por eso ha habido épocas en que me ha resultado tan adictivo. Los Ángeles es un lugar genial para los rollos de una noche, para los encuentros tórridos y los polvos con desconocidos en baños públicos. Eso era difícil tenerlo en Columbia, donde la mitad de los estudiantes cuchicheaban sobre mí a mis espaldas.

El rubito cuela una mano por debajo de mi falda, pega la palma a mi culo y el antebrazo a mi muslo y me levanta para sentarme sobre la mesa de despacho. No deja de besarme con ansia ni aun cuando echa el cuerpo hacia atrás para abrirme las piernas y meterse entre ellas. Me parece bien. Me da la impresión de que ha tenido un mal día capaz de competir con el mío y que los dos necesitamos una vía de escape para no pensar más. No me importan sus motivos y, desde luego, no pienso contarle los míos. Pero podemos echarnos una mano para acabarlo mejor de lo que empezó. Hablando de manos, la suya se cuela debajo de mi ropa interior y yo tengo que abandonar sus labios para echar la cabeza hacia atrás y tomar aire en un jadeo excitado. Me clava los dientes en el cuello y yo entierro los dedos entre sus mechones y empieza a parecerme un poco mejor la largura de su pelo cuando eso me permite tirar de él sin ninguna delicadeza. Su gruñido me deja claro que, además de un mal día, tenemos más cosas en común: a los dos nos gusta jugar duro.

Deslizo una mano por su pecho y, en cuanto llego a la cintura, tiro de la camiseta para poder colarla por debajo. Y palpo..., vaya, si palpo. Piel tersa, abdomen duro, músculos..., muchos músculos. A lo mejor se está pasando con el gimnasio, y alguien debería decírselo. No voy a ser yo, claro.

—¿Está bien si hago esto? —pregunta, en un tono ronco y demasiado sensual, pegado a mi oído.

«Esto» es tantear con un dedo mi entrada, y a mí, sinceramente, me parece insuficiente.

—Consiento totalmente —ronroneo mientras bajo la mano por esa uve que marca el camino hacia la parte de su cuerpo que más me interesa ahora—. Y, si en vez de uno metes dos, consentiré mucho más.

Lo hace de golpe y yo tiro con más fuerza de su pelo y gimo muy cerca de sus labios sin control de volumen. Puedo notar cómo sonríe, con orgullo, con aire engreído y, lejos de molestarme, eso lanza unas cosquillas erráticas a través de todo mi cuerpo y me excita aún más. Empiezo a pensar que eso de que un chihuahua se haya obsesionado esta tarde con montarme la pierna y se haya cargado esas medias que he tenido que tirar a la basura no ha sido lo peor de mi día, al final. El karma se encarga de compensarlo todo, ¿no es así?

Y entonces detiene la mano que ya se estaba colando en sus pantalones, agarrándome con fuerza la muñeca. Me aparto unos centímetros para buscar sus ojos con una ceja alzada.

—Deberías preguntar.

Suelto un resoplido y él vuelve a sonreír, esta vez sin chulería ni filtros. A esta distancia soy capaz de ver el discreto hoyuelo que se le marca en la mejilla izquierda cuando lo hace. Y me gusta. Es monísimo. En plan..., en fin, eso.

—¿Consientes? —pregunto en el tono inocente más falso que soy capaz de encontrar.

Me suelta la muñeca al instante.

—Consiento del todo.

Suelto una risita y él sonríe de nuevo antes de lanzarse contra mi boca y tragarse el sonido. Mueve los dedos en mi interior al mismo tiempo que yo rodeo su erección con la mano y valoro su forma y tamaño. Ambas cosas me convencen lo suficiente para empezar a masturbarlo despacio. Gemimos los dos a la vez en la boca del otro. Y, sí, esto es justo lo que necesitaba. Su mano libre me recorre el torso hasta acunar uno de mis pechos, como si él también estuviera valorando si le convence lo que toca. Y yo diría que lo hace, porque se da mucha prisa en meter la mano bajo la camiseta y luchar con el sujetador para tener un acceso más directo.

Los dos estamos perdidos entre gemidos y jadeos cuando nos sobresaltan unos golpes fuertes en la puerta.

—¡Sparks! —grita una voz masculina desde fuera—. ¿Sigues aquí?

Mi amante de esta noche, que al parecer se llama Tyler Sparks, pero al que yo seguiré llamando «el rubito» porque tanta información personal no era en absoluto necesaria, se aparta de mí con un gruñido molesto.

—Ignóralo —le pido en un susurro en su oído.

Empujo su nuca para acercarlo de nuevo a mis labios, pero no hemos tenido tiempo a unirlos cuando la llamada insiste, más fuerte esta vez.

—¡Vamos, abre, no tengo toda la noche!

—Mierda —refunfuña él.

—Deja...

—¡Te doy diez minutos y vuelvo! —me interrumpe quien esté al otro lado.

El rubito da un par de pasos atrás, me mira con detenimiento de arriba abajo, con los ojos aún inundados de deseo, y sacude la cabeza.

—Va a seguir viniendo unas mil veces hasta la hora del cierre —me advierte.

Me muerdo el labio y me coloco bien la camiseta antes de que la idea llegue rápido a mi mente.

—Vale, pues vámonos a otro sitio.

Yo no me quedo con este calentón. Era lo único que me faltaba hoy. Y sé de un sitio que no está lejos y, teniendo en cuenta que Clay lleva dos días desaparecido, no le importará mucho que utilicemos su cama.

Tyler rubito Sparks me mira con curiosidad mientras se pasa la lengua por los labios. Eso también me pone cachonda. Estoy fatal.

—¿Tienes algo en mente?

Sonrío con superioridad, me bajo de la mesa y me acerco hasta casi rozarlo.

—Sí, está a quince minutos.

—Tengo el coche en la puerta.

—Entonces a cuatro. ¿Vienes?

No contesta con palabras. Coge la cazadora de cuero que ha tirado antes al sofá y el paquete de tabaco. Me deja salir a mí primero cuando abre la puerta del despacho.

Me agarra la mano para guiarme mientras atravesamos el local y eso sí que me hace sentir un poco incómoda y no lo consiento en absoluto, pero me callo porque sé que es solo una cuestión logística y que abrirnos paso entre la gente sin perdernos es más fácil así. Le pego un tirón cuando pasamos el punto en que me he deshecho de mi cazadora cuando quería despistar a los matones, se vuelve a mirarme y señalo la dirección que quiero seguir. Es increíble que la cazadora roja de cuero siga ahí, y tengo claro que mi noche no hace más que mejorar por momentos.

—¿Es tuya? —pregunta el señor aguafiestas.

—Sí, la he tenido que dejar antes aquí.

—¿Por qué?

Pongo los ojos en blanco.

—¿Importa?

Parece pensarlo un momento y, al final, se encoge de hombros.

—Supongo que no.

—Mejor. ¿Vamos?

No me ha soltado la mano, así que, cuando echa a andar sin darme una respuesta, me veo obligada a seguirlo. Me suelta en cuanto atravesamos la puerta del local, da las buenas noches al tío enorme que trabaja de portero y pisamos la calle. El aire frío me eriza la piel, me pongo la cazadora y camino en silencio detrás de él.

Flipo. Venga ya. Las luces del coche parpadean cuando lo abre a distancia y creo que se me abren los ojos y puede que la mandíbula se me descuelgue un poco de forma patética. Menos mal que no está mirando. Me hago la digna cuando gira la cabeza y me señala la puerta del lado del copiloto.

—¿Vamos?

Me ahorro cualquier pregunta o comentario que deje patente mi incredulidad. El tío tiene un deportivo. No tiene pinta de ser barato. Me esfuerzo porque no se me escape la sonrisa cuando pienso en cómo va a destacar eso en el barrio al que vamos y calculo las posibilidades de que no se lo roben mientras follamos. Intentaré que sea rápido, para inclinar un poco la balanza a su favor.

El asiento es más cómodo que mi colchón. Lo pienso completamente en serio. Y, en realidad, me jode. Debería estar prohibido que un coche sea mejor que un piso compartido en esta ciudad. A lo mejor por algo menos de lo que pago de alquiler por una habitación mugrienta, Tyler rubito Sparks me deja vivir en él.

Puede que se lo proponga si el polvo está a la altura de las expectativas.

—Tú me indicas —dice en cuanto arranca.

—Sí, claro, tranquilo.

Estoy a punto de decirle que seguro que estamos más cómodos en el asiento de atrás y que puede ir buscando un buen descampado, pero me muerdo la lengua y le indico dónde hacer el primer giro, a ver si es verdad que me tiene tantas ganas como parecía en ese despacho. A ver si la promesa del sexo conmigo esta noche supera el aprecio que le tiene a su bonito coche. Eso le vendría muy bien a mi ego.

Lo miro conducir. Serio y centrado, con la mandíbula algo apretada. Me pregunto quién es este tío para tener la apariencia de un crío de los barrios bajos, conducir un deportivo caro y ser el dueño de ese local de fiesta. Debe de estar forrado, ¿no?

Me recuerdo enseguida que eso a mí no me importa, y que, después de esta noche, no lo volveré a ver más.
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Tyler

El barrio es chungo. Me he dado cuenta de hacia dónde nos dirigíamos desde el segundo cruce de calles. Conozco la zona. Y guardo grandes recuerdos de ella, a pesar de todo. Quizá por eso —o porque esta chica me la ha puesto increíblemente dura hace un rato en mi despacho— no digo nada cuando señala el portal. Aparco pegado a la acera, apago el motor y la miro. Tiene cara de estar esperando a que me eche atrás en cualquier momento.

—¿Vamos?

Asiente. Se baja del coche sin decir una palabra. Empuja la puerta del portal con la cadera, sin necesidad de llave, y me espera hasta que llego a su altura. Las paredes de la escalera están llenas de grafitis. Arte en estado puro. La sigo en silencio hasta el segundo piso.

La observo con una ceja alzada mientras ella pisa con fuerza en cada baldosa del rellano, muy atenta al sonido que emite cada golpe de su bota. Y luego, con una sonrisa algo traviesa, se agacha, levanta una por el borde con las uñas y saca una llave de debajo. Va directa a la cerradura, la encaja y la gira para abrir.

—¿De quién es esta casa?

Se vuelve para mirarme, pone una expresión demasiado inocente como para poder creérmela y me hace un gesto con la mano para invitarme a pasar.

—No pienses cosas raras, rubito, soy un desastre con las llaves. Siempre me las dejo. Hay que buscarse trucos, ¿sabes?

Desconfío. Bastante. Mucho. Del todo, más bien. Pero, en realidad, no importa, ¿verdad? Voy a entrar ahí, el polvo va a ser rápido y duro, a juzgar por cómo había empezado en el despacho, y luego me largaré (con un poco de suerte, en coche) y me dará igual si esta casa es suya o no, porque no voy a volver a verla. Además, aunque la tía esté —y no quiero juzgar, pero me estoy ateniendo a los hechos— loca de remate, es muy pequeña para suponer una amenaza. Estoy bastante seguro de que puedo con ella si intenta atacarme.

—¿Vienes o qué?

Se quita la cazadora y, luego, sin perder tiempo, la camiseta. Tira la llave sobre una mesa. Lleva un sujetador negro de encaje que... Da igual, ya no puedo pensar en peligros ni en banderas rojas porque la sangre ha abandonado mi cerebro para migrar a otro lugar de mi cuerpo que se pone al mando y va a tomar todas las decisiones a partir de ahora. Entro detrás de ella y cierro la puerta con el pie.

Se ríe en mi boca cuando rodeo su cintura con un brazo, la levanto en el aire y la beso con las ganas renovadas y magnificadas. Me aprieta el brazo con una mano, para que la deje en el suelo, y, en cuanto lo hago, agarra el cuello de mi camiseta y tira de mí para arrastrarme hasta el dormitorio.

El apartamento es muy pequeño, creo, aunque no es que pueda detenerme mucho a observarlo. El dormitorio tiene una cama y eso es todo lo que importa.

Ella tira la cazadora y la camiseta al suelo, y yo me doy mucha prisa en deshacerme de la cazadora y me saco la camiseta de un tirón por la cabeza. Me mira de arriba abajo, sin molestarse en disimular, y se humedece los labios mientras se detiene un poco de más en la forma de esos músculos que se pierden bajo el pantalón. Se acerca, me pone las manos en los hombros y empieza a recorrer mi línea alba con la lengua, bajando tan despacio que resulta casi una tortura. Pongo las manos en su pelo. No opone resistencia cuando le sujeto la cabeza y tiro muy suavemente hacia arriba, para acercarla a mi boca. Tengo que agacharme para poder besarla, claro. Y entonces mis manos deciden por su cuenta que estarán mucho mejor sobre sus tetas y las acuno en las palmas, sobre la tela de encaje del sujetador. Sonríe contra mi boca, y no parece tener tiempo que perder, porque se suelta el cierre y retira la prenda para que pueda tocarla sin impedimentos. Camino hacia la cama, llevándola conmigo. En cuanto la hago reclinarse sobre el colchón y me pongo encima, me meto un pezón en la boca y la escucho gemir.

—Tienes unas tetas increíbles —murmuro contra su piel.

Se ríe y su risa me hace cosquillas en la tripa... y en la polla. Esto va a ser muy rápido, de verdad que sí.

Se mueve mientras yo me ensaño con sus pezones. Creo que se está quitando las botas, pero yo qué sé, tengo cosas más importantes en las que centrar mi atención. Por ejemplo, en lo bien que sabe y en lo muchísimo que me excita su forma de gemir. Se incorpora y me empuja para sacarme de la cama. Se pone de rodillas sobre el colchón, se libra de la falda y me mira con los ojos llenos de algo oscuro y prometedor y en solo una braga diminuta negra de encaje que quiero arrancarle con los dientes. Miro bien su cuerpo por un momento. El tatuaje de su pierna, ese dragón de colores vistosos en un lecho de ramas que se vuelven desnudas y quemadas a medida que trepan por el muslo, continúa por el lado de la cadera. Tiene otro en el brazo derecho, desde el hombro, un búho que sujeta un atrapasueños en las garras. Las puntas de las plumas que cuelgan de la parte más baja llegan hasta el antebrazo. Y en el izquierdo, sobre el hueso, desde la muñeca al codo, lleva tatuada una frase, pero no alcanzo a leerla, porque ella se mueve antes, gateando hacia mí.

Es tan sexi que es imposible que esto dure mucho. No les va a dar tiempo a robarme el coche y creo que eso es bueno, pero lo cierto es que me encantaría poder alargar este momento todo lo posible. Me desabrocho el botón del pantalón.

—Ah, ah —dice ella, y niega con la cabeza—. No te lo quites todavía.

Alzo una ceja.

—¿Vas a darme órdenes? Porque será mejor que te diga desde ahora mismo que a mí me gusta tener el control en el sexo y que necesito que me des tu consentimiento explícito sobre eso y que me asegures que vas a avisarme si voy demasiado duro en algún momento.

Se pasa la lengua por los labios y suelta un ronroneo que me la pone tan dura que duele.

—Sería toda una novedad, porque nadie me lo ha hecho tan duro como para que tenga que quejarme. De hecho, suelo tener que pedir más.

Mierda. Ahora tengo ganas de ser la excepción y que piense en mí durante días cada vez que intente caminar y sienta el recuerdo de todo lo que vamos a hacer.

—¿Eso es una manera de consentir?

Sacude la cabeza.

—Es una manera de decir que lo siento, rubito, pero me gusta mandar. Y que ahora quiero que te pongas de rodillas.

Esto no es mi rollo. No me gusta ceder el control, hay una manera muy específica de follar que me gusta y que me obedezcan es una parte importante. Pero me parece que esta chica, bajita y de apariencia inofensiva, no va a ceder, y yo me muero por hacer esto con ella, así que trago saliva, siento un nuevo tirón en la polla ante sus exigencias, y me arrodillo despacio. Se pone de pie, se deshace de la ropa interior y avanza hasta mí. Tiene un tatuaje pequeño de unas zapatillas de ballet en el tobillo derecho. Dejo de verlo enseguida, cuando levanta la pierna, la coloca sobre mi hombro, me tira del pelo y se ofrece por completo a mi boca. Esto me pone mucho más de lo que esperaba, así que pego una mano a su culo, la acerco de un tirón firme y devoro su humedad con los labios, los dientes y la lengua.

Sé que lo estoy haciendo bien por cómo responde su cuerpo y también porque ella no para de decírmelo. Me encanta que las mujeres hablen durante el sexo, no solo porque me hinche el ego que me digan lo bien que lo estoy haciendo, sino sobre todo porque me vuelve loco que me digan lo que quieren y cómo lo quieren, especialmente cuando después viene un «por favor» y el tono roza la súplica. Puedo notar que está cerca del orgasmo... y entonces se aparta.

—Fuera los pantalones.

Me pongo de pie y me desprendo de ellos a toda velocidad, también de los calzoncillos, aunque eso no lo haya dicho, porque no he acordado obedecerla en todo. Saco un preservativo de la cartera antes de tirar la ropa a un lado.

Y ella sonríe, se pone a cuatro patas sobre el colchón y gira la cabeza para mirarme.

—¿Qué quieres ahora?

—Enséñame cómo de duro lo haces —provoca, e inclina la espalda para que la panorámica de su culo sea perfecta.

Y, madre mía, también tiene un culo increíble, y esas ramas que le trepaban por la cadera siguen todo el camino por la parte izquierda de la espalda hasta casi llegar al hombro. El dibujo se convierte en un rosal reseco, sin flores, lleno de espinas.

Me acerco, me coloco detrás y le sujeto el pelo, para darle un tirón suave que hace que se muerda el labio con una sonrisa llena de picardía. Tiene un tatuaje pequeño de una flor detrás de la oreja.

—No te muevas. Si necesitas más o menos u otro ritmo, pídemelo, ¿me oyes?

Suelta una risita ronca, tan burlona que me llegaría a herir el orgullo si no estuviera tan cachondo.

—Sí, señor.

Y sé que se está riendo de mí, pero, joder. La penetro despacio, luchando con todas mis fuerzas contra la impaciencia. Gime bajito y arquea la espalda hacia abajo.

—No te muevas.

—Venga ya —resopla—. ¿Eso es todo lo que sabes hacer?

Emito un gruñido de advertencia. Me retiro hacia atrás y, cuando estoy a punto de salir de ella, la embisto de nuevo con un golpe brusco de cadera. Suelta un respingo seguido de un gemido mucho más alto y entregado.

—¿Así sí? —pregunto mientras repito la maniobra.

—Sí —ronronea, y mueve las caderas, desobedeciéndome sin ningún reparo—. Consentimiento pleno, Tyler, no se te ocurra parar.

La agarro por la cintura, hundiendo los dedos en la carne sin que a ninguno de los dos nos preocupe si dejarán marca. Mi nombre en sus labios se me mete dentro y copa todas mis terminaciones nerviosas. Aumento el ritmo mientras ella no para de pedirme más y más y más. Así que dejo de pensar, me desato y doy rienda suelta a todos mis instintos hasta que los dos acabamos sudando, gimiendo sin vergüenza y comunicándonos a través de jadeos y palabrotas murmuradas entre dientes. Se corre muy poco antes de que lo haga yo, cuando ya pensaba que no iba a poder aguantarlo más e iba a tener que compensarla de alguna otra forma. Y los dos caemos sobre el colchón emitiendo los últimos sonidos satisfechos y tratando de recuperar el aliento. Ella se ríe. Y yo ni siquiera puedo abrir los ojos, pero se me escapa una sonrisa en respuesta al sonido.

Ha sido el mejor polvo que he echado en mucho tiempo.

Y esta chica puede parecer pequeña y frágil, pero no lo es en absoluto.

—¿Ha sido lo bastante duro? —pregunto a media voz mientras me quito el condón y le hago un nudo.

Me mira de reojo, se incorpora y se estira para recuperar su ropa interior del suelo.

—Aún habría aguantado un poquito más, pero no ha estado mal.

La observo mientras se viste. ¿De qué va? Seguro que no había follado así con nadie antes, y se sigue haciendo la indiferente. Eso me da ganas de intentar superarme con un segundo asalto.

Me parece que ella no tiene la misma idea, porque me pega en una pierna, sin molestarse en estudiar mis tatuajes como yo he hecho con los suyos, y dice:

—Venga. Vístete. Tienes que largarte.

Y sí, será mejor que lo haga. Aunque solo sea por el bien de mi coche.

Acabo de ponerme los pantalones y calzarme cuando los dos giramos la cabeza al oír unos golpes fuertes en la puerta principal. Parece que alguien está cabreado... y que no le sobra la paciencia.

—¡Morrison! —Se oye una voz profunda y grave en el rellano.

La supuesta dueña de la casa, que no tiene pinta de ser la persona que buscan, aunque no pondría la mano en el fuego por ello, se queda blanca por unas décimas de segundo, y luego reacciona y se mueve a toda prisa por la habitación para coger el resto de su ropa y lanzarme la mía a la cara.

—¡Vamos! —sisea—. Tenemos que salir de aquí.

—¿Qué...? —digo, en el mismo tono que habla ella.

—¡Vámonos!

Va hacia la ventana, la abre y salta por ella. Me acerco a toda prisa, con el corazón latiendo como loco, para ver si se ha estrellado contra el suelo. Por suerte, la encuentro en la escalera de incendios.

—¡Sal de una vez! —me mete prisa, en un tono menos discreto ya.

Y entonces oigo cómo golpean la puerta con tanta fuerza como si quisieran tirarla abajo. No me lo pienso más. Me meto el condón en el bolsillo, porque será mejor no dejar una evidencia tan clara de mi ADN en la posible escena de un crimen. Salgo con ella a la estructura metálica que permite bajar a la calle en caso de emergencia. Me parece que esto lo es.

Me empuja a un lado, cierra la ventana desde fuera y luego empieza a bajar los escalones como alma que lleva el diablo. Por supuesto, voy detrás, intentando seguirle el ritmo y ponerme la camiseta al mismo tiempo. Sigo con la cazadora en la mano, pero ahora no tengo frío en absoluto. Ella aún está en sujetador cuando le da una patada al último tramo de escalera para que llegue a la calle y baja resbalando por la barandilla hasta el callejón. Empuja los escalones para que vuelvan a subir cuando aterrizo en el suelo a su lado, se pone la camiseta y la cazadora y echa a andar hacia la calle principal.

—Oye —la llamo, al tiempo que la sigo y me pongo la cazadora solo por no llevarla en la mano—. Eh, espera... ¡Oye! ¡Lisa!

Ni siquiera se vuelve. Sigue caminando a toda prisa como si esto ya no fuera con ella. Gira la esquina hacia el siguiente callejón y corro tras ella.

—¡Eh! —insisto.

Acelero el paso y la sujeto por el codo. Me mira con cara de pocos amigos.

—No es momento para explicaciones, rubito, ¿no crees?

—Ya lo creo que lo es —le llevo la contraria—. ¿Quién era esa gente que estaba intentando tirar la puerta abajo? ¿Por qué hemos salido por la maldita ventana como unos delincuentes? ¿Y qué...?

Sacude el brazo para librarse de mí, pero se gira para enfrentarme.

—Yo qué sé, tío, no era mi casa, por si no ha sido lo bastante obvio.

Suelta eso y sigue andando como si nada.

—¿Quieres decir que he follado en la cama de un desconocido?

Me lanza una mirada de ceja alzada por encima del hombro y sin dejar de avanzar.

—Yo soy una desconocida y has follado conmigo —me recuerda.

—Bueno, no es lo mismo. Y hablando de desconocidas..., ni siquiera te llamas Lisa, ¿verdad?

Eso sí que la hace parar. Se gira para quedar de frente y extiende los brazos a los lados.

—En serio, Tyler, ¿qué más da? Hemos echado un polvo, lo hemos pasado bien, ha sido un placer, encantada y hasta la vista.

Me hace una especie de saludo militar, gira sobre los talones de sus botas y se aleja. No me molesto en correr detrás de ella esta vez. Bastantes problemas tengo yo como para dejarme enredar en lo que sea que arrastra esta tía consigo. Paso. Paso del todo. No me puedo permitir meterme en líos. Nunca y menos ahora. Aún estoy en periodo de prueba en el trabajo en el centro de acogida. Ni un paso en falso, me juego mucho.

Pero entonces un tío flaco y desgarbado, con pinta de haberse metido demasiado y los ojos tan rojos que puedo apreciarlo incluso con la escasa luz que ilumina el callejón, sale de detrás de un contenedor y se acerca a ella. Me doy prisa en ir hacia allí para poder intervenir si...

—Sue —dice, en un tono suave y dulce.

Ella se vuelve para mirarlo, de golpe, sobresaltada.

Así que Sue, ¿eh? Vaya mentirosa.

—¡Clay! Pero ¿qué...? —Corre para plantarse frente a él y mirarlo bien—. ¿Dónde estabas? ¡Llevo todo el día buscándote! Y tu coche... Me has dejado un coche que ni es tuyo, ¿no? ¿Es tuyo?

Él parece encogerse ante la bronca. Y yo me acerco hasta plantarme junto a ellos, pero la chica, que al parecer se llama Sue y es mentirosa, no pide consentimiento y, por lo visto, también allana moradas, ni siquiera se digna a mirarme.

—Yo... no... —empieza el otro, titubeando.

Ella da un paso al frente y lo abraza.

—Vas a venirte a mi casa esta noche.

No creo que él pudiera discutirlo, aunque quisiera. Y yo me siento un poco payaso aquí plantado al lado de una tía con la que acabo de acostarme, y ahora, ni diez minutos después, va a llevarse a otro a casa.

—Eh, ¿todo bien? —pregunto, y no sé muy bien a quién de los dos me dirijo, porque no sé cuál está más jodido, la verdad—. ¿Necesitáis...?

El chico, que parece tener mi edad, pero está bastante más desmejorado, me mira como si acabara de percatarse de mi presencia.

—¿Quién es este? —le pregunta a ella.

—Nadie. No es nadie.

Eso me pica un poquito. Estoy a punto de replicar, pero ella me dedica una última mirada airada, agarra el brazo del otro y se pone en marcha para dejarme atrás sin ni siquiera despedirse.

Maravilloso.

Espero que al menos mi coche me siga esperando a la vuelta de la esquina.
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Sue

Sé que no es muy buena idea caminar por las calles de Los Ángeles en mitad de la noche. Pero me habría parecido una ocurrencia aún peor pedirle al rubito que nos acercara a mi casa. Espero que haya recuperado su coche, por cierto. Y nosotros estamos bien y llegamos sin percances, supongo que porque Clay tiene pinta de ser el más chungo que se pasea por este barrio de madrugada, y porque yo parezco..., bueno, yo. A esa señora que nos trajo al mundo le daría un ataque al corazón si nos viera así. Y creo que se lo tendría bien merecido.

Recupero las llaves del bolsillo interior de la falda —una chica tiene que tener sus truquitos— y dejo pasar a Clay primero cuando abro la puerta del portal. Es el último piso, así que aún tenemos unos cuantos tramos de escalera por delante. Parece cansado cuando tan solo hemos alcanzado el primer rellano. Lo empujo para mantenerlo en marcha, no pienso cargar con él hasta arriba.

—Vamos, ya casi estamos —lo animo.

—Estoy bien.

«Sí, claro». Me trago los reproches. Tal y como está ahora será mejor dejar todo eso para mañana.

Le pido silencio cuando por fin atravesamos la entrada del piso. Está hecho un asco, pero es mejor que no tener un techo, supongo. Lo guío por el pasillo hasta la puerta de mi cuarto. Abro el candado que la mantiene cerrada y que tuve que comprar en cuanto me instalé y me di cuenta de que todos mis compañeros tenían en sus puertas. Eso no inspira demasiada confianza.

El tío bajito y cuadrado que duerme en el cuarto de al lado sale del baño, nos mira a los dos de arriba abajo antes de que me dé tiempo a meter a Clay al mío, chasquea la lengua con desaprobación y pasa de largo para encerrarse en su habitación. Murmuro un «buenas noches» cargado de ironía y cierro la puerta desde dentro. Empujo al borracho (ojalá solo fuera eso) sobre la cama y le quito las zapatillas mientras él farfulla algo que no llego a entender.

—Clay. —Me siento a su lado y le doy toques suaves en la mejilla para que centre la atención en mí—. ¿Qué te has metido?

—Nada. Te juro que nada.

Vaya familia de mentirosos.

—Clay.

—Me han dado algo... en una fiesta.

Lo empujo para que me deje más sitio sobre el colchón.

—¿Llevas en esa fiesta dos días? Porque has estado desaparecido desde que me prestaste el coche. Oye —lo llamo, y cojo su cara con una mano para que me mire—, cuéntamelo o te juro que me enteraré de otra manera: ¿de quién es el coche? ¿Lo has robado?

—¡Claro que no...! —Le chisto para que baje la voz—. Claro que no lo he robado. Es mío, te lo prometo. Se lo compré a un colega hace un par de semanas.

—Había tres tíos intentando abrir el maletero cuando he ido a cogerlo al salir del trabajo.

Segundo trabajo, pero eso no lo especifico porque no quiero darle más motivos para decirme que Los Ángeles no es un sitio para mí.

—Mierda —masculla entre dientes.

—Mierda, sí, eso he dicho yo. Y luego he ido a tu apartamento, he cogido la llave de debajo de la baldosa. —Pongo los ojos en blanco cuando me mira alarmado, como si no esperara que nadie descubriera jamás su escondite secreto—. Siempre haces lo mismo, desde que tenías nueve años y tuviste tus primeras llaves. Me las he dejado sobre la mesa cuando he tenido que salir a toda prisa porque alguien muy cabreado ha venido a buscarte y estaba a punto de echar la puerta abajo. ¿Me lo cuentas tú o cómo quieres hacerlo?

—Sue, no quiero que te metas, en serio. —Se incorpora, como si acabara de espabilarse de golpe, y me mira con esos ojos de un gris azulado que siempre han sido más bonitos que los míos, de un tono grisáceo mucho más apagado—. Lárgate a casa. No tendrías que haberte quedado. No tienes que cuidar de mí, se supone que yo tengo que cuidar de ti.

Suspiro y niego con la cabeza suavemente.

—Tenemos que cuidar el uno del otro —corrijo. Creo que nunca tuvimos más remedio que hacerlo así—. Y me he quedado porque no tiene sentido que estemos cada uno en una punta del país, deberíamos estar juntos, ¿no?

Hace tres meses desde aquella llamada. Doce semanas desde que me avisaron de que Clay Morrison acababa de ingresar en un hospital en Los Ángeles y me dijeron que me tenía a mí como contacto en caso de emergencia. No me extrañó eso último, él también es el mío. Y los dos sabemos que no tenemos a nadie más con quien podamos contar. Por supuesto que no perdí tiempo antes de meter todas mis cosas en una maleta (y me sobró espacio), colgarme la cámara al hombro y coger el primer avión que me trajera hasta él. Hacía ya casi tres años desde la última vez que nos habíamos visto, y él se había ido alejando más y más mientras me hacía creer que era porque estaba muy ocupado haciéndose un hueco en Hollywood, codeándose con las nuevas promesas del cine y creyéndose una de ellas. Se mudó a California en cuanto pensó que yo ya estaba a salvo y no lo necesitaría más; en cuanto se aseguró de que saldría de casa en unos pocos meses y me largaría a otro estado. La beca fue la salvación para los dos. Estudiar Fotografía muy lejos de casa era mi sueño, el
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