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			Avertissements

			Le récit que vous allez lire fait mention de plusieurs sujets sensibles. Vous trouverez l’ensemble des TW ci-dessous :

			DEUIL, DEUIL PÉRINATAL, LANGAGE GROSSIER, VIOLENCE, SEXISME, HUMILIATION, DESCRIPTIONS EXPLICITES DE BLESSURES, ESCLAVAGISME, TORTURE, MORT, COMBAT, SCÈNES DE SEXE EXPLICITES

		

	
	
		
	
			

			
			Pour toutes les mam’anges.

			Pour toutes les personnes qui ont perdu un être cher.

			« Le chagrin, c’est une preuve d’amour.
C’est le prix que nous payons pour avoir osé aimer. »

			Elizabeth Gilbert.
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			Les cinq mondes

			Tels que définis par la Divinité

			MONDE HONDARRA

			Monde non magique, où seuls des résidus persistent.

			Humains, animaux ordinaires, esprits, Âmes perdues

			MONDE METAXY

			Monde magique lié aux runes.

			Kalos, Simainos, Odétros, animaux ordinaires, esprits de la nature, esprits ancestraux, sorcières, Humains

			MONDE HAFIO

			Monde magique lié à l’eau.

			Humains, tritons et sirènes, kelpies, nokks, kraken, le Léviathan et autres créatures aquatiques

			

			MONDE PÄLAIVAN

			Monde magique lié à la terre et aux soleils.

			Humains, kapus, mantiros, vëttais, dragons, scorpions géants, dragon des sables, ammouts, chimères, golems et autres créatures désertiques

			MONDE DES ÂMES

			Monde des Morts.

			Âmes, le Nécromancien, les Gardiens, l’Enchanteresse et la Divinité

		

	
	
		
	
			

			Prologue

			Cet endroit sordide est rempli de pauvres Âmes ivres et désespérées. C’est pitoyable et malodorant… peu importe.

			J’avale ma chope de bière d’une traite et fais signe à la serveuse pour qu’elle m’en serve une autre. Mais à peine relève-t-elle la tête que ses yeux s’écarquillent et sa main tremble. La jeune fille rousse aux multiples taches de son a l’air terrifiée, au point de se renverser du précieux liquide sur son vieux tablier tout crasseux. Je souffle bruyamment. Elle hésite à se rapprocher, puis finit par déposer la pinte sur le rebord de la table et s’en va comme si elle avait le Diable aux trousses.

			J’en ai l’habitude, mais c’est toujours aussi désagréable. Il faut dire que mon apparence et mon statut ne jouent pas en ma faveur pour paraître avenant et bienveillant… De toute façon, je n’en ai aucune envie.

			Quelques gorgées de bière plus tard, j’attends toujours. J’ai d’autres choses à faire que prendre du bon temps et mon rendez-vous est en retard.

			

			Cette sorcière va m’entendre, je n’aime pas rester exposé dans le Monde des vivants trop longtemps.

			Mon ennui est comblé par une bagarre qui éclate entre deux bougres, visiblement bien trop saouls pour mesurer l’étendue des dégâts qu’ils vont commettre. Les autres clients les regardent avec un voile alcoolisé devant les yeux. Les plus vieux les encouragent même à poursuivre leur duel déplorable. Les cris se mêlent aux effluves ­d’alcool et des tabourets sont renversés par les deux ivrognes.

			Soudain, je la sens, proche et sournoise.

			La Mort.

			Je la reconnais dès qu’elle s’approche. Lentement, imperceptible pour le commun des mortels. Je le sens, elle va s’interposer dans cette bataille. Les principaux concernés ne peuvent pas savoir quand elle frappera, mais moi, je la perçois.

			L’un des deux soûlards sort une dague de sa ceinture. La lumière des torches se reflète sur le métal aiguisé, vibrante et menaçante. L’assaillant empoigne son adversaire et lui plante la lame dans la gorge. L’instant d’après, la Mort se saisit de lui.

			Je la regarde arracher la vie du pauvre homme, qui cherche l’air en s’étouffant dans son propre sang. Un pli se forme entre mes sourcils. Ce n’était pas prévu dans le plan, ça. Maintenant, soit je m’en occupe, soit quelqu’un viendra se charger de l’âme du défunt qui gît sur le plancher recouvert de poussière et d’alcool.

			

			Quelques hommes se saisissent finalement du meurtrier pour le mettre dehors, pendant qu’un inconnu se porte volontaire pour prévenir la femme du pauvre malheureux.

			La justice dans ce Monde fait terriblement défaut. Les humains sont faibles, misérables et bons pour les tâches ingrates. Les autres espèces les dominent sans ménagement et les laissent s’entretuer sans lever le petit doigt. L’assassin de ce soir aura, tout au plus, une amende ; si la femme du défunt trouvait le courage de s’en plaindre à la garde, mais ça n’arrivera pas.

			Dans ce Monde, il vaut mieux pour les humains être aussi discrets et petits que des insectes. C’est d’ailleurs pour cette raison que mon rendez-vous se passe ici.

			Je n’ai pas le temps de prendre une décision quant au destin de cette pauvre Âme que je vois mon apprenti surgir de nulle part. Le jeune homme se faufile parmi la foule et se rapproche du spectacle morbide.

			J’observe mon élève avancer prudemment vers le corps. Personne ne l’entend. Personne ne peut voir une Âme sans enveloppe ou qui n’a pas envie d’être vue. Je me recule, mais ce dernier lève les yeux vers moi, comme s’il avait senti ma présence.

			Son sourire illumine son visage juvénile sur qui le temps n’a plus d’emprise, soulevant les taches de rousseur sur son nez et ses deux fossettes au coin des joues. Le jeune homme regarde le corps, puis prend la décision de remettre ce qu’il a à faire à plus tard. Il vient s’asseoir à côté de moi pendant qu’une femme entre et se jette sur le corps de son époux, qui vient de rendre l’âme… enfin, pas tout à fait encore.

			

			— Je me demandais où tu étais, commence le jeune garçon.

			Le silence s’étire entre nous. Je ne veux pas parler ni expliquer ce que je fais là. Je n’ai pas de comptes à rendre. Et si je commence à développer, il ne va pas arrêter de me poser des questions. Il est comme ça, toujours dans mes pattes, rempli de bonne humeur et d’une volonté de bien faire. Il m’agace autant qu’il me touche, cet idiot.

			Après quelques minutes, l’adolescent reprend, avec une mine sérieuse que je ne lui connaissais pas jusqu’à présent.

			— Nolak, ton absence se fait remarquer. Je te couvre, mais je ne sais pas si mes mensonges vont suffire encore longtemps.

			— Je ne t’ai rien demandé, Gabriel, réponds-je.

			— Bien sûr que si ! Attends, si je me souviens bien, tu as dit : « Gabriel, tu es maintenant mon apprenti, va chercher les Âmes à ma place et ne pose pas de questions. »

			Je regarde Gabriel, qui fronce les sourcils pour avoir toute la concentration nécessaire en réalisant une piètre imitation de ma voix caverneuse, puis je lâche un rire profond ; quelques badauds se retournent vers moi et me dévisagent. Je leur lance un regard acéré pour qu’ils détournent rapidement les yeux. Bien sûr, ils m’observent parler et rire tout seul… Je dois rester discret dans ce Monde où je ne suis pas le bienvenu.

			

			— Nolak ! s’écrie Gabriel en voyant les regards des clients du bar. Ils peuvent te voir et t’entendre ?

			— Pourquoi es-tu là ? demandé-je, redevenant sérieux.

			— Pour ce type, répond Gabriel en montrant le corps inerte. À moins que tu ne veuilles l’emmener ?

			— Non. Fais-le.

			— Tu vas rester ici et te saouler ?

			— Je ne peux pas être ivre.

			— Alors pourquoi tu bois ?

			Voilà, les questions arrivent…

			— Pour le goût. Va-t’en, Gabriel. Emmène cette Âme. Tu sais que tu ne peux pas la laisser vagabonder ici trop longtemps.

			— Pourquoi tu ne t’en occupes plus ? C’est un peu ton travail de…

			L’œillade noire que je lui lance le coupe dans sa phrase. Il oublie parfois que je ne suis pas comme lui. Je n’ai pas d’âme, ce qui signifie que je n’ai aucun scrupule. Comprenant immédiatement ce que mon silence traduit, il sourit et se dirige vers le cadavre.

			

			L’âme de l’homme à terre s’élève au contact de Gabriel. Elle semble perdue jusqu’à ce qu’elle croise le regard du jeune homme, puis souffle bruyamment.

			— J’ai encore merdé !

			— Tu feras mieux la prochaine fois, Ed.

			— Espérons. Où est le Passeur ? demande-t-il en fronçant les sourcils. Comment ça se fait que ce soit une Âme si jeune qui vienne me chercher ?

			— Je suis son apprenti !

			— Ce n’est vraiment pas son genre. Il va passer le flambeau ?

			— Non, c’est juste qu’il y a beaucoup de travail en ce moment. Allez, je t’emmène.

			Je lève les yeux au ciel face à cet échange et les observe, prêts à disparaître. Gabriel se retourne vers moi, et je lis sur ses lèvres : « Je reviens », avant qu’il ne se volatilise avec l’âme du défunt.

			Je grogne de mécontentement. Ce gamin ne me lâchera jamais maintenant qu’il m’a vu traîner ici. Je dois régler cette histoire et repartir avant qu’il ne revienne mettre son nez dans mes affaires. Je ne veux surtout pas qu’il soit mêlé à ce que j’ai entrepris. Cela fait longtemps que je cherche une piste, un moyen de la retrouver… Je ne veux pas tout gâcher maintenant en impliquant n’importe qui. Je préfère n’éveiller aucun soupçon ; mais surtout, ce que je veux, c’est que personne ne me devance.
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Chapitre 1

			« Elle s’est insinuée dans mon esprit, a brouillé les limites entre ma raison  et mon désespoir. »

			
			Aria

			J’actionne la poignée, comme je l’ai déjà fait chaque jour durant plusieurs années. Fébrile, je retiens ma respiration pour me donner le courage dont j’ai besoin pour passer le seuil.

			Le brouhaha des conversations et des coups de téléphone résonne et m’emplit autant d’anxiété que de nostalgie. Une imprimante, qui rejette des feuilles à longueur de journée, ronronne et bipe régulièrement, tandis que l’odeur de la vieille cafetière crachant un café brûlant chatouille mes narines. Le feutre Weleda à la pointe usée et desséchée s’écrase contre un tableau blanc dans un crissement qui me hérisse les poils, les dossiers s’empilent sur les coins de tables et les poubelles débordent de paperasse inutile ou de rapports mal rédigés. Tout me rappelle des souvenirs que je préfère refouler.

			

			J’inspire un grand coup, pousse la porte et entre dans le commissariat. Les discussions prennent fin et tous les regards se braquent sur moi. Seul le travail des machines rompt le silence pesant venu s’installer dans les bureaux. 

			Je me fige. Une boule se forme dans ma gorge. Je tente de la ravaler, mais elle tombe dans mon estomac qui se tord sous le poids de leurs regards. Certains ont stoppé leur échange avec leur collègue, d’autres suspendent leur main au-dessus d’un document ou d’un combiné de téléphone… Tous semblent surpris de me voir.

			Pourtant, ici, c’est chez moi. Une deuxième maison, une deuxième famille. Cependant, depuis un an, tout est différent.

			Je ne me laisse pas démonter malgré le malaise qui m’envahit. Je relève le menton et continue ma route, les saluant d’un signe de tête. Quelques collègues m’adressent leur salutation du bout des lèvres avec des sourires crispés. « Bonjour ! », « Ça fait plaisir de te revoir ! », « Tu as l’air en forme ! » Je ne suis pas dupe. Je sais qu’ils sont tendus parce qu’ils ne savent pas quoi dire et veulent éviter à tout prix d’être en contact avec la flic mise sur la touche. Au début, j’avais des messages, des visites, puis j’ai désiré reprendre mon poste et là, plus personne n’a voulu me soutenir. Je ne leur en tiens pas vraiment rigueur. Ils suivent les ordres, mais je ne compte pas baisser les bras pour autant.

			

			J’arrive devant la porte en verre opaque où s’étire en grosses lettres d’argent « Commissaire Fraiseur ». Je toque et n’attends pas pour entrer, sous les regards de tous mes collègues en uniforme. Je referme la porte derrière moi et m’y adosse pour observer mon chef. Ce dernier ne paraît pas surpris de me voir ici. Il me fixe, termine sa conversation et raccroche le combiné avec force.

			— Ces avocats, toujours trop tourmentés, me dit-il avec un sourire qui soulève sa moustache.

			Jim Fraiseur est commissaire depuis plusieurs années. Il dirige le service de la brigade criminelle avec une fermeté sans pareille. Sous ses apparences de gros moustachu baraqué, il a un cœur en or. Les années lui ont donné des tempes grisonnantes et des rides au coin des yeux.

			— Comment ça va, Jim ? demandé-je en essayant de mettre le plus d’assurance possible dans ma voix.

			Il me toise un moment, puis m’indique la chaise devant son bureau. J’ai le trac, comme une nouvelle recrue. J’ai été la meilleure de ma classe et ayant sauté deux années d’études, la plus jeune ayant réussi le concours d’entrée dans la police. Jim m’a mise à l’épreuve, me donnant des affaires de plus en plus difficiles à résoudre, mais mon équipe et moi avons toujours réussi à trouver le coupable. Il faut dire que ce job, c’est toute ma vie.

			

			Le bureau sent le tabac, ce qui me fait froncer le nez. Mon chef ne s’est jamais résigné à fumer à l’extérieur, comme la loi l’exige. Il attrape un cigare, en coupe le bout et commence à le savourer tout en continuant de me dévisager de ses iris d’un bleu glacial. Je sais très bien qu’il essaie de savoir ce que je cache au fond de moi, mais je suis venue dans le but de ne rien lui montrer.

			— Alors, comment tu vas ? finit-il par demander.

			— J’ai posé la question la première, réponds-je avec un rictus.

			— Ne joue pas à ça avec moi, Aria !

			— Je vais bien.

			— À d’autres.

			Je le savais, je ne peux pas le berner si facilement. Pourtant, j’ai développé toute une argumentation pour le convaincre de me rendre mon poste après mon congé forcé.

			— Ce n’est pas évident tous les jours, mais je m’en sors, avoué-je.

			— Je sais pourquoi tu es ici, et comme toutes les fois précédentes, c’est non, Aria.

			— Mais, Jim…

			— Il n’y a pas de « mais » ! gronde-t-il.

			

			Le silence plane de l’autre côté de la pièce. Je me doute que mes collègues l’ont entendu, comme chaque fois qu’il hausse le ton ; la porte en verre n’étouffe jamais ses colères. Je serre les poings contre mes cuisses jusqu’à ce que mes articulations craquent. La frustration monte en moi devant ce refus catégorique. Il ne me laisse même pas le temps de lui prouver que je suis capable de reprendre. Jim souffle de lassitude et écrase son cigare tout juste entamé.

			— Écoute, Aria, tu n’es pas prête à retourner au boulot.

			— Je ne serais pas là si je n’étais pas prête. J’ai besoin de retrouver mon job, Jim. Tu ne peux pas tout m’enlever du jour au lendemain.

			— Je ne t’ai rien enlevé. Tu as besoin de temps pour te remettre. C’est pour ton bien, crois-moi.

			— Je suis remise, réponds-je en sortant un papier de ma veste en cuir, tout sourire.

			Jim prend le document, résigné. Le tampon du médecin figure au bas de la page, certifiant que ma blessure par balle est cicatrisée et que je suis apte à reprendre du service. Un an s’est écoulé depuis l’accident ; ces longues semaines d’arrêt touchent enfin à leur fin.

			Jim lève les yeux vers moi.

			— Et l’autre accord ? demande-t-il, sévère.

			— Jim, je t’en prie…

			

			— Ce n’est pas négociable, Aria. Tu vas à tes rendez-vous ? s’inquiète-t-il.

			Bien sûr que non ! Je ne vais pas à mes rendez-vous, il s’en doute et mon sourire disparaît face à sa question idiote. J’espérais qu’il allait oublier ce détail, mais apparemment, il veut me rendre la vie encore plus compliquée qu’elle ne l’est déjà. Il me connaît depuis tant d’années qu’il peut déchiffrer chaque émotion sur mon visage.

			— Tu dois aller à ces foutus rendez-vous. Sans l’accord du psychiatre, tu ne pourras pas réintégrer la brigade, tu le sais.

			— J’ai essayé, ce n’est pas fait pour moi. Laisse-moi une chance, Jim. Je ne te décevrai pas, je te le jure.

			Je le supplie. Ce n’est pas moi d’être pitoyable à ce point, mais en cet instant, j’ai l’impression que ma vie dépend de sa décision. Je retiens mes larmes en mordant l’intérieur de ma joue. Je ne veux plus être cette femme fragile et brisée par les événements de la vie.

			Jim est partagé. Ses yeux vont de mon visage au tampon du médecin.

			J’ai encore une chance de le convaincre.

			— Tu es sûre de toi ?

			— Oui ! J’ai besoin de me changer les idées. Fournis-moi un dossier, Jim. Le plus petit, le plus simple, même une infraction si ça peut te rassurer.

			

			— Tu es prête à avoir un nouveau coéquipier alors ?

			— Un nouveau… Quoi ? Comment ça ? Je peux très bien travailler seule, Jim. Tu n’as pas à me coller un débutant dans les pattes !

			— C’est bien ce que je pensais, tu n’es pas prête, tranche-t-il en me rendant mon papier.

			Je le lui arrache des mains et en fais des confettis, vexée autant par sa proposition que sa conclusion. Je me lève si brusquement que la chaise tombe à la renverse et claque sur le sol. Jim me regarde, stoïque et plein de compassion. C’est injuste. Je dois retourner travailler.

			— Tu ne peux pas me faire ça Jim, pas maintenant.

			— Tu as besoin de t’en remettre, Aria.

			— Je suis remise !

			— Je ne parle pas de ta blessure par balle.

			Je me retourne et lâche un grognement de frustration tout en passant mes mains dans mes cheveux. Il a visé juste. Il me connaît trop et sait appuyer là où ça fait mal. Il l’a fait exprès… Me proposer un coéquipier était la chose à faire pour que je me braque et je suis tombée dans son piège comme une débutante.

			— Jim, je t’en supplie, laisse-moi reprendre. Je ferai tout ce que tu me demandes, même la paperasse.

			— Va à tes réunions de soutien, fais tes séances chez le psy, et tu pourras revenir.

			

			— Mais je vais bien ! Je suis guérie.

			— Arrête de me raconter des histoires. Il nous manque à tous, tu sais. Paul était un homme formidable et un flic génial…

			— Jim ! Stop !

			— Ce jour-là, tu as perdu ton coéquipier…

			— Jim…

			— … mais aussi ton frère.

			Ma lèvre se met à trembler. Je perds mes moyens au fil de cette conversation et ce n’est pas ce que j’avais prévu en venant jusqu’ici. Je ne dois pas craquer. Le goût du fer emplit ma bouche. Je me mords la joue pour ressentir la douleur autre part que dans mon cœur et contrôler les larmes qui menacent de me submerger.

			— Aria… Regarde-toi. Tu es affaiblie physiquement et mentalement. Je dis ça pour ton bien. Tu ne pourras pas faire ton deuil et combattre le traumatisme en reprenant si tôt, ajoute-t-il avec douceur et compassion.

			— Tu n’es pas mon père, Jim ! J’ai l’accord du médecin, je suis apte à retourner bosser.

			Le coup que je viens de lui porter atteint sa cible. Il n’est pas mon père, mais c’est tout comme. Jim veille sur moi depuis que je suis adolescente et a continué quand j’ai intégré son équipe. Malgré la haine que j’éprouve actuellement, les sentiments sont partagés. J’adore cet homme, mais là, j’ai juste envie de lui faire payer ce qu’il me fait endurer en me privant de la seule chose qui me reste dans la vie.

			

			— Je fais ça pour ton bien, tu le comprendras un jour. Sans l’accord du psy, tu n’as pas l’autorisation de récupérer ton poste.

			Il utilise ce mot simplement pour me faire comprendre que la conversation est terminée, que sa décision est prise et, surtout, que c’est un ordre. Quoi que je dise, quoi que je fasse, il ne me reprendra pas aujourd’hui.

			— Va te faire foutre, Jim !

			Tous mes collègues me regardent traverser la pièce dans un silence de mort. Jim me court après et m’appelle pour ne pas me laisser partir dans cet état, mais je n’ai aucune envie de l’écouter. Je me focalise sur la porte. Mes oreilles bourdonnent et mon cœur tambourine si fort dans ma poitrine que je n’entends rien d’autre.

			— Aria ! Aria, reviens ! Officier Reynaud ! crie-t-il à travers les bureaux.

			Mais je ne m’arrête pas et ne prends pas la peine de me retourner. Les larmes s’écrasent sur mes joues. Je dois partir d’ici au plus vite. Je ne supporte pas ces regards de pitié, ni la photo de Paul posée sur son ancien bureau avec des bougies et des fleurs autour. Comme si toutes ces conneries allaient le ramener. Comme si tout ça était normal. Non, rien n’est à sa place ! Il n’est plus là, je suis foutue au placard, et eux, ils admirent le spectacle.

			

			Je sors, enjambe ma moto tout en mettant mon casque tant bien que mal malgré les tremblements qui parcourent mes mains. Je fais gronder le moteur et tourne l’accélérateur avec autant de brutalité que mes membres me le permettent.

			Je file à travers la ville, slalomant entre les véhicules. Les larmes continuent de couler sur mes joues. J’ai perdu ma colère, et mon esprit est maintenant envahi par les souvenirs de mon frère. Sa présence, son soutien, nos soirées jeux vidéo et même ses remontrances…

			Piégée dans mes pensées, il est trop tard lorsque je vois le camion qui décharge les fleurs devant la boutique au coin de la rue. Il pleut, la chaussée est mouillée et je vais trop vite. Je freine, mais la roue arrière de ma moto glisse. Le fracas de métal résonne dans mes tympans, la douleur percute mon corps et je finis ma course sur le goudron dur et humide.

			La Triumph stoppe sa course sur le flanc en heurtant l’arrière du camion. Plusieurs personnes se précipitent pour m’aider à me relever, mais je suis déjà debout, prête à repartir malgré le choc. Ma jambe me fait mal, mais à vue d’œil, ça ne semble pas grave. Mon jean est déchiré par endroits et je vois un peu de sang couler à travers les trous.

			— Vous allez bien ? demande le jeune livreur avec inquiétude, en déposant ses bouquets pour venir m’aider.

			

			Son regard va de ma jambe à ma moto encore couchée sur le flanc, mais je ne lui prête aucune attention. Sûrement shootée à l’adrénaline, je ne ressens aucune douleur et remets ma bécane sur ses roues. Je repars aussi vite qu’arrivée, sous les yeux ébahis des passants. Je veux simplement être seule. Seule comme je le suis depuis un an. Cette solitude qui m’oppresse et me réconforte en même temps. C’est elle que je veux retrouver.

			Quand j’arrive devant mon immeuble, la façade s’étire tout en hauteur. J’actionne l’ouverture de la porte du garage qui mène au sous-sol. Un grincement sonore résonne et de l’eau s’écoule en contrebas. Je descends jusqu’à ma place et éteins le moteur avant d’évaluer les dégâts. La moto semble être passée sous une râpe à fromage. Il manque un rétroviseur et un clignotant, mais elle est toujours en état de rouler. J’enlève mon casque et soupire en passant mes doigts sur la carrosserie abîmée. Je l’emmènerai au garage demain. Je tapote le réservoir, comme on caresse un cheval après une dure chevauchée, avant de placer l’antivol.

			L’odeur familière de l’essence et de l’humidité m’apaise. Avec Paul, nous passions du temps ici, à bricoler la moto tout en buvant des bières. Il était mon grand frère, mais avant tout mon meilleur ami. Ma gorge se serre de nouveau à ce souvenir.

			J’emprunte l’ascenseur jusqu’au quatrième étage, arrive devant chez moi et insère la clé. Mon appartement est devenu bien trop grand pour ma solitude. Des cartons remplis s’entassent de part et d’autre dans le hall d’entrée. J’ai trié les affaires de Paul, mais je n’ai pas pu me résoudre à les donner ou les jeter. Alors je les conserve dans ces boîtes, qui créent l’impression d’un déménagement imminent.

			

			Je balance ma paire de baskets dans un coin et ma veste en cuir rejoint le dossier d’une chaise abandonnée dans le hall. Je traverse le salon et jette à peine un regard à la table basse recouverte de déchets de nourriture à emporter. Je soupire. Si Paul était là, il me dirait de tout ranger et une dispute sur l’hygiène et l’organisation éclaterait entre nous. Malgré notre lien de parenté, nous étions deux opposés. Et pourtant, nous nous aimions plus que tout.

			Je me dirige vers le couloir dont les murs ont gardé les traces des anciens cadres que Paul avait accrochés. Il avait décidé d’afficher des photos de nous, de notre vie, afin de ressembler à une famille normale. Je trouvais ça ridicule. Il y a quelques mois, j’ai pris sa bouteille de whisky préférée et l’ai explosée contre les premières photos. Les autres ont suivi, j’ai tout arraché dans un accès de rage et de tristesse. Aujourd’hui, il ne reste que des traces d’usure aux murs, et chaque fois que je pose les yeux dessus, une douleur indescriptible m’assaille.

			Je passe devant une porte fermée à double tour. Celle que je redoute d’ouvrir encore une fois. J’hésite, mon cœur fait un bond dans ma poitrine, mais je détourne le regard pour ne pas céder à la tentation d’entrer.

			

			Quand j’arrive dans la salle de bains au bout du couloir, je jette mes vêtements humides dans la panière à linge et entre dans la douche chaude. Le sang coule jusqu’au siphon, mais les picotements dans ma jambe ne sont rien comparés à la douleur sourde qui me ronge de l’intérieur. Je laisse l’eau couler sur mon corps osseux. Je frotte la cicatrice, encore sensible, le long de mon pubis, avant de me résoudre à couper l’eau et sortir d’ici. Jim a raison, je fais peur à voir. Mes cheveux bruns me tombent au-dessus des épaules ; je les coupe régulièrement, alors qu’avant ils m’arrivaient jusqu’à la poitrine. Je me dois de constater que mon corps m’est devenu étranger, autant que mon visage qui semble appartenir à quelqu’un d’autre. Ma peau pâle fait ressortir les cernes ornant mes yeux marron. C’est la seule chose restée inchangée chez moi et qui me laisse croire qu’il y a encore de l’espoir.

			Je m’enroule dans la serviette bleue que Paul utilisait toujours. Il détestait que je prenne ses affaires et moi, j’ai toujours adoré le faire enrager. Je désinfecte les quelques coupures encore à vif, puis repasse devant cette porte qui m’attire malgré moi.

			Paul me manque. Mais toi… Je rêve de te retrouver un jour pour te serrer de nouveau contre mon cœur et t’offrir la vie dont j’avais rêvé pour nous…

			Cette fois-ci, je tourne la clé pour y entrer. Je le fais plusieurs fois par jour, comme pour me souvenir de ce que j’ai perdu. Comme pour me punir de ce que je lui ai fait. Il a laissé un vide irremplaçable en moi et j’en porte la marque. Je crains d’oublier son visage, ses doigts si petits et sa peau laiteuse qui n’a pas connu la vie… Alors, chaque jour, je continue de scruter cette pièce à travers laquelle j’aperçois ce que j’ai perdu.

			

			Les murs sont peints en bleu pastel et font ressortir le parquet sombre. Un lit à barreaux entièrement blanc se dresse au centre de la pièce. Au-dessus est suspendu un mobile qui tourne dans la pénombre et fait s’entrechoquer les petites motos que Paul a fabriquées. Il a tout mis en œuvre pour m’accueillir et faire de son appartement un cocon familial. Sans lui, je ne sais pas où j’aurais terminé.

			Je claque la porte. Mon cœur s’emballe et je me laisse glisser le long du mur en tenant mon bas-ventre. La douleur, parfois silencieuse, se fait rugissante et prend possession de moi.
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			Je me réveille au sol, toujours nue dans ma serviette, devant la porte de la chambre de mon bébé. Prise de panique, je me relève et verrouille la porte avant d’aller dans ma chambre pour enfiler un short noir et un T-shirt beaucoup trop grand.

			Je me glisse sous ma couette et sanglote. C’est la seule chose dont je suis réellement capable depuis des mois. Pleurer, une fois de plus. Un jour ou l’autre, je finirai forcément par arrêter, mais au fil du temps, mon corps produit encore plus de larmes. J’ai l’impression d’être redevenue la petite fille brisée que j’étais, en pire. Parce que je n’ai plus personne pour venir me réparer, me réconforter.

			

			Je finis par sombrer dans un sommeil rempli du même cauchemar qui me hante à chaque fois que je m’endors.
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			La sueur coule le long de mon dos, mes yeux sont larmoyants et la fatigue pèse encore sur mes muscles endoloris malgré les heures que je viens de passer à dormir. Enfin, dormir… à ressasser ce jour maudit serait plus juste. La douleur fantôme dans mon ventre me rappelle celle que je ne ressens plus. Le bébé que je n’ai plus. Et mon esprit me remémore le frère que j’ai aussi perdu.

			Je passe mes mains sur mon visage pour supprimer toutes ces images de ma tête. J’ai besoin d’un verre d’eau, j’ai besoin d’oublier.

			Je traverse le couloir dans le noir et me dirige vers ma cuisine. J’attrape un verre que je remplis au robinet et m’adosse au plan de travail en bois foncé. Je bois d’une traite et tente de reprendre mon souffle.

			Ces cauchemars font partie de mon quotidien depuis un an, ils ne me quittent plus et ont creusé des cernes sous mes yeux. Parfois, ils sont bien pires : la réalité de ce que j’ai vécu est modifiée, amplifiée, mais ils se finissent toujours de la même façon.

			

			Cet appartement est une souffrance perpétuelle. Tout vendre et repartir à zéro, c’est ma seule option si je veux m’en sortir.

			Les yeux perdus dans le vide, je repense soudain à cette vieille histoire que me racontait ma grand-mère autrefois.

			La légende du Nécromancien…

			Ce n’est qu’une invention, et pourtant, mon esprit n’a cessé, ces derniers mois, de s’y replonger. Elle s’est insinuée dans mon esprit, a brouillé les limites entre ma raison et mon désespoir.

			Et si, malgré tout, il existait un fond de vérité là-dedans ? Et si un infime espoir de revoir Paul un jour se cachait derrière ?

			Non, ce ne sont que des histoires… Si je repense à cette légende, c’est seulement parce que ma grand-mère est la seule personne qu’il me reste aujourd’hui.

			Les souvenirs de mon enfance, de notre complicité et de sa maladie se mélangent. Un sourire mélancolique étire mes lèvres. Je n’ai plus qu’elle et pourtant, je l’ai délaissée trop longtemps. Je le sais, je dois absolument la revoir.

			Avant qu’il ne soit trop tard.

			Et d’un coup, cet effort, que je pensais au-dessus de mes forces ces dernières semaines, devient un besoin vital.
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Chapitre 2

			
			« Échec et mat ! »

			Aria

			J’ai passé ma journée à nettoyer et à ranger mon appartement pour me remettre les idées en ordre. Il était temps…

			Après avoir vidé le seau d’eau sale dans les toilettes et jeté la dernière poubelle des déchets qui traînaient un peu partout dans mon salon, j’allume quelques bougies, puis m’écroule sur mon canapé.

			Ma décision a été prise il y a seulement quelques jours et là, tout se concrétise petit à petit. Demain, j’irai rendre visite à ma grand-mère. J’ai perdu trop de temps et j’ai besoin d’elle. Besoin de l’entendre, de prendre ses mains fragiles entre les miennes. J’ai mis des mois à m’en rendre compte, et je m’en veux. Même si elle n’a plus toute sa tête, je ne peux m’empêcher de croire qu’elle a attendu tout ce temps que je lui rende visite… en vain.

			

			Et alors que je pense à notre dernier échange, une autre raison de la retrouver, plus sordide, m’envahit l’esprit. Depuis que je me suis remémoré l’histoire du Nécromancien, je ne cesse de faire des rêves étranges peuplés de morts-vivants et de démons, où ma grand-mère devient parfois une sorcière, voire le Nécromancien lui-même. Même dans mon sommeil, je suis complètement obsédée par la perte de Paul et cette idée de le revoir un jour.
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			Le lendemain, je prends la route pour rejoindre la maison de retraite. Mon cœur bat plus vite que d’habitude et la transpiration commence à imprégner mes vêtements.

			Le carrossier a effectué un travail de dingue sur ma moto. En quelques jours, il me l’a remise à neuf. La sensation de liberté que je ressens en ce moment me fait le plus grand bien malgré l’angoisse qui grandit en moi.

			Une fois arrivée et garée sur le parking de la résidence, je gravis les marches jusqu’à la porte d’entrée de ce bâtiment rose saumon si criard.

			À peine ai-je passé le seuil que la secrétaire interpelle une soignante qui passe à proximité. Cette dernière me fait signe de la suivre et m’accompagne vers l’aile réservée aux personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer.

			

			— Jacqueline est une pensionnaire exemplaire et adorable, me confie-t-elle sur le chemin. Elle nous parle souvent de sa fille. Vous savez, vous êtes la première personne à lui rendre visite depuis un an. Vous vivez loin d’ici ?

			— Je n’ai pas vraiment eu l’occasion de venir ces derniers temps…

			— Et votre mère ?

			— Ma mère est morte.

			— Oh… je vous prie de m’excuser. Quand Jacqueline en parle, elle…

			— Ouais, je ne crois pas qu’elle s’en souvienne, coupé-je un peu trop froidement.

			— Vous pouvez venir autant de fois que vous le voulez. Je suis sûre que ça lui fera plaisir. Avant, c’était son petit-fils qui venait une fois par semaine, mais depuis qu’il est décédé…

			Elle m’observe un instant, mal à l’aise et ne sachant comment terminer sa phrase. Paul était sans nul doute bien plus présent et attentionné que moi. Je l’accompagnais parfois, évidemment, mais je n’étais jamais aussi régulière que lui dans mes visites.

			

			— Je vous laisse, elle est juste là, m’indique-t-elle finalement, coupant court au malaise qui s’installe entre nous.

			La pièce est spacieuse et lumineuse. Des tables sont alignées d’un côté et des canapés de l’autre. Plusieurs résidents font la sieste devant le petit écran de télévision qui passe une émission de cuisine.

			Je parcours la pièce d’un pas feutré pour ne pas troubler le calme des lieux, puis je la vois. Seule dans un coin, devant un échiquier en bois blanc, le soleil de l’après-midi caressant son visage.

			En regardant ma grand-mère jouer face à la baie vitrée, un pincement au cœur m’étreint. Elle n’a pas tant changé que ça : seulement quelques rides de plus et des cheveux un peu plus parsemés ; mais je la trouve toujours aussi belle, aussi douce. La culpabilité me ronge. J’aurais dû venir plus souvent, avec ou sans Paul. Et même encore après son décès.

			Le jour de l’enterrement de notre grand-père, elle ne m’a pas reconnue. Et après avoir perdu l’homme qui m’a élevée, je n’ai pas pu me résoudre à lui rendre visite aussi souvent que Paul parce qu’elle me prenait soit pour sa fille, soit pour une inconnue. C’était au-dessus de mes forces malgré les supplications de Paul pour que je l’accompagne toutes les semaines. Nous aurions dû la voir après la naissance du bébé, mais rien ne s’est déroulé comme prévu, et le temps a passé.

			

			Je démêle mes cheveux avec mes doigts pour tenter de les discipliner après ma virée à moto, puis m’approche d’elle.

			Elle est petite et a le dos voûté. Un pli s’est formé entre ses sourcils, dû à l’effort excessif qu’elle met pour se concentrer sur sa partie d’échecs. J’ouvre la bouche pour la saluer, mais je n’ai pas le temps de prononcer le moindre mot.

			— Ne gaspillez pas votre salive, je sais que j’ai perdu.

			— En effet, les pions noirs ont trois coups d’avance, réponds-je après un rapide coup d’œil au plateau.

			— Vous jouez ? propose ma grand-mère.

			— Pourquoi pas.

			Je prends place sur la chaise d’en face et remets les pions sur leurs cases pour débuter une nouvelle partie. Cela fait longtemps que je n’ai pas joué. Ma grand-mère m’a appris, à travers ce jeu, à me concentrer et à développer un esprit logique.

			Toujours réfléchir aux conséquences avant d’agir.

			Une qualité nécessaire dans mon métier aujourd’hui.

			Elle avance son premier pion et observe le plateau.
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			Nous jouons depuis presque une heure quand mon adversaire pousse un soupir d’agacement.

			— Qu’y a-t-il, Jacqueline ? demandé-je avec un rictus.

			— Grand Dieu, je ne sais pas qui t’a appris à jouer comme ça, ma fille, mais tu es en train de me mettre une sacrée raclée.

			J’éclate de rire devant l’aplomb de ma grand-mère. Je me rends compte, à cet instant, qu’elle m’a terriblement manqué. Son franc-parler atteint mon cœur meurtri et je ne peux plus m’arrêter de sourire.

			— Ma grand-mère est une très bonne joueuse. Elle m’a tout appris, finis-je par déclarer en l’observant.

			— Elle doit être coriace.

			— Il faut savoir se défendre.

			— Ça, c’est bien vrai. Les hommes nous sous-estiment, mais ils devraient surtout se méfier.

			— Ils ne savent pas à qui ils ont affaire.

			— Je ne te le fais pas dire, petite.

			Après encore quelques coups, je prononce la phrase finale.

			— Échec et mat !

			C’est seulement à ce moment précis que ma grand-mère lève ses yeux ambrés vers moi. Jusque-là absorbée par la partie, elle ne m’avait pas encore regardée.

			

			Mon cœur se serre. Je me revois petite fille, à ses côtés, devant l’échiquier abîmé, en train d’apprendre à déplacer mes pions. L’odeur de la verveine emplissait la pièce pendant que nos tisanes refroidissaient sur le coin de la table. Mon grand-père souriait, les yeux rieurs face à ma contrariété à chaque fois que je perdais… et Paul, qui se moquait de moi. Je ne gagnais jamais à cette époque, et j’étais une très mauvaise joueuse. Avec le temps, j’ai appris à encaisser les coups, mais surtout à en avoir d’avance.

			Je lui souris faiblement, pleine d’espoir. Ma grand-mère me rend mon sourire.

			— Une autre partie ? Je veux connaître la stratégie que votre grand-mère vous a apprise.

			Mon sourire disparaît. J’ai trop espéré. Je n’aurais pas dû y croire autant. Maintenant, j’ai mal. Mal dans mon cœur de petite fille. Je me rends compte que je suis seule, encore plus que d’habitude. Je n’ai plus de famille. Plus de frère sur qui m’appuyer quand la vie est une garce.

			La peine doit se peindre sur mes traits, car elle me saisit la main.

			— Que t’arrive-t-il, ma fille ?

			— Ma grand-mère me manque, réponds-je, la gorge serrée.

			— Je comprends. Tu ressembles beaucoup à quelqu’un que j’ai connu.

			

			— Mamie…

			— Mamie ? Tu me prends pour une grand-mère ?

			— Non… je voulais dire que ma mamie était très forte. Elle a perdu sa fille et m’a élevée avec mon frère. Elle me contait des histoires quand j’étais enfant. Il y en a une en particulier qui m’a marquée. Voulez-vous que je vous la raconte ?

			— Pourquoi pas, on reprendra les échecs plus tard.

			Si ma grand-mère ignore qui je suis, alors je vais entrer dans son monde pour lui parler du sien.
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Chapitre 3

			
			« Je suis désolée que ton chagrin soit si grand. »

			Aria

			Je termine de raconter la vieille histoire sur la naissance des échecs que ma grand-mère me partageait quand j’étais enfant. Cette dernière éclate de rire et pose sa main sur la mienne avec tendresse.

			— J’adore cette histoire ! me confie-t-elle avec un large sourire.

			— Moi aussi, ma grand-mère me l’a racontée des centaines de fois. Dès que j’étais triste. Simplement pour me faire rire.

			Nous aimions toutes les deux les échecs, et un jour, je lui ai demandé d’où venait ce jeu. Elle n’en avait aucune idée, alors elle a inventé cette histoire loufoque, mélangeant les noms des pions pour en faire des chevaliers déclarant une guerre à leurs adversaires.

			

			— Tu as souvent été triste, ma pauvre fille.

			Je ne réponds pas et me contente d’un faible sourire. C’est fou, elle arrive à me cerner même quand elle me prend pour une inconnue. Elle a toujours su lire en moi, si bien que même mes mensonges, elle les devinait avant que je ne lui avoue quoi que ce soit.

			— La vie est dure, je le sais bien, continue-t-elle. Mais il ne faut pas regarder derrière et compter ce que tu as perdu. Tu dois regarder devant toi. Il n’y a que comme ça que tu pourras continuer à avancer et à observer ce qu’il te reste à vivre.

			— Je… j’ai perdu mon frère l’année dernière, réussis-je à articuler.

			— Je suis désolée pour toi, ma grande. Comment est-il mort ?

			— Il s’est fait tirer dessus. Il était policier. Comme moi.

			— Tu es courageuse et forte. Tu te remettras de tout ça, m’assure-t-elle en me tapotant la main avec compassion.

			Soudain, une idée me vient à l’esprit. Je ne sais pas s’il s’agit du bon moment pour lui en parler, mais j’ose quand même. Après tout, l’histoire de l’invention des échecs ne lui a déclenché aucun souvenir… Peut-être que celle-ci saura faire naître quelque chose en elle ?

			

			— Ma grand-mère me racontait une autre histoire. Celle d’un être capable de ramener les morts à la vie. Vous voulez que je vous la raconte ?

			Le silence s’étire entre nous alors que j’attends sa réponse. Ma grand-mère se lève, comme si elle ne me voyait plus, puis lâche sans un regard pour moi :

			— Écoute mon conseil, ma fille : il n’est jamais bon de se raccrocher au passé.

			Non, je ne peux pas m’arrêter là et la laisser partir de cette façon. Je la suis alors jusque dans sa chambre. La pièce est spacieuse avec une salle de douche attenante. Les murs aux tons saumon et les voilages de la fenêtre me rappellent ceux de la maison où j’ai grandi. Ma grand-mère est assise au bord de son lit. Elle observe l’extérieur depuis sa fenêtre dans un calme presque anormal.

			Je m’approche et pose ma main sur son épaule pour reprendre notre conversation où nous l’avions laissée. Lorsqu’elle se tourne vers moi avec cet air si surpris, mon cœur s’arrête de battre.

			— Aria ?

			J’écarquille les yeux. C’est comme si une onde électrique venait de traverser mon corps. Je me laisse tomber à genoux et pose ma tête contre elle. Quelle était la probabilité qu’un épisode de lucidité se produise maintenant ? Je sais que ce soudain retour à la normale ne sera que de courte durée, je dois en profiter. Profiter de sa présence, de nos souvenirs.

			

			Les sanglots me submergent, emportant toute ma retenue sur son passage. Mon aïeule caresse tendrement mes cheveux emmêlés, et j’ai l’impression de redevenir une petite fille fragile qui a besoin du réconfort de sa mère.

			— Pardonne-moi, mamie. Pardon de ne pas être venue te voir plus souvent. C’était au-dessus de mes forces… Je suis désolée.

			Ma grand-mère est perdue, je le vois dans ses yeux. Le doute s’est emparé d’elle ; le temps est passé, plus rien n’est comme avant. Voit-elle à travers moi l’enfant que j’ai été ? L’adolescente qu’elle a supportée ? La jeune adulte qui l’a abandonnée ?

			Quand je relève la tête vers elle, le nez rougi et les lèvres tremblantes, j’esquisse un faible sourire pendant qu’elle essuie les dernières larmes qui roulent sur mes joues.

			— Parle-moi de toi. Qu’es-tu devenue, ma petite ?

			Alors je lui dévoile tout. Les deux ans de ma vie que j’ai passés entre un bonheur absolu et une terrible solitude. Elle m’écoute et ne m’interrompt pas. Je lui parle de mon travail, de Paul, de mon bébé, de leur perte, du vide qui me submerge. Je lui décris le manque terrible qui me ronge, la solitude qui m’habite et ne me quitte plus. Ses yeux se plissent, des larmes perlent dans leur coin. Je ressens à travers son regard tout l’amour qu’elle me porte et, pour une fois, je me sens chez moi.

			

			Quand j’ai enfin terminé, je suis encore à genoux devant elle. Elle tourne subitement la tête vers la fenêtre. Pendant un instant, mon cœur se serre.

			Est-elle repartie ? La maladie l’a-t-elle encore éloignée de ma réalité ?

			— Mon pauvre petit Paul…

			Sa voix se brise quand elle prend conscience de la mort de mon frère. Elle saisit mon visage en coupe et passe ses doigts rugueux sur mes pommettes, comme quand j’étais enfant.

			— Je suis désolée que ton chagrin soit si grand.

			— J’ai besoin de toi, mamie.

			Soudain, mes émotions s’emmêlent. Je ne réponds plus de rien et laisse mon désespoir parler pour moi.

			— J’ai besoin que tu me dises comment trouver le Nécromancien. Celui de la légende que tu me contais petite.

			Ma grand-mère m’observe en silence. Je ne sais pas si ce qu’elle va me dire va me faire plus de mal encore ou me soulager.

			

			— Aria…

			— C’est ma seule chance de ramener Paul !

			— Tu dois faire ton deuil. Tu m’as raconté tout ce que tu as traversé, tu es une femme forte. Le temps fera les choses.

			— Tu n’as pas le droit de me dire ça !

			Je me braque face à sa déclaration. Je me lève et lui tourne le dos pour contenir ma colère. Elle devrait me comprendre mieux que quiconque.

			— Aria, tu ne dois pas regarder en arrière, tu dois avancer vers ton avenir, tu…

			— Quel avenir ? Je n’ai plus rien !

			Ma grand-mère sursaute sous l’effet de ma colère. Je m’adoucis et pousse un profond soupir. Mon regard se perd vers la fenêtre. Cet instant de lucidité a engendré une dispute, comme nous en avions eu des milliers durant mon adolescence. Ce n’est pas ce que je veux, pas après autant de temps de séparation.

			J’étais une petite fille triste et réservée. « Timide maladive », avait dit le médecin. Je parlais peu depuis que mes parents nous avaient abandonnés chez mes grands-parents, avec Paul. Mon frère, lui, était plus âgé, il a moins souffert et a su très vite s’adapter. Ou alors, il ne me l’a jamais montré pour me protéger. Je ne le saurai jamais.

			

			Mes grands-parents nous ont élevés et je n’ai jamais ressenti le besoin de retrouver mes géniteurs. En revanche, je leur en ai toujours voulu, même encore aujourd’hui. Mon frère était plus pragmatique. Pour lui, leur abandon nous avait offert une chance d’avoir une vie meilleure. Mais pour moi, ça a laissé des marques indélébiles qui m’ont profondément handicapée dans mes relations.

			Ma mère est morte quand j’avais seize ans. Un jour, un coup de téléphone a retenti dans la vieille maison de mon enfance. Ce jour-là, j’ai vu ma grand-mère s’effondrer. Elle est partie se mettre au lit pendant des jours, sans parler. Mon grand-père était désemparé. C’est lui qui m’a annoncé le décès de ma mère. Il est resté fort, pour moi, et n’a jamais versé une larme en ma présence. Mais son silence était éloquent. Paul, lui, est parti pendant des jours, avant de revenir et de faire comme si rien ne s’était passé. Il ne m’a jamais dit ce qu’il avait fait et n’a plus évoqué notre mère. Il avait tout juste dix-huit ans et se comportait comme un adulte fort sur qui je pouvais toujours compter.

			Je ne me suis pas sentie triste, ni orpheline. J’avais mes grands-parents et Paul, ça me suffisait. La ­rancœur m’a empêchée de souffrir de la mort de ma génitrice. C’est une vague de jalousie et de colère qui m’a submergée. Comment ma grand-mère pouvait-elle pleurer cette femme qui avait disparu de leur vie ?

			J’étais, jusqu’à cet instant, réservée et exemplaire. Mais ensuite, je suis entrée en crise d’adolescence. La rage a pris le dessus sur le respect et l’amour que je portais à mes grands-parents. Les disputes ont éclaté, j’ai commencé à ne plus suivre les cours, à sortir avec des mauvais garçons, à fumer, et à tomber dans l’anorexie. Mon frère était plus absent qu’autre chose ; étant rentré dans les forces de l’ordre, il ne vivait qu’à travers son travail. Je me sentais seule.

			

			Avec toute la volonté dont j’étais capable, j’ai essayé de me détruire pour faire du mal à ma grand-mère. Je me suis sentie rejetée face à l’amour qu’elle avait pour sa défunte fille.

			Ce n’est qu’en grandissant que j’ai compris qu’elle était une mère qui avait fait le deuil de son enfant, malgré tout le mal qui avait été fait dans leur vie.

			Mais ça, je l’ai saisi seulement grâce à Jim. Ce commissaire qui, après une énième arrestation, m’a prise dans son bureau et m’a ouvert les yeux. Lui aussi venait de perdre sa fille. À partir de ce jour, je me suis mise à lui rendre visite quotidiennement. Il me parlait de son travail, moi de ma vie. Je ne sais pas pourquoi je me suis attachée à cet homme. Peut-être était-ce sa vulnérabilité ? Ou l’empathie qu’il a eue envers moi ? Mais depuis cet instant, j’ai tout fait pour devenir une personne respectable, une personne dont il serait fier. C’est tout naturellement que je me suis reprise en main. J’ai commencé par me nourrir convenablement, à pratiquer du sport, dans l’objectif, un jour, de devenir policière et de travailler avec Jim et mon frère.

			

			Dès cet instant, la petite fille timide et l’adolescente rebelle ont disparu.

			— Aria, tu m’écoutes ?

			Je me tourne vers ma grand-mère. J’étais complètement perdue dans mes souvenirs et n’ai pas entendu un seul mot de ce qu’elle vient de dire.

			— Pardon, non.

			— Je suis âgée. Tu sais ce qui arrivera d’ici…

			— Ne parle pas comme ça, mamie, la coupé-je.

			— C’est la vérité, tu dois te préparer. Je vais mourir. La mort fait partie de la vie. C’est un cycle, dont tout le monde connaît la fin. Parfois logique, parfois brutale, personne n’y échappe. Et il nous faut tous l’accepter.

			— Pourquoi tu n’as pas accepté celle de grand-père alors ?

			— Aria… Je l’aimais.

			— J’aime Paul !

			— Je sais que tu aimes ton frère. Tu l’as toujours vu comme un héros et le pilier de ta vie.

			Un court silence s’installe entre nous. Je ne sais plus quoi dire, perdue à travers toutes ces émotions qui m’envahissent.

			— Tu as ce regard…

			

			Je tourne la tête vers ma grand-mère qui me fixe intensément.

			— Quel regard ? demandé-je.

			— Celui qui me rappelle ma jeunesse et ma détermination.

			Après un nouveau silence, elle reprend :

			— Je vais te raconter cette histoire. Mais n’oublie pas, il ne s’agit que d’une légende.

			 

			Il était une fois, un homme, maléfique et cruel. Tellement méchant que la Mort le choisit pour devenir son émissaire. Elle vint le chercher un soir de pleine lune, et lui laissa le choix entre devenir bon ou devenir le Passeur d’Âmes.

			L’homme, avide de pouvoir, suivit la Mort sans un regard en arrière.

			Il devint le Nécromancien. Passeur d’Âmes entre la vie et la mort. Accusé de tous les maux par les mortels.

			Avec le temps, il regretta son choix. Sa vie n’avait plus de saveur. Son pouvoir, bien qu’immense, était limité par la Mort. Sa malveillance dépérit pendant que son chagrin grandissait. Sa solitude faisait de lui une âme en peine.

			Mais un Nécromancien ne peut pas redevenir humain, tel est son châtiment.

			

			Alors, il choisit de se repentir, aidant les Âmes à avoir un sursis, évitant que la Mort ne les prenne trop tôt.

			Un beau jour, bien des millénaires plus tard, il entendit une plainte dans le Monde des mortels. Il devait aller chercher une Âme, mais quand il passa le portail pour pénétrer dans notre Monde, tout ce qu’il vit, ce fut une jeune fille au bord d’une rivière. Elle hurlait de désespoir et de malheur. Sa solitude et sa tristesse firent écho à celles du Nécromancien. Alors, il brisa les règles et proposa un marché à la jeune fille.

			« Si tu le sauves et que tu en payes le prix, tu pourras le ramener à la vie. »

			La jeune fille, au début, a craint cette créature. Il ressemblait à un homme, bien plus grand, mais les ténèbres flottaient autour de lui. Son regard se perdit vers l’eau où l’amour de sa vie avait plongé et n’était plus remonté. Alors, malgré la peur, elle le suivit dans la rivière. Et elle ressortit de l’eau glacée, portant l’homme qu’elle aimait à bout de bras. Elle le hissa sur le bord et resta à genoux près de lui, à bout de souffle. Elle supplia le Nécromancien de lui porter secours, mais il ne bougea pas. Il observait.

			Alors, elle jura qu’elle lui donnerait tout ce qu’il voudrait en échange de la vie de son fiancé et elle pleura. Un éclat diaphane passa dans la poitrine du jeune noyé, et l’instant d’après, la vie revint en lui. Il était vivant !

			

			La jeune fille remercia le Nécromancien et lui demanda alors ce qu’il désirait en échange. Avant de partir, il lui tendit deux pierres noires, taillées comme les joyaux qui ornent les bijoux des rois et des reines. La jeune fille s’en saisit et lui demanda leur fonction.

			Alors, le Nécromancien, de sa voix venue d’un autre Monde, lui dit : « À rendre visite aux êtres que tu perdras dans ta vie. Grâce à elles, tu passeras entre les Mondes. Tu n’auras qu’à penser à la personne que tu veux voir et tu pourras lui dire adieu. Quant à ton paiement, je viendrai le chercher, un jour. »

			Et il disparut.

			La jeune fille garda précieusement toute sa vie les deux amulettes qu’il lui avait confiées, et jamais il ne revint.

			 

			Je me souviens de ce récit, mais n’ai aucun souvenir de ces amulettes. Je fais les cent pas, mon cerveau se remet en marche. Mon instinct d’enquêtrice prend le dessus. Et soudain, un passage me revient en tête.

			« Son regard se perdit vers l’eau où l’amour de sa vie avait plongé et n’était plus remonté »… mais oui !

			

			Le mot « légende » ne me semble plus tout à fait vrai. Peut-être que je réagis à chaud, trop vite, mais mon intuition ne me trompe jamais…

			— Mamie, la jeune fille… c’était toi ? Et le jeune homme noyé… grand-père ? Où étiez-vous ? Je ne me souviens pas que tu évoquais une rivière dans ton récit.

			— Tu étais enfant, je rendais ça moins personnel.

			Alors c’est vrai ! La légende du Nécromancien n’est autre que l’histoire de ma grand-mère.

			Elle n’ose même pas me contredire. J’ai du mal à réaliser ce qu’il se passe.

			— Mais c’est bien là-bas que ça s’est passé ? C’est quoi, ce portail ? Est-ce que c’est une métaphore ou un endroit précis ?

			— C’était un arbre, un grand saule, me confie-t-elle en se frottant les yeux d’un air absent. Regarde dans mon coffret à bijoux, mon cœur.

			Je me précipite vers l’armoire entrouverte que m’indique ma grand-mère et attrape la petite boîte en bois, gravée d’un cœur en son centre. Mon grand-père l’a fabriquée et la lui a offerte pour leur premier anniversaire de mariage, promettant de remplir cette boîte d’or et de perles à sa jeune épouse. Chose qu’il n’a jamais pu faire à cause de leurs maigres ­revenus : lui, simple ouvrier et elle, couturière. Je souris face au coffret que j’admirais tant quand j’étais petite.

			

			Je l’ouvre et trifouille dedans. Quelques bagues, l’alliance de mon grand-père, et… Ma main reste suspendue au-dessus d’une petite pierre noire. Je lève les yeux vers ma grand-mère, la bouche entrouverte. Comme si elle lisait en moi, elle acquiesce et me dit :

			— Prends-la. C’est l’amulette qui te mènera à Paul.

			— Je n’en reviens pas ! Elle existe vraiment ?

			Je la tourne entre mes doigts, l’admire sous tous les angles. Ma grand-mère tend la main vers moi pour que j’approche. Je m’exécute dans un silence presque solennel. J’ai l’impression de flotter, tout ça me paraît surréaliste. Ma logique terre à terre, ne croyant qu’aux preuves matérielles, se bat avec la partie en moi qui me crie que tout ceci est réel. Je me suis accrochée à cette idée folle que c’était possible, que ce Nécromancien pouvait ramener mon frère à la vie, mais maintenant que l’amulette est entre mes doigts, je me demande si je ne suis pas devenue folle de croire en tout ça. Ce n’est qu’une simple pierre, elle n’a peut-être aucun pouvoir…

			— Où est la seconde amulette ? demandé-je en levant les yeux de la pierre pour les plonger dans ceux de ma grand-mère.

			— J’en ai utilisé une.

			

			— Pour grand-père ? Et ça a marché ? Tu as pu lui parler ?

			— Ce n’était pas pour ton grand-père, ma chérie.

			— Pour qui alors ? Qui as-tu perdu d’aussi…

			Je ne termine pas ma phrase et fronce les sourcils. Je sais qui ma grand-mère est allée voir avec cette amulette magique. Une acidité emplit ma bouche et je grimace de dégoût.

			— C’était ma fille, Aria.

			— Ouais, je sais, réponds-je amèrement.

			— J’avais besoin de lui parler une dernière fois pour faire mon deuil. Elle était le prix à payer pour avoir ramené ton grand-père à la vie ; je l’ai compris bien des années après que ta mère soit morte. Tu peux me pardonner pour ça ?

			— Alors le prix à payer…

			— Une vie contre une autre.

			Je mords l’intérieur de ma joue. Si je veux ramener Paul, une autre personne devra mourir. Est-ce que je suis prête à sacrifier quelqu’un d’autre ? Même des années plus tard ? Qui ce sera ? Un mari ? Un enfant ?

			— Tu as sacrifié ton enfant… lancé-je à voix basse.

			— Si j’avais su… J’aurais fait des choix différents…

			

			Ma grand-mère s’allonge sur son lit. La fatigue lui pèse et je caresse tendrement sa main pour l’apaiser. Ses efforts ont l’air de lui coûter la moindre étincelle de son énergie.

			— Mamie ? Ça va ?

			— Oui, ne t’inquiète pas, j’ai juste besoin de dormir un petit peu.

			Aussi égoïste que cela puisse paraître, je ne peux me résoudre à la laisser.

			— Je… pardon, mais j’ai encore des questions. Tu dis que l’amulette va me conduire à Paul, mais c’est le Nécromancien que je dois trouver, comment faire ? Où se trouve le saule dont tu as parlé dans ton histoire ? Sera-t-il capable de le ramener, même s’il est mort depuis un an ?

			Sans un mot, elle retire sa main de la mienne et me tourne le dos. Je l’observe plonger dans un sommeil léger.

			Je n’aurai pas les réponses à toutes mes questions aujourd’hui. Je soulève la couverture imprimée de pivoines et la dépose tendrement sur son corps, puis je tire les rideaux. Je me dirige vers la porte de la chambre. En posant ma main sur la poignée, je jette un dernier regard à ma grand-mère qui est déjà partie, avec sa lucidité, pour le monde des rêves.

			

			
					[image: ]
			

			Après presque une heure de route, je gare ma moto au parking avant de rejoindre mon appartement. Je suis émotionnellement épuisée. La revoir a été aussi triste que bénéfique. Je me dirige en priorité dans la salle de bains et prends une douche chaude pour délasser mes muscles tendus.

			J’examine plus en détail mon corps, comme si je le redécouvrais depuis un an. La cicatrice ronde sur mon abdomen est rouge et boursouflée. Je passe mes doigts dessus et frissonne. Ce n’est rien en comparaison de l’entaille sur mon pubis qui fait une dizaine de centimètres. Fine et blanche, presque inexistante, mais ma peau tout autour est anesthésiée, comme si elle aussi n’oublierait jamais.

			Je coupe l’eau et saisis la serviette chaude sur le radiateur. Une fois sèche, j’enfile rapidement un T-shirt et un short de sport, puis je m’écroule sur le lit en me blottissant sous les draps. Bercée par les souvenirs de mon enfance, je repense à ce que ma grand-mère m’a dit avant de retourner dans sa chambre.

			« Il n’est jamais bon de se raccrocher au passé. »

			Elle a sûrement raison. Et en même temps, qu’est-ce qui me garantit que notre discussion n’était pas qu’un mélange de confusions ? Une histoire sortie de son esprit, mélangeant rêve et réalité ? Pourtant, je n’arrive pas à m’empêcher d’espérer que toute cette histoire soit vraie et que cette amulette me mènera au Nécromancien.
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			La sonnerie de mon téléphone me sort de mon sommeil. Le soleil traverse déjà la fenêtre et caresse mon visage. Je tends la main vers la table de nuit, mais mon téléphone n’est pas là.

			Ils laisseront un message, tant pis.

			La sonnerie s’arrête avant de repartir de plus belle. J’adore Imagine Dragons, mais là, je veux juste dormir. Avec un profond soupir, je me lève et pars en direction de la musique ; heureusement pour moi, mon téléphone
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