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    Entre héritage continental et affirmation d’une singularité nationale, l’école anglaise se déploie comme une négociation continue de styles, d’idées et de regards, où la transmission, la rupture et le détour se répondent, et où l’on apprend autant à reconnaître les filiations qu’à percevoir les écarts, si bien que le récit de cette longue période porte autant sur la formation d’un langage commun que sur la manière dont une culture s’éprouve, se compare et s’invente à l’épreuve du temps, des publics et des institutions qui la rendent visible, lisible et durable au-delà de ses frontières, dans un mouvement fait de reprises, d’innovations, de circulations et de mises en scène critiques qui installent une tradition sans la figer.

École anglaise, 1672-1851 de Jean Clément Léonce Dubosc de Pesquidoux s’annonce, par son intitulé même, comme un parcours de longue durée consacré à ce que recouvre une école dite anglaise. Le cadre explicitement chronologique embrasse la fin du XVIIe siècle et le milieu du XIXe siècle, période de profonds basculements européens. Sans prétendre éclairer ici les détails éditoriaux, il est possible de situer l’ambition d’ensemble: circonscrire un territoire culturel, suivre ses inflexions, en dégager des lignes de force. Le livre se présente ainsi comme une invitation à lire une tradition dans le temps, à la fois cohérente et traversée de circulations.

Le point de départ annoncé est simple et fécond: comprendre ce qu’implique le terme d’école lorsqu’il renvoie à des œuvres, des pratiques et des idées inscrites dans une histoire. À en juger par la période choisie, l’ouvrage met en perspective des évolutions qui ne se réduisent ni à des noms, ni à des manifestes, mais à une succession de seuils. L’expérience de lecture se conçoit comme une traversée organisée, attentive aux passages, aux héritages, aux discontinuités. Le lecteur y progresse par jalons, découvrant comment se compose un récit collectif à partir de gestes et de contextes hétérogènes.

Au cœur du livre affleurent des thèmes clés: la tension entre tradition et invention, le dialogue avec d’autres foyers européens, la construction de publics, la place des institutions et des médiations, le rôle des circulations matérielles et symboliques. L’idée d’école n’y vaut pas comme étiquette figée, mais comme hypothèse de travail pour comprendre des continuités et des bifurcations. Cette perspective permet d’examiner comment se tissent des appartenances, comment se fixe une mémoire, et de quelle manière les critères de goût, de technique et d’interprétation s’agrègent peu à peu en une grammaire partageable.

Un intérêt majeur tient à la manière dont ce cadre temporel rend sensible les effets de seuil: ce qui naît lentement, ce qui s’institutionnalise, ce qui se reformule. En suivant une période longue, le livre encourage à questionner les catégories qui paraissent évidentes: national, scolaire, canonique. Il invite à distinguer entre héritage et mythe, entre récit rétrospectif et réalités historiques mouvantes. Pour les lecteurs d’aujourd’hui, cette lucidité demeure décisive: elle apprend à lire les traditions sans les absolutiser, à reconnaître la part de circulation et de traduction qui soutient toute identité collective, et à déceler les cadres qui orientent nos jugements.

La démarche intéresse également par sa portée méthodologique. Plutôt qu’un catalogue clos, elle laisse percevoir une dynamique: observer, comparer, replacer. Ce geste reste précieux à l’ère des patrimoines connectés et des archives numériques, où l’abondance des traces demande des cadres de lisibilité robustes. En resituant les œuvres, les idées et les pratiques dans une durée, on gagne en nuance et en intelligence des continuités. Le livre devient alors un outil de lecture des récits que produisent écoles, collections, expositions et discours critiques, et un repère pour examiner les liens entre formes, milieux et réceptions.

Enfin, l’ouvrage trouve sa pertinence actuelle dans ce qu’il propose aux lecteurs: un espace pour évaluer les forces d’une tradition, sans cesser d’interroger ce qui la déborde. Comprendre une école, ici sur près de deux siècles, c’est apprendre à interpréter des trajectoires, à saisir les effets d’échelle, à mesurer l’épaisseur des contextes. École anglaise, 1672-1851 offre ainsi moins une clôture qu’un cadre: une manière de regarder, de poser des questions, de faire retour aux sources et de circuler entre elles, afin d’éclairer le présent à la lumière d’une mémoire stratifiée.





Synopsis




Table des matières




    École anglaise, 1672-1851 de Jean Clément Léonce Dubosc de Pesquidoux propose une traversée raisonnée de l’art britannique sur près de deux siècles, en suivant un fil à la fois chronologique et thématique. L’ouvrage situe la notion d’« école » dans ses réalités concrètes — ateliers, institutions, milieux de commande, circuits d’exposition — et observe l’évolution des pratiques et des idées qui les portent. Sans se limiter aux œuvres célèbres, il considère aussi les usages, la circulation des images et l’émergence d’un public. L’étude décrit continuités et inflexions, en rapportant la production artistique aux contextes sociaux, économiques et intellectuels qui l’influencent.

Le parcours s’ouvre sur la fin du XVIIe siècle et les premières décennies du XVIIIe, où la création se structure autour de commanditaires puissants, de modèles venus du continent et d’ateliers en voie de spécialisation. L’auteur met en évidence les conditions matérielles du travail, les circuits d’apprentissage et l’équilibre précaire entre tradition importée et affirmation d’un goût local. Il montre comment le portrait, les scènes de représentation et les décors officiels constituent des foyers d’expérimentation, tandis que la topographie et l’illustration répondent à des besoins concrets. Cette base pose les termes d’un débat durable sur le statut des genres et la définition d’une identité nationale.

Au cours du XVIIIe siècle, l’institutionnalisation s’affirme avec des lieux d’enseignement, des expositions et des normes critiques qui encadrent la production. L’ouvrage suit la professionnalisation progressive, la montée d’un marché élargi et la visibilité nouvelle des artistes auprès d’un public curieux. Les règles, concours et académies ne sont pas seulement des cadres ; ils deviennent des instruments de classement des talents et de hiérarchisation des ambitions. L’attention portée au dessin, au decorum et à la bienséance picturale nourrit des débats sur l’histoire, l’allégorie et la vertu pédagogique des images, tout en ménageant un espace d’invention dans les sujets plus « modernes ».

Dans ce cadre, les genres se recomposent et s’ouvrent à des sujets variés. Le livre insiste sur les glissements de frontières entre portrait, paysage, scène de la vie quotidienne, peinture d’histoire et évocation littéraire. Les pratiques techniques — de la préparation des supports à la couleur, du cadrage à la lumière — sont rapportées à des attentes de commanditaires et à des contextes d’exposition spécifiques. En parallèle, la diffusion par la gravure et l’édition multiplie les versions, transposant des inventions d’atelier vers un public plus large. L’ensemble met au jour une dynamique où ambition intellectuelle et efficacité visuelle cherchent à s’équilibrer.

À la charnière des XVIIIe et XIXe siècles, l’étude relève l’intensification du rapport à la nature, à l’émotion et à l’histoire nationale, dans un paysage social transformé par l’urbanisation et l’industrialisation. La critique périodique, les catalogues et les débats esthétiques offrent un nouvel espace d’évaluation, parfois contradictoire, qui reconfigure les critères de jugement. Les musées et collections publiques se développent, redéfinissant la pédagogie du regard et la carrière des œuvres. Le livre suit ces déplacements d’attention — du grand sujet à l’effet atmosphérique, du récit exemplaire au fragment — sans isoler les œuvres des réseaux de marchands, d’amateurs et d’éditeurs.

Les échanges transnationaux occupent une place marquante : voyages d’artistes, circulations d’ouvrages théoriques, concours d’influences avec d’autres traditions européennes. L’ouvrage en tire une lecture nuancée des emprunts et des singularités, évitant l’opposition trop simple entre imitation et originalité. Les renaissances d’âges passés, les curiosités médiévales ou antiquaires, et l’attention aux sciences et aux techniques enrichissent le répertoire des formes. Ce faisceau d’interactions éclaire la manière dont une « école » se construit comme conversation continue, faite de fidélités, de résistances et de transformations, où l’affirmation d’un idiome national s’articule à des horizons plus larges.

En refermant la période en 1851, moment d’ouverture à une modernité industrielle et à de nouvelles mises en scène du goût, le livre propose un état des lieux des forces en présence. Il met en perspective les équilibres entre institutions, marché et publics, ainsi que la tension entre ambition morale, inventivité formelle et attentes sociales. Sans figer une conclusion univoque, l’étude invite à considérer l’« école anglaise » comme un ensemble de trajectoires entremêlées, dont les déplacements éclairent l’histoire culturelle et la formation des regards. Sa portée tient à la clarté du cadre proposé pour lire des œuvres et débats toujours actifs.
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    Entre 1672 et 1851, l’Angleterre traverse un arc historique qui va de la fin de la Restauration à l’aube victorienne, culminant avec la Great Exhibition de 1851 au Crystal Palace. Le cadre politique passe des derniers Stuarts (Charles II, Jacques II) à la Révolution glorieuse de 1688, puis aux règnes hanovriens et à la monarchie constitutionnelle. Londres devient un centre urbain et commercial dominant, nourri par l’expansion maritime et les premiers moteurs de la Révolution industrielle. Dans ce contexte, une « école anglaise » des arts visuels émerge, cherchant son identité entre héritages continentaux et un public national en pleine diversification.

Les institutions artistiques se structurent progressivement. La Society of Antiquaries (1707, refondée 1717) et la Society of Artists of Great Britain (1760) précèdent la Royal Academy of Arts, fondée à Londres en 1768 sous le patronage de George III, qui offre écoles, expositions et un cadre académique national. Le British Institution (1805) et la création de la National Gallery (1824) élargissent l’accès public aux œuvres. Le marché de l’estampe, les salons annuels et les vitrines comme le Boydell Shakespeare Gallery (à partir de 1786) forment un circuit où aristocratie, bourgeoisie montante et marchands influencent commandes, genres et notoriétés.

À la fin du XVIIe siècle, l’Angleterre reste marquée par la tradition du portrait de cour, héritée de peintres émigrés comme Peter Lely (mort en 1680) et poursuivie par Godfrey Kneller, nommé Principal Painter en 1688. L’arrivée d’artistes et d’artisans étrangers, dont de nombreux huguenots après 1685, enrichit l’orfèvrerie, la gravure et les arts décoratifs. James Thornhill exécute de vastes décors historiques, notamment la Painted Hall de Greenwich (1707‑1726), tandis que l’architecture de Christopher Wren façonne Londres après l’incendie de 1666. Dans ce milieu cosmopolite, une sensibilité nationale commence toutefois à s’affirmer, stimulée par la presse et les clubs urbains.

Le premier élan nettement autochtone se cristallise avec William Hogarth, dont les séries morales et satiriques circulent grâce à la gravure. Son combat pour la protection des estampes aboutit à l’Engraving Copyright Act (1735), souvent appelé « loi de Hogarth ». Son engagement auprès du Foundling Hospital (1739) contribue à créer un espace d’exposition semi-public, modèle d’une sociabilité artistique nouvelle. Dans l’Angleterre des cafés, des périodiques et du théâtre, l’art dialogue avec le débat civique et la réforme morale. Ce tournant favorise des sujets contemporains, une observation sociale aiguë et un marché élargi au‑delà des seules commandes aristocratiques.

Au milieu du XVIIIe siècle, l’institutionnalisation culmine avec la Royal Academy (1768). Joshua Reynolds, son premier président, promeut un « Grand Style » historique dans ses Discourses (1769‑1790), tandis que Thomas Gainsborough privilégie un lyrisme du portrait et du paysage. Les fondatrices Angelica Kauffman et Mary Moser témoignent d’une ouverture relative aux femmes artistes. Le goût néoclassique, nourri par le Grand Tour, la Society of Dilettanti (années 1730) et les découvertes de Pompéi et d’Herculanum, réoriente thèmes et canons. La galerie Boydell associe peinture et littérature nationale, affirmant une ambition britannique face aux écoles continentales, notamment française et italienne.

Au tournant du XIXe siècle, le paysage et la sensibilité romantique gagnent en prestige. John Constable revendique l’étude directe de la nature; Joseph Mallord William Turner pousse la couleur et la lumière vers une expressivité inédite. La Society of Painters in Water Colours (1804) entérine la place d’un médium apprécié par un public élargi. Les guerres napoléoniennes, l’essor des voyages et les mutations industrielles modifient sujets et horizons, des ports en activité aux vues alpines. La critique accompagne ce basculement, de William Hazlitt à John Ruskin, dont Modern Painters (dès 1843) défend une vision morale et perceptive du paysage.

Dans les décennies 1820‑1851, les réformes politiques (Reform Act de 1832), l’urbanisation accélérée et le chemin de fer transforment la société et la demande d’images. La National Gallery, ouverte en 1824 puis déplacée à Trafalgar Square (1838), structure le canon public. Les Schools of Design (dès 1837) visent à améliorer l’industrie des arts décoratifs. La création de la Pre‑Raphaelite Brotherhood (1848) rouvre le débat sur la fidélité au naturel, l’histoire sacrée et la modernité. La Great Exhibition de 1851 expose produits, machines et objets d’art, consacrant l’alliance entre technologie, commerce et culture visuelle dans l’Empire britannique.

Situer une « école anglaise » entre 1672 et 1851, c’est éclairer la formation d’un art national entre monarchie constitutionnelle, marché concurrentiel et industrie. Un tel panorama met en relief des tensions durables: morale civique et satire face au luxe aristocratique; académisme et goût néoclassique confrontés à l’empirisme, au paysage et au réalisme naissant; spiritualité historique réexaminée par les préraphaélites. Pour un lecteur français, l’accent sur les institutions, la critique et la commande publique aide à comparer modèles anglais et continentaux. L’ensemble réfléchit, plutôt qu’il ne raconte, la façon dont les images participent aux débats d’une modernité britannique.
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L’exhibition des trésors de l’art à Manchester, et les expositions de Londres et de Paris qui l’avaient précédée, ont attiré l’attention publique sur l’école et les peintres anglais. Très-influente, très-considérée dans le cours du dernier siècle, cette école, par suite de circonstances diverses, était restée presque inaperçue dans le mouvement artistique de notre temps. Il a fallu l’exposition universelle de Paris, 1855, pour forcer les critiques à s’occuper des peintres modernes de l’école anglaise, et l’exhibition de Manchester, 1857, pour révéler à l’Europe ses artistes anciens. Les peintres modernes ont été l’objet d’études très-fortes et très-sérieuses sur lesquelles il est inutile de revenir; mais rien de spécial, rien de complet au point de vue de leur vie, de leurs idées, de leurs œuvres et leur influence, n’a été publié sur l’ensemble des artistes anciens, autrement originaux et puissants que les peintres modernes. — C’est cette lacune dans l’histoire générale de l’art que j’essaye de combler.

J’ai choisi les neuf artistes qui ont dominé leur école. Personne, j’espère, ne contestera la justice de ce choix, ni les droits qu’avait chacun de ces artistes à un examen sérieux. Je crois même qu’en dehors de ces neuf figures aucun autre peintre ne mérite un travail séparé. J’ai commencé chaque étude par la biographie du peintre, persuadé que le récit de la jeunesse, de la vie et des travaux d’un artiste aurait quelque intérêt ou quelque utilité, au moins pour les artistes. J’ai recherché tous les détails, et je n’ai pas rejeté les anecdotes, parce qu’elles font entrer dans l’intimité du personnage, et que d’ailleurs elles offrent au lecteur de l’attrait et de la variété. — Diverses publications de France et d’Angleterre m’ont aidé pour ce travail.

Un assez long voyage que j’ai fait en Angleterre, à l’époque de l’exhibition de Manchester, a fixé mes appréciations. Mais, désirant donner à mon ouvrage un intérêt direct et le rendre utile aux voyageurs, j’ai borné mon examen aux tableaux exposés dans les galeries publiques. Du reste, à part de rares exceptions, je n’ai rien vu dans les autres collections, même à l’exhibition de Manchester, dont les tableaux dispersés aujourd’hui ont été d’un autre côté étudiés par nombre d’écrivains , je n’ai rien vu, dis-je, de comparable aux œuvres exposées à Marlborough Palace; car c’est à Marlborough Palace, et non plus à la National Gallery, que se trouvent en ce moment les tableaux de l’école anglaise. — Réunis d’abord dans la National Gallery avec les autres toiles acquisés de diverses façons, les tableaux anglais viennent d’être séparés des tableaux étrangers et transportés à Marlborough Palace, où l’on avait placé déjà la collection moderne léguée à l’État en 1835 par Ed. Vernon. Marlborough Palace est donc une galerie publique, consacrée exclusivement aux tableaux anciens et modernes de l’école anglaise; et ce sont ces tableaux que j’ai pris pour spécimen et pour base de mes jugements; par exception seulement, j’ai conduit le visiteur au Musée Sloane et à quelques autres galeries publiques où se trouvent diverses œuvres non moins caractéristiques.

Peut-être contestera-t-on l’exactitude de mon titre. En effet, l’Angleterre, à proprement parler, n’a pas produit d’école, si l’on entend par ce mot une succession de maîtres et de principes procédant directement les uns des autres. Mais quelques-uns des artistes anglais ont déployé tant de force et d’originalité, que, par leur caractère et le mérite de leurs œuvres, ils méritent d’être groupés séparément et de former école.

L’art est cosmopolite, et les œuvres d’art n’ont pas de nationalité. Si l’École anglaise n’a pas pour tous les lecteurs l’attrait patriotique du Voyage artistique en France, que la presse et le public reçurent l’année dernière favorablement, j’espère toutefois que les artistes et les gens de lettres feront à ce nouveau travail un accueil bienveillant.
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Si les artistes, même les plus illustres, vivent en général loin du prestige de la fortune et des honneurs, il en est quelques-uns qui, par une faveur exceptionnelle, joignent à l’éclat du talent l’éclat des dignités et des grandeurs. Au premier rang de ces artistes privilégiés, on doit placer sir James Thornhill, peintre du roi Georges Ier, gentilhomme, chevalier-baronnet et membre du parlement d’Angleterre. Son origine noble contribua beaucoup à sa brillante destinée, car alors, plus encore qu’aujourd’ hui, la qualité de gentilhomme était dans l’aristocratique Angleterre la plus puissante des. recommandations. Mais il faut dire aussi que par son caractère, son esprit et son talent, Thornhill sut se pousser lui-même. Il était fils d’un gentilhomme ruiné par la révolution de 1648, et il eut, dès son enfance, l’idée fixe de racheter les biens et de reconquérir le rang de ses ancêtres; Thomas Sydenham[1], son oncle, médecin célèbre, vint à son aide et seconda ses efforts.

On ne sait rien des commencements de Thornhill; on ignore quels furent son maître et son école; un peintre inconnu lui apprit probablement les éléments de l’art, et, dès qu’il put charger une palette et manier une brosse, Thornhill se mit à voyager. Son oncle lui en fournissait généreusement les moyens[1q]. Thornhill se dirigea vers le Nord, évitant avec soin l’Espagne et l’Italie. Par une inspiration qui dénotait chez un jeune homme un esprit pratique fort rare, Thornhill ne voulait point étudier les maîtres du Midi, prétendant, peut-être avec raison, que leurs qualités éclatantes ne peuvent que troubler et frapper de stérilité les natures du Nord, impuissantes à les imiter.

En France, Thornhill étudia longtemps les maîtres français, surtout Lebrun et Jouvenet. En Flandre, il se passionna pour Rubens et chercha à s’approprier ses grands effets, son coloris et son ampleur. Nous verrons tout à l’heure comment il sut mettre en pratique les leçons qu’il recueillait.

Après s’être longuement fécondé par l’étude des maîtres dont sa nature le rapprochait le plus, Thornhill revint en Angleterre. Il fut accueilli avec empressement. Son oncle, qui possédait à Londres la plus belle clientèle, lui ouvrit toutes les portes, et Thornhill, en un moment, se vit accablé de faveurs et de commandes.

On sait quel était en ce moment l’état de la société en Angleterre. Fortement ébranlée par de grandes commotions, inquiète encore, troublée et tiraillée en sens opposés, elle éprouvait comme une vague aspiration vers les jouissances élégantes et intellectuelles qui semblaient réunir sur un terrain commun ses diverses fractions. Aussi fit-on fête à l’artiste qui rapportait du continent les grandes traditions de l’art, et paraissait devoir doter l’Angleterre d’une gloire qui lui avait manqué jusqu’ à ce jour. Les souverains eux-mêmes allèrent au-devant de Thornhill. La reine Anne lui donna à peindre la coupole de Saint-Paul. Plus tard, Thornhill multiplia les décorations dans les chapelles et les palais, à Greenwich, à Oxford, à Bleinheim, à Hampton-Court. Anne le combla de présents; Georges Ier le nomma son premier peintre; Georges II, chevalier-baronnet.

La nation tout entière partageait l’enthousiasme de ses rois et de ses grands. Le peuple de Londres choisit Thornhill pour le représenter au parlement, et, dans la joie de posséder enfin un vrai peintre d’histoire, l’Angleterre lui décerna le beau titre de Rubens de l’Angleterre.

Sydenham était mort avant tous ces triomphes: c’est le même qui a découvert la préparation célèbre du laudanum Sydenham[2]. Il est connu en outre par des traités de médecine physiologique et psychologique qui l’ont fait appeler l’Hippocrate de l’Angleterre, nom qu’on a gravé sur son tombeau.

Au milieu de ses prospérités, Thornhill se montrait digne comme un Anglais et magnifique comme un lord. Son atelier était d’une somptuosité sans égale; des gerbes de fleurs éclatantes y charmaient en toutes saisons l’odorat et la vue. On n’y foulait que des nattes de l’Inde et des tapis de Bagdad. Des statues et des bustes en marbre blanc se dressaient çà et là, les plafonds étaient lambrissés d’or et rehaussés encore par des décorations, dans ce goût pompeux et théâtral particulier au style de Louis XIV.

C’était dans cet atelier digne d’un roi que les lords et les membres du parlement se donnaient rendez-vous. Le souverain même ne dédaignait pas d’y paraître quelquefois. On y parlait de la politique et de la guerre, de chasse et de sport, et des scandales de la cour. Au milieu de ce brillant tohubohu, l’artiste n’interrompait point son travail. Son costume était en harmonie avec les splendeurs qui l’entouraient. On trouvait souvent le peintre debout à son échelle, la palette au pouce, le pinceau à la main, en habit de cour et l’épée au côté ; c’est ainsi qu’il a été gravé. Sa figure exprime à la fois la franchise et la finesse; ses yeux sont grands et bien ouverts; son buste est plein de dignité : il a cinquante-huit ans, et on le retrouve à peu près tel qu’il était, lorsqu’il s’est peint lui-même sur le dôme de Saint- Paul, au premier plan de la troisième de ses compositions.

On raconte qu’en décorant ce dôme de Saint-Paul, Thornhill courut un horrible danger. Il venait d’achever la figure du saint, et, tout entier à la fièvre de la création, il se mit à reculer pour mieux juger de son effet. Il reculait, reculait toujours, lorsqu’un étranger qui l’avait regardé peindre avec grande attention se précipita en avant et barbouilla la figure du saint. — Que faites-vous, malheureux? s’écria Thornhill en s’élançant sur lui. — Je vous sauve la vie, répondit tranquillement l’inconnu. En effet, la semelle de Thornhill qui avait écrasé de la craie était marquée sur la dernière planche de l’échafaudage, et un de ses pieds avait plané une seconde dans le vide. Thornhill laissa son travail pour ce jour-là. Ce sauveur de tant de sang-froid et de présence d’esprit, n’était autre que Samuel Johnson.

Examinons maintenant les fresques de la coupole de Saint-Paul, qui faillirent de cette façon coûter la vie à leur auteur.

Ces peintures, divisées en huit compartiments, représentent diverses scènes de la vie de saint Paul. Au premier coup d’œil, on sent que l’artiste vient de quitter la France, et qu’il est encore tout impressionné par l’art pompeux et académique de l’école de Lebrun. Certains détails font penser principalement à Jouvenet. Thornhill, en effet, possède autant de verve et de largeur, autant de facilité et de mouvement que l’artiste français.

La plus remarquable de ces huit compositions est la Conversion de saint Paul. — Saul vient d’être renversé par le souffle divin: son cheval s’est abattu; couché sur le dos, la main au-dessus de sa tête comme pour se protéger, Saul regarde avec une expression de stupéfaction et de terreur parfaitement rendue le Dieu qui l’avertit en le frappant; autour de lui, les soldats qui l’ont accompagné poussent leurs chevaux et se détournent avec effroi du terrible spectacle qu’ils ne comprennent pas.

Les peintures de Saint-Paul sont monochromes, et ce n’est qu’à Greenwich, dans la chapelle des marins invalides, que l’on peut apprécier Thornhill comme coloriste. D’ailleurs, c’est là seulement que l’on se fait une idée complète de la force de cet artiste que nous connaissons à peine de nom, et qui peut lutter certainement avec les pins grands de nos peintres décorateurs. Thornhill a déployé dans cette œuvre une fécondité, une variété, une abondance et une ampleur que peu d’artistes ont surpassées.

A Greenwich, l’influence de Rubens prédomine incontestablement. On retrouve bien encore le souvenir de Lebrun et de Jouvenet, mais l’artiste anglais s’est surtout préoccupé de reproduire la couleur éclatante et profonde du coloriste flamand. Je ne dirai pas certainement que Rubens a été égalé, mais il serait, je crois, impossible de trouver dans l’école française des peintures murales plus considérables et plus largement traitées.

Les décorations de la salle principale sont une sorte d’apothéose du roi Guillaume et de la reine Marie, fondateurs de l’hospice de Greenwich. La légende suivante, gravée en latin tout autour de la frise, consacre cette destination. La voici avec sa traduction anglo-française: — «La pieuse considération de la reine Marie dédia ce palais de Greenwich au secours et entretien, à la charge publique, de ces marins qui ont protégé la sécurité publique pendant le règne de Guillaume et de Marie, 1694.»

Ces fresques qui forment dans leur ensemble la plus vaste peinture murale qui existe, représentent des personnages allégoriques et mythologiques mêlés à des personnages réels et modernes, selon les habitudes et les traditions des maîtres dont Thornhill s’inspirait. Le plafond est divisé par compartiments; le centre est occupé par un cadre immense de forme ovale supporté par huit figures colossales. Au milieu de ce cadre sont assis les deux fondateurs, le roi Guillaume et la reine Marie. Toutes les déités mythologiques accourent pour leur rendre hommage, et leurs présentent des couronnes. Le roi foule aux pieds la Tyrannie; la Sagesse et la Vertu, sous les traits de Minerve et d’Hercule, combattent et détruisent les Vices et les Fléaux.

Les deux extrémités du plafond sont partagées en cercles et en carrés, dans lesquels l’artiste a groupé, avec une grande habileté d’agencement, des figures allégoriques personnifiant des idées ou des faits glorieux pour les Anglais. Dans les angles du plafond, sont représentés les quatre éléments: la terre, l’air, le feu et l’eau, sous les traits de Cybèle, Junon, Jupiter et Neptune. A l’extrémité supérieure de l’ovale, et comme dominant toute la composition, la Renommée, assise sur les Vents, entonne les louanges des fondateurs royaux.

On le voit, par la pensée et la composition, cette grande œuvre se rattache complètement au genre théâtral en honneur sous Louis XIV. — Je ne suis pas plus admirateur qu’un autre des pompes de l’école classique, mais je puis affirmer que la composition de Thornhill ne cause pas cette impression de froideur et d’ennui profond que l’on rencontre trop souvent dans certaines œuvres académiques: elle n’a pas assurément le mouvement, le drame et l’émotion de peintures plus réelles; mais elle attache néanmoins; on la contemple longuement, curieusement; on l’admire même, comme on admire les peintures des grands maîtres, les peintures de Rubens, par exemple, et, la donnée une fois acceptée, on est forcé de reconnaître qu’il était difficile de déployer plus de largeur, d’abondance et de ressources.

Dans son aspect général, cette peinture présente un effet intense et très-monté, sans tons noirs cependant, assez éclatant et assez lumineux. Il est facile de voir que Thornhill s’est surtout inspiré des fresques de Rubens à Whitehall. Le plafond de Greenwich a peut-être moins d’éclat, de transparence et de profondeur que le plafond de Whitehall; mais il reproduit la même gamme de couleurs dans la même harmonie sombre. Le dessin est large et correct; les anatomies sont vigoureusement accusées et d’un beau modelé ; les personnages sont justes de mouvements et d’attitudes, sans fausse élégance comme sans roideur britannique; et puisque ce dernier mot se trouve sous ma plume, je dois dire que si toutes ces figures, empruntées à l’Olympe antique, n’ont pas la beauté idéale des modèles grecs; si quelques-unes même rappellent les formes trop développées des nymphes flamandes, ou les grâces trop cherchées de certaines créations de l’école française, elles ne reproduisent en aucune façon l’extérieur ou les allures des types qui entouraient l’auteur.

Comme nous le verrons plus tard, Thornhill est le seul peintre anglais qui ait su éviter cet écueil. Pour résumer en un mot mon opinion, je dirai que le plafond de Greenwich me parait une œuvre fort remarquable, dont toute école aurait le droit de s’honorer.

Je n’hésite pas a mettre les décorations de la Salle Haute fort au-dessous de celles de la Salle principale; elles ont moins de franchise, de vigueur et de beauté. On retrouve bien les qualités que l’on a déjà admirées, mais à un degré très-amoindri. — Les fresques de la voûte représentent la reine Anne et le prince Georges de Danemark, entourés de figures allégoriques. Les quatre parties du monde, l’Europe, l’Asie, l’Afrique, l’Amérique, sont personnifiées dans les quatre coins du plafond par divers attributs.

A gauche, on voit une peinture en imitation basso rilievo, qui représente le Débarquement du prince d’Orange, depuis Guillaume III.

A droite, une peinture du même genre représente le Débarquement du roi Georges 1er à Greenwich. Enfin, sur le mur en face, sont les portraits du monarque et de deux de ses descendants, entourés par les vertus tutélaires. — Au-dessous, le peintre a mis son portrait, auquel il a donné pour fond le dôme de Saint-Paul. — Ces fresques sont placées beaucoup trop bas: elles font un effet médiocre. Les procédés de la peinture murale vue à cette distance ne satisfont pas le spectateur.

Tel est l’ensemble de ce vaste travail, qui atteste de puissantes facultés. Il n’a pas coûté moins de vingt années à son auteur, et l’on peut dire qu’il résume le talent et l’individualité du seul peintre d’histoire que l’Angleterre ait produit. Thornhill le commença en 1708, et le finit en 1727.

Je n’aime pas à mêler les chiffres aux questions d’art; il est bon de dire cependant que Thornhill, malgré la faveur extraordinaire et la vogue dont il jouissait, ne reçut pour cette décoration, qui occupa la moitié de sa vie, que la somme de 6,685 liv. st. Si l’on veut être renseigné d’une façon plus précise, j’ajoute que cela donne 8 liv. st. par aune pour le plafond, et 1 liv. st. par aune pour les côtés. — J’ai presque honte d’entrer dans ces détails d’arrière-boutique, mais ces chiffres sont plus éloquents que toute discussion. Telle a été longtemps, en effet, la manière de comprendre et d’encourager la grande peinture en Angleterre.

Comme je l’ai déjà dit, Thornhill a décoré des chapelles et des palais sur plusieurs points de la Grande-Bretagne. Les plus importantes de ces peintures, après celles dont nous venons de nous occuper, se trouvent à Oxford.

La chapelle d’All souls college possède une fresque, l’Invention de la loi, qui présente les qualités que l’on connaît déjà : de la facilité, de la sûreté, de l’ampleur et du mouvement. Le coloris est toujours tenu dans une gamme sombre mais harmonieuse. Certaines parties de cette fresque, les vêtements des évêques notamment, sont d’un très-beau ton. Cette œuvre montre la variété du talent de Thornhill, car elle a un caractère d’élévation et de recueillement bien différent des œuvres mythologiques que nous venons d’examiner. — Les docteurs sont assemblés et délibèrent; et Dieu, du haut des cieux, leur envoie sa lumière, qui, se projetant en jets éblouissants, rayonne sur leurs fronts. Les figures et les attitudes de ces divers personnages ont de la vérité, de la gravité et de la grandeur.

Une autre fresque, l’Ascension, que l’on voit encore à Oxford dans la chapelle de Queen’s College, est la moins bonne des fresques de Thornhill. On a peine à reconnaître dans cette peinture l’auteur de l’Invention de la loi; les personnages manquent absolument de noblesse et de majesté : le Christ qui s’enlève sur les nuées est presque trivial; le dessin est grêle, sans mouvement et sans largeur, et le coloris n’a rien de remarquable.

A la célèbre bibliothèque Bodléienne, on voit encore un portrait d’homme peint par Thornhill. Il semble que le peintre décorateur s’est trouvé gêné dans ce cadre restreint, et qu’il n’a pas pu développer ses facultés. Le principal tort de ce portrait est de manquer de couleur et de relief; le personnage Butler earl of aner, qui est vêtu de velours rouge et drapé dans un manteau rouge, a l’aspect terne d’une figure peinte à fresque.

Nous terminerons cette étude par l’examen d’un dernier travail d’un genre bien différent, dont les Anglais font grand cas; je veux parler des copies de Thornhill représentant les célèbres cartons de Raphaël, que l’on voit au château d’Hampton-Court; ces copies se trouvent encore à Oxford, dans le musée des tableaux. En face des belles œuvres de Thornhill, j’ai manifesté mon admiration assez sincèrement pour
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