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			4e de couverture

			Et si l’affaire Dupont de Ligonnès était relancée grâce à Gilles Galloux ? L’enquêteur de l’Office Central cybercrime de la police judiciaire, qui était chargé de la traque numérique de Xavier Dupont de Ligonnès en 2011, reclonge dix ans plus tard dans le dossier qui a bouleversé sa vie.  

			 Depuis deux ans, Gilles Galloux revisite les pistes délaissées, retrouve des témoins oubliés et tombe sur des éléments jamais révélés au public. Il met en lumière des déplacements précis à Saint-Nazaire, des zones d’ombre déterminantes dans les jours qui ont précédé la tragédie, et des données qui n’avaient jamais été reliées entre elles. Au fil des vérifications menées dans le Var et dans la région nantaise, il assemble des faits qui révèlent une préparation méthodique et dessinent la direction prise par le fugitif après sa disparition le 15 avril 2011.

			Ce travail rigoureux propose une relecture structurée d’une affaire devenue un mythe national. Une enquête personnelle, inédite et indispensable pour comprendre l’un des dossiers criminels les plus marquants de ces quinze dernières années.

			 

			Aujourd’hui retraité, Gilles Galloux poursuit ses recherches et accompagne Canal+ dans la préparation d’une série inédite consacrée à l’affaire.
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			Préambule

			Pendant des années, j’ai fait en sorte de ne plus jamais penser à Xavier Dupont de Ligonnès, car cette affaire hors norme a bouleversé ma vie et ma famille.

			En 2011, j’étais enquêteur à l’office central de lutte contre la cybercriminalité de la police judiciaire, au cœur de la traque numérique du fugitif. J’ai travaillé sur l’analyse de ses pseudonymes et identifiants, l’exploitation des connexions, des logs et des adresses IP, ainsi que sur les données des opérateurs Internet et téléphoniques.

			Puis l’affaire a pris un tour inattendu. Elle m’a conduit devant la justice pour avoir partagé des écrits de Xavier Dupont de Ligonnès sur un groupe Facebook privé réunissant des proches de la famille. Cette erreur que j’assume n’avait qu’un seul but : trouver le meurtrier de ce crime au plus vite, car le temps était à ce moment-là compté.

			Les années ont passé. J’ai été condamné, et l’assassin présumé n’a jamais été retrouvé. Je pensais aussi ne jamais comprendre comment ces documents, partagés en toute confiance, avaient pu être rendus publics. Je me trompais.

			Il y a deux ans, un roman consacré à l’affaire arrive dans ma boîte aux lettres par hasard. Certains passages me font remonter de vieux souvenirs d’enquêteur. C’est comme un déclic, j’ai alors recommencé à chercher, à vérifier, à recouper.

			

			Je suis retourné là où tout s’est joué : avant, pendant et après les crimes. J’ai refait les trajets à Saint-Nazaire, Nantes et Roquebrune-sur-Argens. J’ai observé les distances réelles. J’ai mesuré les temps. J’ai confronté les récits aux configurations exactes. J’ai regardé ce que les caméras voyaient… et surtout ce qu’elles ne voyaient pas. J’ai rencontré de nouveaux témoins qui ont aperçu le meurtrier présumé après sa disparition.

			Ce travail de terrain, appuyé par des recoupements chronologiques méticuleux, met en évidence plusieurs incohérences et fait émerger un élément central de l’affaire, susceptible de modifier la compréhension des événements survenus dans les jours qui précèdent le drame.

			Ce livre repose sur mon expérience de flic de terrain : on ne comprend pas une affaire de cette nature sans retourner sur les lieux. Il faut marcher là où l’homme a marché. Regarder ce qu’il regardait. Comprendre ce qu’il voulait montrer et ce qu’il voulait cacher.

			Ce travail m’a conduit à une relecture complète de la disparition, pour en révéler la mécanique. Car ce qui frappe, lorsque l’on recolle les lieux, les dates et les documents, c’est la cohérence. Une cohérence froide, construite, assumée. Rien n’y apparaît laissé au hasard.

			Aujourd’hui, j’ai une conviction que je n’aurais jamais eue auparavant : certaines de mes pistes sont suffisamment solides pour envisager sérieusement de retrouver la trace de Xavier Dupont de Ligonnès.

			 

			 

		

	
		
			

			Chapitre 1 : La lettre d’adieux à Michel Rétif1

			Cinq jours après les meurtres, le 8 avril 2011, Xavier Dupont de Ligonnès écrit cette lettre à son ami Michel Rétif :

			 

			« Mon petit Mimi !

			Je repars… mais sans toi cette fois-ci, hélas !

			C’est marrant que tu m’aies envoyé ces photos souvenirs, juste au moment où j’apprenais que nous allions foutre le camp !

			Prends bien soin de toi et de la grande famille : vous viendrez nous voir dans notre ranch dans quelque temps… ;-))

			J’ai laissé un mot à Manu pour qu’il tienne le coup, qu’il arrête de picoler, et qu’il soit là à notre retour ; ça va sûrement le motiver, surtout que j’ai besoin de lui pour centraliser les futurs courriers.

			J’espère que cette mission va le sauver !

			Transmets cette info à Marc, Ludo et Fred.

			Pour info : j’ai fait cadeau de La RDC, la FFC et Bonnes Étapes à Christian !

			C’est donc lui qui va faire vivre les sites qui sont mes “petits bébés” que je n’aurais pas aimé voir périr…

			(Je jetterai un œil de temps en temps pour voir l’évolution !)

			

			Il t’appellera peut-être pour en causer et savoir pourquoi nous sommes partis : je n’ai bien sûr pas pu lui dire par mail !

			C’est mon cousin Frédéric M. (cousin d’Antoine et de Ben aussi) qui va peut-être lancer Crystal (j’espère) : si ça te tente, contacte-le pour lui proposer tes services. Il y a un max de pognon à se faire facilement : c’est un vrai beau concept bien torché… Y a plus qu’à se bouger le cul !

			Allez, “ma poule”, je n’ai pas trop de temps : je t’embrasse, et Agnès aussi……… ;-))

			See you later, alligator !

			Je penserai bien à toi là-bas… (pas le droit de dire où, mais tu y es passé avec moi… en novembre 1990… Indice à creuser… LOL)

			Xav »

			 

			Mentions manuscrites en bas de page (partiellement lisibles) :

			Hubert

			Jeudi 7 → 17°

			Marine Bay – Californie

			 

			 

			
				
					1. Lettre inédite.

				
			

		

	
		
			

			L’envers de l’enquête — Chapitre 2 : Nantes, avril 2011 — La maison du silence 

			8 avril 2011 — Les premières inquiétudes

			D’abord, des lettres. Les écoles des enfants reçoivent une notification de déscolarisation. La direction du collège catholique où sont inscrits Anne et Benoît témoigne :

			— Une mutation du père, en Australie. Voilà ce qu’elle disait. C’était bref, peu clair.

			Le même jour, le lycée où travaille Agnès reçoit une lettre signée de sa main. Elle annonce son départ, motivé par cette même mutation en Australie.

			À ce moment-là, tout le monde veut croire à un départ en urgence. Une famille qui s’envole. Une aventure à l’autre bout du monde. Les policiers de Nantes privilégient la thèse du départ volontaire. 

			Mais l’inquiétude monte et des voisins demandent à la police de venir vérifier la maison de la famille Ligonnès. 

			Le jardin est silencieux. Une voisine les guide par le fond de sa parcelle.

			— Passez par là, vous verrez mieux l’arrière.

			Les policiers enjambent un petit mur. À l’arrière de la maison, une porte-fenêtre avec un volet roulant baissé à mi-hauteur. L’un d’eux pousse doucement la vitre. Pas verrouillée. Ils entrent. L’air est lourd, confiné. Tout est là. Et pourtant, plus rien ne vit ici. La maison est désordonnée comme dans un départ précipité. Dans la cuisine, une table vide avec un mot griffonné : « Clé de la cave ». Par-dessus, la clé est posée bien en évidence, comme un indice. Dans le salon, les clés de voiture sont soigneusement alignées avec des certificats de vente de véhicules complétés, mais sans acheteurs. Sur un banc, un appareil pour l’apnée du sommeil, prêt à être rendu. Dans un coin, la box Internet. Déconnectée. Les occupants de la maison sont partis, aucun doute. 

			

			Un des policiers appelle les téléphones des membres de la famille. Tous les appels tombent sur répondeur. Il repose le téléphone pendant que son collègue regarde la clé de la cave. Ils sortent à nouveau par la porte-fenêtre. Sous la terrasse, au milieu, une vieille porte de bois. Il faut beaucoup se baisser pour entrer. Le faisceau des lampes perce l’obscurité. À l’intérieur : un baby-foot. Des cartons. Du bazar, un écran d’ordinateur, des objets banals. Pas une tache. Pas un indice. Pas un bruit. Ils s’avancent. Soulèvent quelques cartons. Ouvrent un sac. Rien. Le silence est dense. 

			L’un des agents souffle, frustré.

			— Y a rien !

			Ils ressortent. Jettent un dernier regard à la maison.

			L’enquête pour disparition inquiétante

			Dans un petit bureau du commissariat, une femme serre un document entre ses mains. Elle tremble un peu, pas de peur, mais d’émotion.

			Assise face à elle, une enquêtrice attend. La femme parle d’une voix posée, comme si ce qu’elle racontait allait de soi.

			— C’est une exfiltration. Une opération montée par les Américains. Il travaillait pour eux… dans une affaire de drogue.

			L’enquêtrice ne bouge pas. Elle croise lentement les bras.

			— Une opération des services secrets américains, à Nantes ?

			

			— Mais oui ! Tout est là, dans la lettre qu’il nous a envoyée. Il était infiltré, il avait été repéré… La famille a dû partir en urgence.

			Elle tend la lettre. L’enquêtrice la reprend du bout des doigts, recommence à lire.

			« Quand vous lirez ces lignes, nous ne serons plus en France. Depuis quelque temps, certains indices me faisaient penser que j’étais repéré. Et j’en ai eu la confirmation le 6 avril. Un procès est en préparation, mais l’exfiltration est prioritaire. Nous sommes partis avec l’aide d’un service de protection. »

			L’enquêtrice relève lentement les yeux.

			— Et vous ? Vous y croyez ?

			— Je connais Xavier depuis longtemps. Il n’aurait jamais inventé ça. Il parlait même d’un programme avec des avantages matériels et climatiques.

			L’enquêtrice fronce les sourcils.

			— « Il fait chaud et il y a de la bonne musique » ? C’est ça, l’exfiltration ? On dirait un dépliant de club de vacances ! 

			Les enquêteurs commencent à comprendre que quelque chose cloche profondément. La porte se referme doucement derrière la femme qui s’en va. Un silence s’installe. L’enquêtrice garde la lettre en main.

			— La DEA qui monte une opération secrète à Nantes… soupire-t-elle. On aura tout vu.

			Son collègue hausse les épaules.

			— « Avantages climatiques », « musique sympa »... ! C’est une blague ! 

			Dans une salle de réunion, plusieurs enquêteurs sont réunis autour d’un tableau. On y a tracé la chronologie des événements, les derniers appels, les mouvements bancaires. Mais au milieu de tout ça, une nouvelle pièce s’ajoute au puzzle : la liste des destinataires des lettres envoyées.

			Un enquêteur les lit à voix haute, lentement :

			

			— Christine et Bertram, Michel, Emmanuel… Ils sont une dizaine à avoir reçu la même lettre, ou presque. Tous proches de la famille, certains, amis intimes, d’autres de simples cousins.

			— Et tous racontent la même chose ? demande le commissaire.

			— Pas exactement. Certains ont des versions légèrement différentes. Mais le fond est toujours le même : Xavier annonce un départ en urgence, une mission, une protection… et surtout, qu’ils ne doivent pas prévenir la police.

			— Et ils l’ont cru ?

			— Non, pas tous. Et c’est ça qui dérange. Parce qu’une histoire aussi invraisemblable… normalement, ça fait tiquer. Là, non.

			Emmanuel Teneur, un ami du père de famille, a l’air fatigué, pas accablé, juste vidé. C’est lui qui a reçu la première lettre. Pas par la poste. Xavier l’a déposée lui-même, dans sa boîte aux lettres, le 9 avril.

			— Quand je l’ai lue, j’ai cru à un délire. Mais…

			Il s’interrompt.

			— Mais une partie de vous voulait y croire ? demande l’enquêtrice.

			Il hoche la tête, lentement.

			— Oui.

			Il raconte un passage important de la lettre : « Les clés de la maison sont planquées dans le compteur GDF ».

			— Je suis allé voir. Il n’y avait rien. Mais le lendemain… les clés étaient là. C’est à ce moment-là que j’ai compris… qu’il était peut-être encore là. Tout près.

			Michel Rétif, un autre proche du père de famille, a aussi reçu une lettre. Mais ce qu’il en dit est différent. 

			— Quand j’ai vu à la télévision qu’ils avaient retrouvé un corps, j’ai su. Alors j’ai attendu et j’ai compté : un corps, deux, trois, quatre et finalement cinq corps exhumés. Et au fond de moi… depuis le début, je savais qu’il n’y aurait pas de sixième corps. Je savais que les policiers n’allaient pas extraire le corps de Xav.

			

			Il marque une pause, les yeux bleus perdus dans le vide. Son regard reste figé, comme s’il revivait la scène. 

			— Je n’y ai pas cru une seconde à cette histoire d’exfiltration. Il est doué d’une intelligence supérieure, alors vous pouvez être certains que s’il est l’auteur, il n’a rien laissé au hasard. Je le connais trop bien. On a parcouru tous les États-Unis ensemble. On est comme des frères. 

			Un cousin : il se souvient encore des étés à Bréhat, de la plage, des parties de foot, des cabanes. Quand il reçoit la lettre, il pense d’abord à une plaisanterie.

			« Coucou, tout le monde, méga surprise, nous sommes partis en urgence aux USA ! »

			— J’ai cru que c’était un canular. Un jeu. Mais en appelant les autres, j’ai compris qu’on avait tous reçu la même chose. Et que personne n’arrivait à joindre qui que ce soit. Je n’ai pas cru à cette histoire d’agents secrets américains.

			Un frère d’Agnès : la lettre, il l’a lue d’un trait. Pas une seule pause. À la fin, il n’a pas refermé l’enveloppe. Il l’a simplement posée devant lui. Longtemps.

			— Je n’ai pas cru à l’exfiltration. Trop tiré par les cheveux. Mais… ce que je trouvais fou, c’est le ton de la lettre. Presque joyeux. Comme s’ils partaient en vacances. 

			Christine Dupont de Ligonnès, la sœur cadette. Elle a reçu deux grandes enveloppes, le 11 avril. Contrairement aux autres, elle a presque immédiatement cru à l’histoire. 

			— C’était tout Xavier, j’ai reconnu son style, son ton. Sa manière de rassurer tout en déroutant. Je n’ai pas douté une seconde. Il était en danger. Ils ont pris la fuite. J’ai compris qu’ils étaient tous en sécurité.

			Ils étaient une dizaine à avoir reçu la lettre. Tous proches. Tous choisis. Tous porteurs d’un morceau du puzzle. Mais aucun n’avait la pièce centrale. Et plus les enquêteurs les interrogeaient, plus un doute s’installait : et si cette lettre n’était pas une protection… mais une diversion ?

			

			À ce stade, le vernis du départ volontaire s’effrite. Les enquêteurs commencent à assembler une autre vérité. 

			Mais les jours passent. Et personne n’a vu les enfants. Ni les amis. Ni les voisins. Ni leurs professeurs. Leur maison est silencieuse. Et verrouillée.

			Puis vient le bornage. Un enquêteur entre dans le bureau avec les relevés téléphoniques.

			— Les téléphones des enfants sont muets depuis le 4 avril. Dernière trace : au domicile.

			— Et celui du père ?

			— Il a borné près de La Rochelle le 10 avril. Puis au sud de Rochefort, le 11.

			— Donc, il a quitté la région. Mais sans doute seul.

			La lumière bleue

			À partir du 19 avril 2011, tout s’accélère. Un cliché tombe sur le bureau du directeur d’enquête. Une photo prise par un radar automatique à Angers. À l’image : la Citroën C5 bleue du père de famille, immatriculation confirmée. Date : 10 avril. On ne distingue pas si le conducteur est seul ou accompagné. Mais la direction est claire : il descend vers le sud. Le procureur est informé. La décision est prise : la police judiciaire entre en scène. Ce n’est plus une affaire de disparition. C’est une affaire de fuite. Et peut-être de meurtre.

			Le lendemain, au lever du jour, les véhicules de la PJ se garent devant le 55 boulevard Schuman. Ils ne sont plus seuls. Derrière eux, la police scientifique. Combinaisons blanches. Matériel lourd. Le Bluestar est déployé. Une lumière bleue rase le sol, les meubles, les objets. Et soudain, dans cette lumière spectrale : des traces. Des éclaboussures invisibles à l’œil nu. Sur le sol, sur un seau, sur une serpillière, sur les pieds d’une chaise, du sang, lavé, effacé, mais toujours présent. Un agent de la police scientifique s’approche du directeur d’enquête. Il n’a pas besoin de parler, tous comprennent. La famille n’est pas partie.

			

			Dans l’après-midi, les relevés bancaires arrivent sur la table : transaction après transaction, l’histoire se recompose. Et ce n’est pas celle d’un départ. 

			Quand les policiers découvrent enfin l’objet des transactions de la carte bancaire du père de famille, tout devient clair. Castorama (1er avril) : une bêche, une houe lorraine, du ciment et des sacs à gravats. Le lendemain, Jardiland : deux sacs de chaux vive. La carte a été utilisée le 13 avril à l’Auberge de Cassagne, dans le Vaucluse, et le 14 pour un retrait de trente euros à Roquebrune-sur-Argens. 

			Dans les bureaux du commissariat, les enquêteurs dressent une carte. Un itinéraire : Nantes, Angers, La Rochelle, Toulouse, Avignon, Roquebrune-sur-Argens.

			Ils cherchent des images, des traces, une caméra, des visages. Et pendant ce temps, la pression monte. Les médias commencent à s’emparer de l’affaire. Les plateaux télé s’emballent. On évoque une « disparition étrange », « un mystère familial ».

			Mais dans les couloirs du commissariat, personne ne parle plus de mystère. Les corps n’ont pas encore été découverts, mais, désormais, dans les têtes, une conviction s’installe. Il faut retourner dans la maison en urgence.

			21 avril 2011 — Ils sont là… sous la terrasse

			Le 55 boulevard Schuman reste figé dans le silence. Pourtant, ce matin-là, tout a changé. Pour la cinquième fois depuis la disparition de la famille Ligonnès, des enquêteurs franchissent le seuil de la porte d’entrée. Mais cette fois, ce ne sont plus des vérifications : c’est une fouille totale. Plus question de passer à côté. Tout est passé au peigne fin : la cuisine, le salon, les chambres, les moindres recoins. Ils notent à nouveau la box démontée, la clé de la cave sur la table, les certificats de vente, le matériel médical laissé en plan. Rien ne bouge, rien ne parle, mais quelque chose résiste. Ils sentent qu’ils ont raté quelque chose. Puis ils sortent dans le jardin. Trente mètres de long, cinq de large. Quelques arbres et de la terre nue. Rien qui saute aux yeux. Sous la terrasse, un espace encombré et mal entretenu, un arrosoir, de vieux coussins, une échelle, un barbecue. Une enquêtrice s’accroupit et balaye tout du regard. Un détail l’arrête.

			

			— Attendez…

			Sous la terrasse, une grosse gamelle pour chien dépasse à moitié, sous une large planche en bois posée à même la terre. L’enquêtrice s’arrête net. Quelque chose cloche. Comment cet objet aurait-il pu se retrouver coincé sous la planche ? Ce n’est pas logique. Elle s’approche, soulève la planche. La terre paraît tassée, mais molle. Elle attrape une baguette en bois, la plante doucement dans le sol. Elle s’enfonce sans effort.

			— Trop meuble.

			Elle se redresse, interpelle ses collègues. D’un simple regard, elle leur fait comprendre : il faut creuser. Puis, sans un mot, elle sort son téléphone de sa poche. L’appareil tremble légèrement entre ses mains. Elle commence à filmer. Ils commencent à dégager la zone. Doucement. Un film plastique. Des morceaux de ciment et de chaux. Puis une odeur, lourde, nauséabonde… irréfutable. Un sac noir apparaît, une main, un bras, un corps. Silence.

			L’enquêtrice fixe le sol, le souffle coupé.

			— Ils sont là !

			Le détail était là, visible, mais sans signaux évidents. La présence muette de cette gamelle, l’instinct d’une policière face au silence des choses et le poids du temps perdu. Il aura suffi d’un regard différent pour que tout bascule. 

			

			Conférence de presse du procureur

			La salle est calme, les journalistes installent leurs micros, griffonnent quelques notes. Pour eux, c’est encore une simple affaire de disparition familiale. Une rumeur, peut-être un drame discret. Ils ne savent pas que, quelques kilomètres plus loin, le sol vient de parler. À 10 h 43, un téléphone vibre dans la poche du procureur Xavier Ronsin. Il s’excuse d’un signe, s’éloigne, décroche. La voix est ferme, presque tremblante :

			— Ils sont là, monsieur le procureur. Sous la terrasse. On a trouvé des corps.

			Un silence… un souffle et, dans ce souffle, le poids de la bascule.

			À 10 h 45, le procureur entre dans la salle, visage fermé, mâchoire serrée. Il monte sur l’estrade. S’empare du micro. Les photographes braquent leurs objectifs. Ronsin ne sourit pas. Il ne cherche pas ses mots.

			— Mesdames et messieurs, je m’apprêtais à vous présenter un appel à témoins. Mais ce matin, sous la terrasse du 55 boulevard Schuman à Nantes, plusieurs corps ont été découverts. L’affaire change de nature. Nous sommes désormais face à des faits criminels. Une information judiciaire est ouverte pour assassinats.

			Dans la salle, les stylos s’arrêtent. Les regards se lèvent. Le ton vient de changer. On ne cherche plus une famille. On cherche un tueur.

			 

			 

		

	
		
			

			Chapitre 3 : La traque commence

			Le pays se met en chasse

			Le couperet est tombé. Les corps sont bien là. Cinq membres de la famille. Agnès, Arthur, Thomas, Anne, Benoît et deux labradors. Mais pas Xavier.

			Le directeur d’enquête le répète à voix basse, presque pour lui-même :

			— Il manque quelqu’un. Il manque le père.

			Le nom est désormais seul, isolé au sommet du tableau blanc : Xavier Dupont de Ligonnès.

			Le procureur Ronsin entre dans la pièce, s’approche de la table couverte de photos, de plans, de listes. Il ne parle pas tout de suite. Il observe, puis il dit :

			— Il faut le retrouver. Avant qu’il disparaisse pour de bon.

			À 17 h 10, les services centraux de la police judiciaire du ministère de l’Intérieur sont informés. Une procédure de niveau national est déclenchée. L’alerte est diffusée dans tous les commissariats, toutes les gendarmeries.

			Un avis de recherche est émis, accompagné de deux éléments clés :

			
					la photo du fugitif tirée de son passeport ;

					le numéro d’immatriculation de la Citroën C5 bleue, encore introuvable.

			

			

			Les journalistes sont avertis. Les rédactions prennent le relais. Les télévisions passent en édition spéciale.

			Dans les rues, les gares, les halls d’aéroport, le visage de Xavier s’affiche. Des gens le regardent, puis se retournent, presque machinalement, comme s’il allait surgir dans leur dos.

			Un enquêteur résume :

			— Jusqu’ici, c’était une disparition inquiétante, maintenant, c’est une traque.

			La voiture du fugitif retrouvée 

			Nuit du 21 au 22 avril 2011 : au fond d’un parking d’hôtel Formule 1, à la lisière d’une zone commerciale, une Citroën C5 bleue est stationnée sous un lampadaire. C’est un gendarme de la brigade de Fréjus qui la remarque. Il s’approche, note la plaque d’immatriculation. Il appelle le central. La réponse est immédiate : « Véhicule recherché. Priorité absolue. Ne touchez à rien. On prévient la BRI de Nice ».

			Le dispositif se met immédiatement en place. Les hommes de la brigade de recherche et d’intervention prennent le relais sans bruit. Pas de sirènes. Pas de mouvements brusques. L’hôtel est encerclé discrètement. Les policiers d’élite attendent que les derniers clients quittent le restaurant voisin avant d’intervenir. Un silence pesant s’installe. Le fugitif est peut-être là, à quelques mètres, derrière une porte.

			Une équipe entre dans l’hôtel. Ils se dirigent vers le veilleur de nuit, photo en main. Ils lui demandent s’il reconnaît cet homme. Il secoue la tête, non. Dans le logiciel de réservation, aucune trace d’un Ligonnès.

			Alors, ils fouillent la liste des clients, ligne par ligne. La voiture est là. Il doit y avoir une explication.

			Un nom accroche enfin leur attention : Xavier Dupont. Une réservation du 5 avril 2011 et une deuxième le 14 avril. Les policiers de la BRI réclament les enregistrements de la vidéosurveillance. Mais une première déception tombe : les images du 5 avril ont déjà été écrasées, perdues dans un système de sauvegarde trop court. Un policier jure à voix basse. Sur l’écran, les séquences nocturnes du 14 avril défilent, accélérées, saccadées. Des silhouettes anonymes passent, entrent, sortent. Le temps s’étire, chaque seconde examinée, chaque mouvement scruté. Soudain, l’un d’eux appuie sur « pause ». Le flou d’une entrée, l’ombre d’un homme qui s’approche du comptoir. Plus aucun doute. Il y a ce regard, ce profil, ce port de tête. Le cœur des enquêteurs bat plus fort : c’est bien lui. Xavier Dupont de Ligonnès est passé là, dans la nuit du 14 au 15 avril 2011. La certitude s’impose. Ils le savent maintenant : Ligonnès n’est plus là depuis longtemps. La Citroën C5 bleue ? Ligonnès l’a donc abandonnée ici. 

			

			La traque commence avec un temps de retard. Le fugitif a disparu. Déçus, les hommes de la BRI cèdent la place aux enquêteurs. À eux les constatations.

			À cet instant précis, je suis loin d’imaginer que cette affaire va, quelques jours plus tard, atterrir sur mon bureau. Je suis en vacances de Pâques, à l’étranger, hors du tumulte, loin des journaux, déconnecté. Et pourtant, sans le savoir, je suis déjà en train d’entrer dans l’histoire.

			 

			 

		

	
		
			

			Chapitre 4 : La traque numérique

			Nanterre, 29 avril 2011 — Saisine de l’office cybercrime

			18 h. Vendredi soir. Les bureaux de la direction centrale de la police judiciaire se vident lentement. Le week-end approche. Dans mon bureau de l’OCLCTIC2, je termine un dernier rapport. Un coup d’œil à l’horloge. Encore quelques lignes et je referme tout. Ma main effleure déjà le couvercle de mon ordinateur portable.

			Dehors, l’agitation de la rue des Trois Fontanot laisse place au calme du soir où la tension du service redescend, où chacun s’apprête à souffler, à décrocher. Trop calme, peut-être. La sonnerie du téléphone brise le silence.

			Je décroche. Une voix ferme à l’autre bout. 

			— Salut, c’est l’antenne PJ de Nantes. 

			Le ton est direct. Pas de préambule : Ligonnès, des forums religieux catholiques, des pseudonymes multiples. Il serait peut-être encore là et pourrait poster des messages. Je prends des notes, déjà en train de tracer mentalement les premières pistes. 

			Cet appel n’est pas un cadeau, c’est une plongée dans des pages interminables de discussions théologiques, de réflexions mystiques, de sermons déguisés en messages codés. Une matière religieuse imbuvable. Des kilomètres de textes philosophiques où chaque mot, chaque pseudonyme pourrait être un indice… ou rien du tout. Les enquêteurs de Nantes n’ont sûrement pas eu le temps ou le courage de s’y coller. Trop chronophage. Je suis le permanencier, c’est sur moi que tombe le « bébé ». En raccrochant, je fixe mon écran. L’ordinateur est toujours ouvert. Le week-end va devoir attendre. 

			

			Premiers indices

			Une véritable course contre la montre est lancée. Objectif : retracer les derniers mouvements de Ligonnès sur le forum cite-catholique.org. L’adrénaline monte tandis que j’évalue l’ampleur du travail à venir. La tâche est immense. 

			Je contacte l’administrateur par mail, qui me répond rapidement, comprenant l’importance de ma requête. Il me communique les premiers éléments techniques d’un membre nommé Ligo. Pour établir un lien formel entre un message et un individu, nous avons besoin d’une donnée clé : l’adresse IP. Je plonge dans l’analyse des journaux de connexion. Des fichiers bruts, froids et impersonnels, où chaque connexion est archivée : horodatage, IP, pages consultées. Le début d’un long travail de fourmi.

			L’empreinte numérique

			Un premier élément se dégage rapidement : l’adresse IP du 55 boulevard Schuman. Elle nous permet de recouper plusieurs pseudonymes utilisés par Ligonnès : Ligo, Chevy, Chacou… Mais ce n’est qu’un début, car, face à nous, des milliers d’internautes, des amateurs, échangent déjà dans des groupes d’enquête informels, comme autant de pieds maladroits qui piétinent des traces. Ces internautes désordonnés créent des comptes et complexifient notre tâche, saturant le forum de connexions supplémentaires, brouillant les pistes.

			

			Christophe, l’administrateur du forum, se montre rapidement d’une aide précieuse. Au fil de nos échanges, nous dépassons les protocoles formels. Par-delà les réquisitions judiciaires et les échanges de mails, une véritable collaboration naît entre nous. Tous deux, nous partageons une obsession : retrouver une trace de Ligonnès, une preuve de vie, après le 15 avril. 

			Je découvre des centaines de messages postés depuis mai 2010. L’apologétique, cette discipline de défense argumentée de la foi, semble refléter ses propres doutes et angoisses. Je m’immerge dans ses textes, qui révèlent les profondeurs de ses interrogations théologiques. 

			Chronologie des connexions

			À force de décryptages, une découverte technique se présente enfin. Ligonnès utilise toujours le même ordinateur, un vieux modèle tournant sous Windows XP et Internet Explorer 7, des outils déjà obsolètes en 2011, surtout pour un homme qui gérait vingt-trois sites Internet. Mais cette obsolescence est un avantage : elle me permet de le repérer. Son « user-agent » spécifique devient une empreinte digitale numérique, permettant de filtrer ses connexions. Grâce à cela, j’établis enfin une première chronologie fiable des connexions de Ligonnès sur le site entre le 10 et le 15 avril.

			Le 8 avril est une date clé : nous savons qu’il est encore à Nantes dans la maison. C’est ce jour-là qu’il rédige les lettres à ses amis, annonçant une exfiltration aux États-Unis et c’est le même jour, vers 12 h 30, qu’il poste un message dans le topic « Les ancêtres de Jésus » :

			 « Les auteurs sacrés ont manifestement voulu donner les grandes lignes de l’ascendance de Jésus, pour marquer sa lignée avec celle de l’humanité et faire le lien avec l’Ancien Testament. Nul besoin, donc, de citer tout le monde… »

			

			Dans les jours qui suivent, Ligonnès semble comme suspendu à ce fil invisible, revenant encore et encore vérifier ce message. Cache-t-il un code pour un complice ? Ou bien s’agit-il d’un simple questionnement intime, d’un homme cherchant dans la foi une raison ?

			Alors que mes collègues interceptent les boîtes mail et les comptes Facebook des membres de la famille, je m’attaque aux serveurs de ses vingt-trois sites Internet. Le défi est de taille, chaque fichier, chaque ligne de code peut contenir une trace de sa fuite.

			 

			 

			
				
					2. Office central de lutte contre la criminalité liée aux technologies de l’information et de la communication.

				
			

		

	
		
			

			Chapitre 5 : Le nettoyage final

			Transfert des sites web

			La traque numérique se concentre sur la période du 2 au 15 avril 2011. Je découvre qu’avant de prendre la route vers Roquebrune, le père de famille a migré l’ensemble des données de ses sites Internet chez un autre hébergeur, sur le compte d’un certain Christian L. Dans un mail, Ligonnès lui propose de lui donner tous ses sites, gratuitement, avant son départ pour les États-Unis, prévu le 8 avril. Christian L. accepte l’offre le soir même. Xavier lui envoie les codes d’accès à la console de gestion de Free, avec un long tutoriel de migration très précis. Sans attendre, Christian L. télécharge l’ensemble des données sur son propre serveur. 

			Mais le 14 avril, Christian L. reçoit un autre mail, envoyé depuis une autre adresse. Ce mail sonne comme un avertissement, un message laissé par un « agent exfiltrant ». Mais il n’est pas dupe. Il reconnaît le style, les formulations. Malgré l’aspect théâtral, il devine que Ligonnès lui-même a rédigé ces lignes :

			« Bonjour, nous procédons au nettoyage final des moyens de communication facilement traçables de la famille prise en charge par nos services. Nous constatons qu’une mauvaise idée a été émise concernant le site qui est à la source de cette prise en charge : il n’aurait jamais dû vous être transmis. Cela représente un risque potentiel pour vous : nous l’avons effacé. Si vous en avez fait une copie, ne le remettez pas en ligne. Concernant les autres sites qui vous ont été transmis, faites ce que bon vous semble, ils ne sont pas directement concernés par notre action ».

			

			Les mots, précipités, semblent trahir un vent de panique. Ce n’est pas le genre de communication rédigée par des agents spécialisés dans l’exfiltration. Mais une chose est certaine : Christian L. comprend qu’il a dû mettre la main sur des fichiers qu’il n’aurait jamais dû avoir.

			Course contre la montre à Nanterre

			Le compte à rebours commence. Ma priorité est claire. Je dois récupérer une copie de ces données, immédiatement. Comprendre ce que Christian L. a découvert, pourquoi ces fichiers sont si sensibles. Or le temps joue contre nous. Les hébergeurs effacent généralement les données clients trente jours après la fin de la phase de réversibilité. Le chrono est lancé.

			Sans perdre une seconde, je rédige une réquisition urgente à Free. Ils sont très réactifs et coopèrent très efficacement avec nous. Après plusieurs échanges, la nouvelle tombe enfin : ils ont retrouvé des sauvegardes. Fin mars 2011. Juste avant la migration des données sur le serveur de Christian L. Un soulagement. Mais aussi un nouveau défi. En parallèle, nous attaquons l’analyse. Tout doit être examiné. Mais la tâche la plus ardue reste à venir : comparer ces deux ensembles de données.

			Comparer manuellement chaque fichier un par un prendrait des semaines. Notre logiciel d’analyse entre en jeu. Il suffit d’ingérer deux sauvegardes différentes et de laisser le programme faire la comparaison. Chaque fichier, chaque ligne de code sont passés au crible. Les résultats sont édifiants : nous avons un rapport complet chronologique de toutes les actions de Ligonnès sur ces serveurs avant et après la date présumée des assassinats. 

			

			« Ma Catherine », la lettre oubliée

			Dans des sous-dossiers secrets, invisibles au sein des sites web, nous mettons la main sur des fichiers bien plus importants que ceux des sites Internet. Les données personnelles privées de toute la famille Ligonnès. Nous comprenons qu’il se servait de son serveur d’hébergement web comme un espace privé cloud, comme nous connaissons Google drive ou OneDrive. 

			La quantité de données supprimées est importante. L’analyse minutieuse des connexions, de chaque dossier et sous-dossier, révèle que Ligonnès avait méthodiquement « nettoyé » les sites avant de donner les codes à Christian L. Ce processus de suppression progressive des données commence le samedi 2 avril, la veille des faits présumés. Puis il reprend le 7 avril. Cela donne une première indication : entre le 3 et le 7 avril, il devait être trop occupé pour effectuer ce nettoyage. Pourtant, malgré ses précautions, un fichier très important lui aurait échappé : c’est un document au format Word nommé « Ma Catherine.doc ». Il était caché au fin fond des sous-dossiers d’un site web. Nous l’ouvrons : c’est une lettre d’amour datée de 2010, qui dévoile l’intimité de sa liaison adultère rendue publique dans les forums dédiés aux enquêteurs du web. Cette relation avec Catherine apparaît rapidement dans plusieurs médias, notamment Le Figaro et Le Parisien, et sur les réseaux publics d’enquêteurs. 

			Certains passages de la lettre sont frappants dans le contexte des meurtres :

			 

			« Je suis ruiné, dans le fond du trou, comme jamais je ne l’ai été.

			J’ai 4 mois de loyer impayés, je n’ai pas pu payer l’école d’Arthur, ma voiture est tombé en panne, j’ai été obligé de demander à Maman de quoi acheter des cadeaux de Noël aux enfants (et je dois la rembourser), je n’ai pas pu payer mes cotisation URSSAF et ASSEDIC, j’ai de nouveaux huissiers aux fesses, je peux être expulsé de chez moi dès la fin de l’hiver, et je n’ai pas de quoi finir le mois de janvier… même si je fais quelques contrats avec les rares hôtels ouverts…

			

			Mais je n’ai même plus de quoi prendre la route pour aller les visiter… sauf cette semaine du côté de Versailles […].

			Il me reste à ce jour 100 € pour mes frais de retour à Nantes, et 500 € pour faire des courses de bouffes d’ici la fin du mois.

			Et je dois théoriquement sortir 15.000 € d’ici 15 jours […] il suffirait de 10.000 € de plus pour faire imprimer mes Tickets Crystal, mes enveloppes et les vendre ! Et évidemment, je ne peux trouver personne pour m’avancer 25.000 €.

			Je n’en dors plus, je fais des insomnies presque chaque nuit avec des idées morbides… (foutre le feu à la maison après avoir donné un somnifère à chacun, me foutre dans un camion pour qu’Agnès touche 600 000 €), je me réveille tous les matins avec des crises d’angoisses insupportables dont certaines durent jusqu’à midi avec des difficultés à respirer et de la tachycardie.

			Je ne connais pas pire que ces crises d’angoisses.

			Je n’ai jamais fait de dépression nerveuse (je me demande d’ailleurs comment cela se fait car je ne connais personne qui puisse vivre un stress aussi fort que le mien et ne pas sombrer dans la dépression ou le suicide immédiat.) […] De toute façon, ma vie actuelle se terminera dans les quelques mois à venir si je ne trouve pas 25 000 € immédiatement […] J’ai la tête sous l’eau, mon amour, je crois que tu l’as compris […] J’ai besoin d’une aide importante et urgente. […]

			Je t’aime, ma Catherine. »

			 

			L’oubli de cette lettre me laisse perplexe dans le contexte d’une préparation minutieuse. Mais pourquoi laisser un message comme celui-là alors qu’il a pris tant de précautions pour effacer les autres ? 

			

			Parmi ces milliers de documents exhumés qui défilent sous mes yeux, d’autres vérités, d’autres secrets et, peut-être, des réponses se dissimulent encore.

			 

			 

		

	
		
			

			Chapitre 6 : L’enquête fragmentée

			Entre enquête et emballement

			Chaque jour, l’énergie de l’équipe grimpe en flèche, portée par un sentiment d’urgence. La tension est palpable : chacun est animé par l’espoir presque obsessionnel de découvrir un nouvel indice, une piste à suivre. Pourtant, nos efforts butent sur la réalité : aucune trace de Ligonnès après le 15 avril, à 16 h 10, lorsqu’il quitte à pied l’hôtel Formule 1. Cette absence nous hante. Reconstituer son itinéraire, c’est comme assembler un puzzle sans modèle, où les pièces, rares, apparaissent au compte-gouttes.

			Entre les réquisitions téléphoniques en attente et les recherches d’autres indices, mon bureau est en effervescence. Le moindre espace devient un lieu d’échange d’idées, d’hypothèses partagées et de doutes exposés. Même les pauses cigarettes se transforment en mini-briefings improvisés autour de cette traque interminable.

			Chaque jour, la presse alimente la cavale. Pas besoin d’être enquêteur, il suffit d’ouvrir un journal pour voir où en est l’affaire. Au bureau, on regarde tout ça avec une pointe d’ironie. Un des collègues de mon groupe s’en étonne en reposant son café :

			— C’est fou ! Il suffit d’acheter le journal pour suivre la cavale en temps réel. Il doit bien se marrer, où qu’il soit…

			

			Je ne réponds pas tout de suite. S’il lit la presse, il voit exactement ce qu’on dit de lui. Il sait qu’il a toujours une longueur d’avance. Puis, sur un ton sarcastique, je finis par lâcher :

			— À ton avis, il a demandé une télé au Formule 1, juste pour la météo des plages du Var ? Silence. Puis un ricanement étouffé. Tout le monde sait que non.

			La direction de la PJ, qui coordonne l’enquête, vient de mettre en place un serveur de fichiers sécurisé afin de centraliser les recherches des enquêteurs travaillant sur l’affaire. Chaque enquêteur dispose désormais d’un accès personnel, avec identifiant et mot de passe. Cette mesure est bienvenue : en plus de faciliter le partage des informations, elle permet surtout d’éliminer les soupçons de fuites internes. Pendant ce temps, une armée de cyber-enquêteurs amateurs s’active sur Internet en toute impunité. Ils piratent, fouillent, dissèquent les moindres données personnelles de la famille, persuadés d’être à deux clics de la vérité. Le tout dans un mélange toxique de justice médiatique et de paranoïa collective, où chaque hypothèse devient une certitude et chaque rumeur, une preuve.

			Un suspect sur viadeo.com

			Dans ce chaos, un internaute nous informe par téléphone avoir repéré le profil d’un directeur commercial affilié à la Fédération française des commerciaux, sur le site viadeo.com, un réseau social professionnel français, similaire à LinkedIn. 

			— C’est peut-être un hasard, mais cet homme a supprimé les infos d’affiliation à la FFC de son profil début avril 2011, le 6 pour être précis.

			Dans notre open space, l’annonce fait son petit effet. Nos regards se croisent et chacun sait qu’une piste importante peut survenir à tout instant via cette ligne dédiée. Nous lançons immédiatement des recherches. 

			

			— Le 6 avril 2011, personne n’avait encore connaissance du drame de Nantes… alors c’est très suspect, murmure l’un des analystes.

			L’homme est rapidement identifié et localisé dans la région niçoise, et donc proche de Roquebrune-sur-Argens. L’information est confirmée et jugée sérieuse par nos collègues qui dirigent l’enquête à Nantes. Très rapidement, l’antenne PJ de Nice est alertée. Une équipe d’enquêteurs se rend au domicile de monsieur Robert M. 

			Depuis Nanterre, nous sommes aveugles sur cette opération à Nice. On travaille sur d’autres pistes, mais, en réalité, nous sommes tous en attente de la sonnerie de mon téléphone pour connaître le résultat. 

			La perquisition est négative, aucune trace du fugitif. Interrogé plus tard, Robert M. tente de s’expliquer :

			— Oui, j’ai bien travaillé pour SELREF… une belle époque… mais, quand Xavier Dupont de Ligonnès a voulu étendre mon secteur, nos chemins se sont séparés. Rien de plus !

			— Pourquoi avez-vous effacé toute trace de collaboration avec lui sur votre profil Viadeo ? interroge l’enquêteur niçois.

			Il semble hésiter, puis se met à bafouiller :

			— Euh… Après… les médias… vous savez bien, sa photo dans la presse, j’ai eu peur, vous comprenez ? 

			L’enquêteur le place immédiatement devant sa propre contradiction : 

			— Mais monsieur, de quoi pouviez-vous avoir peur le 6 avril ? Car il s’agit bien de la date où vous avez modifié votre profil ? L’affaire a été médiatisée à partir du 21 avril ! Avez-vous quelque chose à cacher ? 

			L’homme est embarrassé, mais, après un long silence, il se reprend : 

			

			— Euh… j’ai dû me tromper dans les dates, j’ai souvent des trous de mémoire. Alors, si vous me dites que c’était le 6, c’est possible. C’est juste une simple coïncidence. Dans mon métier de commercial, j’actualise régulièrement mon profil, au cas où une proposition professionnelle plus intéressante se présenterait. 

			Les analyses de son ordinateur et la perquisition à son domicile n’ont pas permis de révéler le moindre contact entre lui et Ligonnès depuis plusieurs années. Et pourtant, quelque chose me dérange. Je ne peux m’empêcher de penser aux hasards et aux coïncidences qui jalonnent cette enquête. À ce stade, je me sens partagé. Est-ce réellement un trou de mémoire ? Mon instinct me souffle de ne pas complètement écarter Robert M., mais les faits, eux, restent impitoyablement neutres. Alors, je ravale mon doute et je passe à autre chose. Les témoignages affluent, je n’ai pas le temps, il faut creuser d’autres pistes.

			La clé du mystère

			Au téléphone, Vincent, qui est sur le terrain dans le Var, m’appelle, enthousiaste : 

			— Allo ! Gilles ! On vient d’avoir un tuyau sérieux : une clé 3G a été achetée le 18 avril 2011 à Puget-sur-Argens, au nom de Geneviève Maître ! On est dans une boutique de téléphone. L’achat a été fait en liquide et l’adresse de la cliente est à Fréjus. Tu peux lancer des recherches en urgence avec Orange ? 

			Je m’empresse de rédiger la réquisition. Dans cette enquête, chaque minute compte. Vincent et son équipe passent la boutique au peigne fin, récupérant des détails sur la transaction. L’employé se souvient en consultant l’écran de son ordinateur : 

			— C’est une vente sèche, dans ce cas, on n’exige pas de pièce d’identité. La clé a été activée le jour même, puis rechargée dix fois jusqu’au 21 avril, date clé de l’affaire.

			

			La piste est prometteuse et plausible. La proximité de Roquebrune, une nouvelle clé 3G, le nom de famille Maître. Ligonnès aurait-il utilisé le nom de jeune fille de sa mère pour brouiller les pistes, ou s’agit-il d’une simple coïncidence ?

			Dans la boutique, une femme s’approche des enquêteurs. Elle a surpris leur conversation avec
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