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			INTRODUCTION

			Philippe le Bel « n’est ni un homme ni une bête, c’est une statue, […] il ne sait que regarder fixement les gens, sans parler ». Ces quelques mots de l’évêque Bernard Saisset, l’un des principaux adversaires du roi de France Philippe IV, plus connu par son surnom de « le Bel », n’en demeurent pas moins énigmatiques. Les hommes de la fin du XIIIe ou du début du XIVe siècle insistent sur le mutisme du roi au moment des grandes cérémonies publiques : le souverain ne s’exprime que rarement, laissant ses principaux officiers ou conseillers le faire à sa place. Philippe le Bel trône en majesté, dans une posture de retrait mais qui ne doit pas tromper : les conseillers et officiers s’expriment avec son aval, ayant discuté au préalable avec le roi. Cette image d’impassibilité a été transmise à la postérité et est la première qui revient lorsque l’on se penche sur ce personnage.

			Les mots de Bernard Saisset mettent en avant le côté hiératique du monarque, sur lequel les historiens s’interrogent encore aujourd’hui : quel était le tempérament exact de Philippe le Bel ? S’agissait-il d’un homme froid, calculateur, imbu d’autorité comme on a pu le présenter ? Philippe le Bel était-il avide de pouvoir et inflexible, au point d’être qualifié de « roi de fer » ? Ne s’agissait-il pas plutôt d’un habile tacticien, qui se gardait bien de manifester publiquement ses émotions pour mieux agir et imposer son autorité de manière à désarçonner ses interlocuteurs ? Était-il effacé et insensible à ceux qui l’entouraient ? Autant de questions qui ont souvent été posées et auxquelles, il faut bien le dire, les historiens peinent à apporter des éléments de réponse.

			Les documents sur lesquels les chercheurs s’appuient pour fonder leur récit, nommés « sources », n’éclairent guère ces aspects. Très peu d’éléments transparaissent au sujet de ce que nous appellerions aujourd’hui la personnalité du souverain : seuls les faits, parfois tranchants, parfois implacables avec la violence et les supplices qui retiennent l’attention, comptent. Le sort réservé à Jacques de Molay, brûlé vif sur une île proche de la Cité à l’issue du procès des Templiers, est incontestablement à ranger dans cette catégorie. D’autres événements ont frappé de stupeur les contemporains, tel le scandale de la tour de Nesle, qui a mis aux prises les brus du roi avec de jeunes nobles dans des relations adultérines. Ces actes étaient d’autant plus inacceptables qu’ils jetaient un discrédit sur la famille royale, en ne sachant pas si les enfants étaient bien issus des mariages légitimes. Pour cette raison, les amants ont durement été châtiés avant d’être exécutés, comme pour expier leurs péchés. D’autres violences ont touché des catégories distinctes, tels les Juifs avec des persécutions suivies d’une expulsion générale. Il ne faut pas oublier, pour terminer, les manipulations monétaires et les confiscations de biens pour renflouer de manière éphémère les caisses du royaume, car ces expédients ne dégageaient pas des ressources solides, sur lesquelles les autres souverains pouvaient s’appuyer. Le tableau ne doit toutefois pas être noirci à outrance.

			Les historiens disposent de sources abondantes et variées dans le contexte du Moyen Âge pour retracer les étapes de la vie de Philippe le Bel. Cette dernière s’entremêle avec le destin de ce que l’on n’appelle pas encore la patrie. Le roi est une figure tutélaire pour ses sujets, qui ne le connaissent pas physiquement. Les occasions de le rencontrer sont très limitées, en dehors de la cérémonie du sacre ou des entrées royales. Hormis ces grands moments de rassemblement, les monarques médiévaux restent inaccessibles. Les pièces de monnaie portent des effigies monarchiques, avec les insignes et autres marques de l’autorité, mais ne permettent pas de saisir les traits physiques.

			Les ordonnances, procès-verbaux, contrats ou encore règlements tendent à donner une vision linéaire du règne, insistant sur les événements et les enjeux politiques. Ils ne doivent pas exclure d’autres aspects, tout aussi important, comme les relations avec les communautés extérieures, les sentiments ou les idées reçues à l’égard de certaines catégories à l’instar des persécutions contre les Juifs mais aussi contre les Lombards, alors même que les banquiers italiens constituent l’un des piliers du début du règne. Les hauts faits sont bien connus par l’intermédiaire de chroniques, telles les Grandes Chroniques de France ou celle de Guillaume de Nangis ou la Chronique métrique de Geoffroi de Paris, qui ont forgé une vision orientée de la réalité. Pour dépasser ces biais, les historiens n’hésitent pas à recouper les informations, autant que faire se peut. Mais les autres écrits qui nous sont parvenus manquent de précision et d’impartialité, si bien qu’il n’est pas toujours possible d’éclairer les zones d’ombre. Le procès des Templiers en est l’un des exemples les plus éminents, qui a donné lieu à des interprétations très divergentes et à des instrumentalisations.

			Philippe le Bel garde une part de mystère, ce qui explique peut-être la relative prudence des historiens à s’emparer du genre de la biographie. Les études se sont portées davantage sur le règne, sur l’action politique, mais ont quelque peu délaissé la vie même du monarque. Quelques monographies se distinguent et doivent à ce titre être présentées en introduction : en 1978, Jean Favier, suivi en 1980 par Joseph Reese Strayer se sont emparés du personnage pour tenter de distinguer la part de l’homme de celle du chef d’État. Tous insistent sur la difficulté à cerner la personnalité du souverain.

			Ces éléments sont dans l’ensemble bien connus et ne sauraient, à eux seuls, résumer le règne de Philippe le Bel. Le monarque s’inscrit en effet dans un moment essentiel, qui voit le basculement du Moyen Âge central (Xe-XIIIe siècles) au Moyen Âge tardif (XIVe-XVe siècles). Le Moyen Âge central voit l’apogée de l’influence de l’Église, avec notamment les majestueuses cathédrales de l’art gothique, qui élancent leurs tours et flèches vers le ciel. La production littéraire n’est pas en reste, avec des philosophes, des érudits qui marquent leur temps et fournissent des cadres dans lesquels s’insèrent les auteurs ultérieurs, à l’instar du thomisme et de la scolastique pour la philosophie, où le dialogue et la confrontation sont les maîtres-mots. 

			Philippe le Bel fait l’objet de quelques paradoxes. Les historiens sont bien informés par les actes officiels pour tout ce qui touche à la trame politique et événementielle, même si les faits peuvent être diversement interprétés. Les chroniques viennent utilement compléter les propos, même s’il faut garder à l’esprit qu’il s’agit de sources biaisées, au service du pouvoir et de sa glorification. Il en est tout autrement de la figure du roi. Nous avons rappelé très brièvement au début de cette introduction les interrogations portant sur sa personnalité. Un autre point est encore plus emblématique : bien que surnommé « le Bel » par les médiévaux, il nous est impossible d’esquisser le moindre portrait physique du souverain. Aucun ne nous est parvenu pour le Moyen Âge et ceux qui ont été élaborés ne reflètent pas nécessairement la réalité. Une chose est en revanche beaucoup plus assurée. Comme n’importe quel autre monarque, la personnalité de Philippe le Bel évolue au cours du temps, au gré des circonstances et des expériences. Monté sur le trône à l’aube de sa jeunesse, à l’âge de 17 ans, Philippe le Bel incarne le pouvoir pendant trente ans, avant de s’éteindre à la veille de la cinquantaine ; le roi meurt à 46 ans, ce qui est jeune pour cette période. Le comportement et les stratégies du monarque évoluent tout au long de ces années : en 1314, Philippe le Bel fait figure de monarque incontesté, tourné vers la défense de la foi et de l’orthodoxie en traquant les comportements déviants comme un chasseur le ferait avec sa proie. Le lecteur averti notera un de ces hasards dont l’histoire a le secret : le règne de Philippe le Bel s’étire équitablement de part et d’autre du jubilé de 1300, qui a marqué en profondeur les hommes de ce temps avec une succession d’épisodes mêlant avancées et difficultés.

			Philippe IV exerce plus largement le pouvoir dans une période complexe, à la charnière du Moyen Âge et des Temps modernes. L’autorité royale s’affermit en se dotant de puissants leviers avec l’administration centrale et les relais, les officiers et les légistes, dont l’essor remonte au XIIIe siècle, sans oublier les finances. Le roi est confronté à une nécessité : faire face à des besoins sans cesse croissants dans le contexte des guerres et des rivalités avec l’extérieur, qui obligent à réorienter les flux commerciaux et à recruter des mercenaires, les armées étant encore organisées sur le modèle de l’ost féodal, avec convocation annuelle des vassaux et de leur arrière-garde. Ces éléments montrent leurs limites face à de nouveaux acteurs comme les milices urbaines et artisanales dans les guerres de Flandre avec des lieux d’affrontement de plus en plus éloignés.

			Le règne de Philippe le Bel marque également une période de transition, entre le « beau XIIIe siècle » (selon l’expression de l’historien belge Léopold Génicot) et les « malheurs des temps » tels que les chroniqueurs de la fin du Moyen Âge nous les présentent. 

			Les deux derniers siècles du Moyen Âge voient une succession de crises se manifester, à commencer par les guerres et les épidémies. Philippe le Bel inaugure en quelque sorte ce tournant : les guerres de Flandre pèsent lourdement dans la destinée politique du royaume, avec l’avènement de nouveaux acteurs qui mettent à mal l’autorité centrale et préfigurent des recompositions plus grandes sur le plan social : les milices urbaines. Les tensions avec les puissances extérieures sont croissantes, notamment avec l’Angleterre, qui prend la tête de coalitions pour tenter de faire plier le Capétien.

			Les conditions climatiques deviennent beaucoup moins favorables dans les années 1300-1310 : les hivers et les printemps sont plus humides et plus frais, ce qui perturbe les récoltes ; les paysans ne parviennent pas toujours à dégager les excédents nécessaires pour nourrir une population qui atteint un haut niveau – d’aucuns n’hésitent pas à parler de « monde plein » en cette veille du XIVe siècle. Les exécutions, les scandales de 1314 viennent ternir la fin du règne de Philippe le Bel et ont alimenté, entre autres, la légende des « rois maudits », avec la disparition brutale et sans héritiers mâles des trois fils entre 1314 et 1328. Il convient dès lors de prendre du recul pour tenter de démêler la part des mythes de celle des réalités pour tenter de restituer le rythme des faits et les enchaînements dans lesquels s’inscrit le roi.

			C’est à cette tâche et en confrontant autant que nécessaire la vie de Philippe le Bel aux événements et aux enjeux de son époque que nous nous proposons de répondre dans les pages qui suivent. Dans la perspective biographique, nous reviendrons sur les actes marquants qui ont jalonné son existence, de 1268 à 1314, tout en les reliant aux interactions extérieures, à différentes échelles. Le royaume de France est en effet au cœur de stratégies politiques, diplomatiques et militaires en Occident, constituant avec l’Angleterre l’une des principales puissances de ce temps. Il est impossible sinon de comprendre les enjeux. Toute biographie nécessite un va-et-vient entre l’individu étudié et son époque, qui s’éclairent l’un et l’autre. Nous reviendrons également sur les mythes et les controverses attachés à la figure de Philippe le Bel, dans la droite ligne de la collection « Biographies et mythes historiques ». Cette démarche permettra de mieux comprendre les écueils auxquels se trouvent confrontés les historiens, qui doivent établir le récit le plus objectif possible d’événements ô combien complexes et parfois contradictoires, du fait des logiques et des groupes qu’ils entremêlent. Le règne de Philippe IV ne déroge pas à cette règle.

		




		
			PARTIE I

			L’ASCENSION D’UN ROI PLEIN DE PROMESSES (1268-1303)

			« Notre roi ressemble au grand-duc, le plus beau des oiseaux »

			Bernard Saisset, évêque de Pamiers, 
à propos de Philippe le Bel
(français modernisé)

		




		
			CHAPITRE 1

			LES JEUNES ANNÉES DE PHILIPPE LE BEL (1268-1285)

			Membre de la famille royale, Philippe fait l’objet d’attentions toutes particulières. Ayant un autre frère avant lui (Louis), le jeune prince n’est, dans un premier temps, pas destiné à régner. Son éducation n’en demeure pas moins soignée, comparée à celle de ses contemporains, avec des précepteurs de renom et une attention toute particulière portée aux affaires politiques. L’enfance de Philippe IV reste en partie mystérieuse. Les actes officiels ou les chroniques ne s’attardent guère sur les premières années du prince, qui est, par ailleurs, le petit-fils du roi en exercice, Louis IX (1226-1270). Philippe le Bel est impressionné par la figure de son grand-père et ses proches ne cessent, tout au long de sa prime jeunesse, de lui rappeler son héritage. Bien que les sources ne présentent guère des traits de caractère au sens où nous l’entendons aujourd’hui, il est possible, en croisant les données et en les replaçant dans la perspective des événements qui touchent alors le royaume de France, d’esquisser un portrait plus précis du futur souverain. Comme pour les autres individus, l’enfance de Philippe le Bel est primordiale pour forger son caractère, mais aussi son expérience politique. La figure tutélaire de Louis IX plane au-dessus de son fils, Philippe III, et de son petit-fils, au point de laisser de profondes traces en matière de piété ou de comportement. Philippe le Bel a longtemps été présenté comme un roi figé, qui arborait une sorte de masque en public, afin de dissimuler ses sentiments pour mieux régner. Ce roi présenté comme froid et calculateur s’avère beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît au premier abord.

			L’ENFANCE DE PHILIPPE LE BEL

			Le futur Philippe le Bel naît au milieu de l’année 1268, entre le mois d’avril et le mois de juin, à Fontainebleau, à une soixantaine de kilomètres au sud de Paris, dans un domaine forestier tourné vers la chasse, prérogative nobiliaire par excellence. L’engouement pour la chasse accompagne le prince (puis le roi) tout au long de sa vie. Les historiens ignorent la date exacte de l’heureux événement, peut-être parce que le jeune prince n’est pas, à cette époque, destiné à régner sur la France. Plus largement, la naissance de Philippe ne retient pas l’attention de ses contemporains. Ce manque d’informations a alimenté les débats et parfois nourri les spéculations.

			Le père du nouveau-né, le futur Philippe III le Hardi (1270-1285), est âgé de 23 ans ; sa mère, Isabelle d’Aragon, fille du roi d’Aragon Jacques Ier (1213-1276), a 21 ans. Le jeune Philippe est le quatrième enfant du couple princier. Suivant les usages médiévaux, l’aîné est prénommé Louis en référence au grand-père maternel, tandis que le second reprend le prénom paternel. Deux autres fils naissent par la suite de l’union de Philippe et d’Isabelle : Robert (en 1269) et Charles, dit de Valois (en 1270). 

			Les premières années de Philippe le Bel sont marquées par des drames, auxquels nombre de contemporains étaient confrontés. En 1270, son grand-père, Louis IX, meurt près de Tunis en pleine croisade. Quelques mois plus tard, Isabelle d’Aragon succombe le 28 janvier 1271, à l’âge de 24 ans, des suites d’un accident de cheval. Le jeune prince, qui n’a pas encore trois ans, ne garde aucun souvenir de ces personnes essentielles. Le nouveau souverain, Philippe III le Hardi, choisit de se remarier en août 1274 avec Marie de Brabant. Âgée de 20 ans, dotée d’un physique qui fait l’admiration des hommes de ce temps d’après les chroniques, Marie de Brabant entretient des relations difficiles avec sa belle-mère, Marguerite de Provence. Les éléments de discorde se multiplient avec la naissance de trois autres enfants : Louis d’Évreux (1276), Marguerite (1279) et Blanche (1284). Des rumeurs circulent prêtant à Marie de Brabant la volonté d’écarter les enfants issus du premier mariage pour placer sur le trône son fils. Plus grave, des accusations d’empoisonnement, qui n’ont jamais été démontrées, sont colportées comme l’écrit Pierre de Benais, évêque de Bayeux, dans une lettre adressée au cardinal Simon, légat du pape dans le royaume de France : « […] Le bruit court que Madame la reine la jeune, et les femmes de sa maison, qu’elle amena de son pays, ont empoisonné Monseigneur Louis ; on craint qu’elles en fassent autant aux autres enfants que le roi a de sa première femme. […] ».

			Philippe III ne semble pas établir de distinction entre ses enfants, issus de deux unions. Tous sont élevés au sein de la cour, sans que les textes n’insistent sur une quelconque préséance des aînés sur leurs cadets. Des zones d’ombre persistent. Il est très difficile pour les historiens de sonder par exemple les sentiments du monarque. Philippe III apparaît comme un personnage effacé, sans véritable charisme, sans doute oppressé par l’image de son père qui s’était fait le défenseur acharné de la foi et de l’Église, avec l’idéal de croisade. Les jeunes princes et princesses sont accueillis dans les résidences du Louvre, qui ne se distingue guère à cette époque de la forteresse érigée par Philippe Auguste (que d’aucuns décrivent comme peu confortable), et de Vincennes, dans un cadre beaucoup plus champêtre, aux portes de Paris. Ce dernier lieu est particulièrement apprécié par la famille royale depuis Louis IX. Elle y réside chaque fois qu’elle le peut. 

			Alors qu’il fête ses 8 ans, en 1276, le futur Philippe IV voit sa vie bouleversée : la mort emporte son frère cadet, Robert, avant de s’emparer de son aîné, Louis. Avec cette disparition, Philippe devient l’héritier présomptif de la couronne, étant le seul fils à cette date issu de la première union de Philippe III. Cet événement, brutal, a de multiples répercussions. La mort de Louis paraît très suspecte aux hommes de la fin du XIIIe siècle : du haut de ses 13 ans, le prince était dans la force de l’âge et aucun signe de fragilité ne laissait augurer d’un pareil destin. Médusés, les contemporains cherchent des éléments d’explication. Le prince a-t-il été volontairement éliminé ? A-t-il été victime d’un complot qui ne dit pas son nom ? Aucun élément ne permet de le conclure. Marie de Brabant accuse Pierre de la Brosse, ancien chambellan de saint Louis, d’empoisonnement. Elle fournit des éléments suffisamment explicites, bien que disparus aujourd’hui, pour faire arrêter et écarter le courtisan, sans autre forme de procès. L’exécution de Pierre de la Brosse par pendaison, au gibet de Montfaucon, en juin 1278, ne clôt pas cette histoire. La mémoire de la disgrâce perdure dans les premières décennies du XIVe siècle, avec des événements brutaux comme l’exécution, dans des circonstances proches, d’Enguerrand de Marigny (30 avril 1315). 

			Hasard du destin, Marie de Brabant met au monde quelques mois plus tard un fils : Louis d’Évreux. Cet événement suffit pour relancer les polémiques, d’autant que la reine est mal perçue par une partie de la population. En s’installant à la cour de France, Marie a introduit quelques compagnons, décriés comme le « clan des Brabançons », qui souhaitaient exercer une influence sur le Conseil et donc le gouvernement, bien qu’il ne soit pas organisé ainsi. À la fin du XIIIe siècle, le roi ne peut prendre seul de décision : il est obligé de consulter ses proches, les membres de la cour, avant de pouvoir trancher et imposer son choix. Ce trait de mentalité, de plus en plus esquissé dans les textes de la fin du Moyen Âge, est décisif. Il conduit les différents partis aristocratiques, appelés factions, à s’organiser dans le sillage des souverains pour essayer de peser sur les équilibres politiques et les orienter en leur faveur. Ce faisant, il accentue les risques de manipulation et de rumeur, lorsque certains princes disparaissent sans que les hommes ne comprennent les raisons exactes, la médecine étant encore limitée dans ses savoirs et ses thérapeutiques.

			Un autre élément vient entretenir la confusion dans certains esprits : le fils de Marie de Brabant est prénommé Louis, comme le prince qui vient de décéder et, surtout, comme son illustre grand-père paternel, Louis IX. Nous avons rappelé, plus haut, les règles en vigueur en matière de patronyme au sein de l’aristocratie. Ce choix n’est pas surprenant. Il ne faut pas non plus surinterpréter les faits. Les historiens rappellent que deux autres princes, issus de la première union de Philippe III, étaient en vie en 1276 : Philippe et Charles de Valois. Louis d’Évreux n’était donc que troisième dans l’ordre de succession et paraissait dans une position bien fragile comparé à ses frères, la mortalité infantile étant élevée à cette époque. Un sur quatre décédait avant d’atteindre l’âge d’un an, tandis qu’un sur deux succombait avant le dixième anniversaire. Les maladies contagieuses/infectieuses, l’absence de soins ou encore les méconnaissances de la médecine, bien que les choses soient à nuancer pour la fin du Moyen Âge, figurent parmi les causes les plus souvent énoncées pour expliquer pareille situation. La famille royale, malgré son statut supérieur et la présence de médecins à la cour, n’échappe pas à ces réalités.

			D’autres aspects encore demeurent insaisissables. Les sources ne portent aucune trace des réactions de Philippe le Bel. Le jeune prince a très certainement été éprouvé par ces drames, sans qu’il soit possible de dire qu’il a trouvé du réconfort auprès de ses proches. Nous ignorons les rapports exacts entre Philippe III et son fils. 

			La personnalité de Philippe III contraste avec celle de saint Louis. Le père de Philippe le Bel est considéré comme un roi très dévot, avec une stature moindre, écrasé par l’ombre de la mémoire et de l’action de Louis IX. Davantage tourné vers les affaires religieuses, Philippe III a longtemps été présenté comme un roi de faible stature. Les historiens sont plus mesurés aujourd’hui et soulignent la difficulté à s’affirmer dans le sillage de Louis IX, à un moment où le royaume de France est soumis à des évolutions contradictoires avec le renforcement de l’autorité centrale et la volonté des grands seigneurs de s’en affranchir autant que faire se peut, dans la continuité des XIe-XIIe siècles. Philippe III est très attaché à l’éducation de son fils, choisissant des précepteurs de renom et influencés par la philosophie thomiste.

			Les liens entre Philippe le Bel et Marie de Brabant semblent avoir été distants, sans effusion de tendresse ou de proximité. Le prince ne porte pas d’aversion pour sa belle-mère si l’on se replace à l’échelle du temps long : une fois sur le trône, Philippe le Bel traite toujours avec déférence sa belle-mère, l’installant à Saint-Germain-des-Prés, avec une pension annuelle de 10 000 livres pour couvrir les besoins de sa maison (son entourage).

			Il ne faut pas conclure trop hâtivement à l’isolement de Philippe le Bel durant les premières années de sa vie. Privé de mère, le jeune prince trouve un appui en sa grand-mère paternelle, Marguerite de Provence. Cette dernière alimente les rivalités au sein de la cour, accusant la reine (Marie de Brabant) de frivolité. Marguerite de Provence perpétue également le souvenir de son défunt mari, Louis IX. 

			Les sources montrent un attachement profond du prince – puis du roi – à Vincennes. Il y passe une grande partie de sa jeunesse et la ville continue de jouer un rôle important par la suite. Philippe le Bel s’y marie et c’est au château que la reine Jeanne s’éteint, le 2 avril 1305. Le roi s’éloigne après de Vincennes, n’y séjournant qu’à trois reprises au milieu de l’année 1307 et au début des années 1308 et 1310. Comme les autres aristocrates de son temps, le jeune Philippe vit dans un perpétuel déplacement, ne séjournant guère plus de deux semaines au même endroit.

			LE PETIT-FILS DE SAINT LOUIS

			La figure et l’ombre de saint Louis sont omniprésentes dans la vie de Philippe le Bel dans les années 1270-1280. Comme son grand-père avant lui, le jeune prince est entouré de dominicains qui jouent le rôle de confesseurs. Laurent Le François, aussi appelé d’Orléans, joue un rôle actif sous le règne de Philippe III. Érudit, l’homme d’Église est aussi écrivain et transmet plusieurs œuvres rangées dans la catégorie des « miroirs aux princes » ou « des princes » : ces traités, d’abord religieux, avaient pour vocation de forger l’esprit chrétien des souverains en leur donnant des modèles à suivre. Les monarques de la fin du Moyen Âge multiplient les références aux « miroirs aux princes » pour tenter de conforter leur autorité. Louis IX a ouvert la voie en soutenant les initiatives. Parmi les plus importantes, citons le De Eruditione Principum (De l’éducation des princes), attribué à Vincent de Beauvais ou encore le De Morali Principis Institutione (De l’institution morale du prince), élaboré au début des années 1260. L’idée est de promouvoir chez les jeunes princes – et futurs souverains – la maîtrise d’eux-mêmes, le respect de la tradition – coutumes et religion étant au cœur des sociétés médiévales –, la lutte contre les dérives tels les jeux de hasard et a fortiori d’argent, etc. Derrière les éléments de discours se cachent d’autres enjeux, tout aussi importants pour les hommes du Moyen Âge : le monarque, tel un patriarche, est chargé par Dieu de conduire le peuple sur le chemin de la vertu.

			Les « miroirs aux princes » ne sont pas l’apanage des seuls ecclésiastiques. Louis IX a composé, en 1267, un recueil intitulé Enseignements. Le terme enseigner ne doit pas être réduit à son seul sens de transmission de savoirs ou d’attitudes. Il renvoie plus largement à une portée morale, avec une grande place accordée à la religion dans la construction des personnalités. Louis IX n’hésite pas à mettre en avant les devoirs religieux, avant les obligations politiques : le bon gouvernement est celui qui obéit aux préceptes de l’Église, avec une défense de la foi, de la guerre si besoin (notamment à travers les croisades), tout en étant en bonne harmonie avec le pape. Le souverain est « dévoué à l’Église de Rome ». Ces éléments ne sont pas seulement théoriques. Ils façonnent l’action politique des souverains de la fin du XIIIe et du début du XIVe siècle, à un moment où les relations entre pouvoirs temporels (monarchies) et spirituel (papauté) se recomposent. Philippe IV n’échappe pas à ces injonctions. Son entourage (sa grand-mère mais aussi son père) ne manque pas de lui rappeler le poids de la charge qui lui incombe en étant l’héritier de Louis IX. Philippe le Bel a 29 ans lorsque son grand-père est officiellement canonisé. Il grandit avec cette image tutélaire dans les années 1270-1280, qui a pu être oppressante à certains moments.

			Au milieu des années 1270, l’archevêque de Reims se fait l’écho de nombreux autres en demandant l’ouverture d’un procès pour reconnaître les miracles accomplis par Louis IX. En 1277, Philippe III intervient lui aussi en adressant au pape Nicolas III une ambassade. Simon de Brie est chargé par le souverain pontife de diligenter une enquête. En 1280, après avoir été élu pape, Simon de Brie (désormais appelé Martin IV) charge les évêques de Rouen, Auxerre et Spolète de reprendre les investigations. Plus de 360 personnes sont à cette occasion interrogées, parmi lesquelles figure le roi de France lui-même (Philippe III).

			Comme son père et son grand-père, Philippe le Bel fait preuve d’une grande piété. Sa foi, profonde, est marquée par une piété très stricte : le roi entend extirper toute menace qui viendrait s’opposer à l’autorité de l’Église, avec une rigueur qui le conduit jusqu’à s’opposer au pape, accusé d’être hérétique, comme nous le verrons avec l’affrontement avec Boniface VIII à l’orée du XIVe siècle.

			Comme son père et son grand-père, Philippe le Bel reprend à son compte les vertus chrétiennes de fidélité, de justice et de police. Le roi n’hésite pas à convoquer les représentants des différentes catégories du royaume pour peser dans les querelles qui l’opposent au pape avec les États généraux. Contrairement à ses aïeux, Philippe le Bel voue un grand attrait à la chasse, tout au long de sa vie.

			UN PRINCE À L’ÉDUCATION SOIGNÉE

			Inspirée des écrits de saint Thomas d’Aquin, la philosophie thomiste s’attache à défendre l’idée que la réalité extérieure est indépendante de l’esprit. Elle vise à concilier l’enseignement d’Aristote, très prégnant à la fin du XIIIe siècle, et les dogmes chrétiens. Les Augustins et dominicains sont profondément influencés par ces questions, les seconds occupant une place centrale à la cour de France. Quelques auteurs se dégagent et méritent d’être présentés davantage, car ils ont une incidence certaine sur le règne de Philippe le Bel, en forgeant la pensée du roi.

			Gilles de Rome est sans conteste le plus décisif. Il compose vers 1279-1280 le De Regimine Principum (Du gouvernement des princes), « miroir des princes » de plus de 200 chapitres, en latin, pour transmettre non seulement des modèles, mais aussi permettre au roi de se forger ses propres opinions. Très vite, l’ouvrage est traduit en français afin de diffuser plus facilement les leçons de Gilles de Rome. Henri de Gauchi, chanoine de Saint-Martin de Liège, se voit confier cette entreprise. Li livres du gouvernement des rois ne se limite pas au seul royaume de France. Dans la cité de Florence, au milieu de la Toscane, Dante Alighieri le cite en effet au tournant de la fin du XIIIe siècle dans son ouvrage du Banquet. Au moins 36 manuscrits ont été recopiés – il s’agit en tout cas du nombre de ceux qui nous sont parvenus –, preuve de l’intérêt porté à cet ouvrage.

			Philippe le Bel voue un grand attachement à Gilles de Rome. Le roi a entière confiance en lui et cet homme intervient à des moments-clés du règne. En 1285, alors que le jeune roi rejoint la capitale, Gilles de Rome prononce un long discours devant la foule au nom de l’Université de Paris. Repris par la suite dans le traité De informatione principum, ce discours influence en profondeur l’action politique de Philippe le Bel. Bien qu’il soit impossible pour les historiens de déterminer la part exacte de cette influence, il n’en demeure pas moins que le roi met en œuvre, tout au long de ses 28 ans au pouvoir, les grands préceptes définis par Gilles de Rome.

			Trois thématiques centrales structurent la pensée de cet auteur : le gouvernement de soi-même (livre I), le gouvernement domestique (livre II) et celui du royaume (livre III). Gilles de Rome justifie de cette manière sa présentation :

			« L’ordonnance de ce livre est si raisonnable, car qui veut gouverner autrui doit premièrement savoir gouverner soi-même. […] Car il ne convient pas de gouverner en si grand sens par soi, comme il gouverne sa femme, ses enfants et ses proches ; il ne convient pas non plus de gouverner ses proches comme on gouverne son royaume et ses cités1. […] »

			Derrière ces éléments introductifs se cache la volonté d’expliciter les décisions : la rigueur et la clarté sont essentielles et doivent conduire le prince à préciser les raisons qui l’ont poussé à agir. Les différents livres s’organisent autour de grandes thématiques, que l’on retrouve plus largement dans les écrits de cette époque. La question du bien commun occupe une place centrale. Comme les autres souverains de la fin du Moyen Âge, Philippe le Bel doit s’efforcer de rechercher et défendre l’intérêt de ses sujets, c’est-à-dire assurer le maintien de l’ordre social et des privilèges qui lui sont associés.

			Le bien commun n’est pas qu’un sujet abstrait, de réflexion politique. Il occupe une position centrale dans les « miroirs aux princes » et est régulièrement questionné par les érudits afin de dégager quelques modèles, qui puissent servir aux dirigeants. Pour ce faire, les références sont puisées à la fois dans le passé médiéval, avec les références « au bon temps de monseigneur saint Louis », mais aussi dans l’Antiquité. Aristote est régulièrement convoqué pour réfléchir sur la position de l’homme et sur son action politique : doté de la raison, ce dernier doit s’efforcer de réaliser de grandes choses, en mettant au-dessus de toute préoccupation les vertus. Il doit parfaitement maîtriser ses passions pour prendre ses décisions et agir en conséquence. Sa conduite doit être mesurée, pour ne pas laisser cours aux débordements, tant critiqués par les Grecs anciens avec le modèle de l’hybris. Ce trait de caractère se retrouve tout au long du règne de Philippe le Bel : le roi garde un caractère taciturne, qui rend parfois ses décisions impénétrables.

			L’influence de la cour de Philippe III n’est pas à écarter trop vite. Une atmosphère de suspicion s’empare des familiers de la maison royale à la fin du XIIIe siècle, avec des rumeurs d’empoisonnement, comme nous l’avons vu avec la disparition de l’héritier Louis. Les rivalités des clans aristocratiques entretiennent un sentiment particulier avec un sempiternel jeu de bascule. Tous ces éléments jouent sans nul doute un rôle dans la formation du jeune Philippe, qui ne doit pas y être insensible.

			La pensée de Gilles de Rome ne se limite pas aux seuls aspects politiques. Elle englobe également ce que nous appellerions les relations sociales, en particulier les interactions avec les proches. C’est l’objet du livre II, qui se consacre à parts égales à l’épouse et aux enfants, avant d’aborder la question de la maison royale, au sens de la vie quotidienne à la cour. Les auteurs antiques sont de nouveau mobilisés pour justifier la présentation, avec un regard plus distancié : le roi doit dominer ses proches comme il le fait avec ses sujets car Dieu l’a voulu ainsi. Gilles de Rome justifie la domination de l’homme sur la femme par la nature : le corps et la personnalité de la femme sont intrinsèquement inférieurs à ceux de l’homme ; les femmes demeurent instables par leur caractère, faute de volonté suffisante, mais aussi parce qu’elles sont dotées de capacités moindres en comparaison des hommes. La fidélité est une vertu cardinale et les relations sexuelles doivent se limiter au strict nécessaire, avec un intérêt plutôt porté à l’hiver, saison qui permettrait d’engendrer plus facilement des garçons que durant l’été. Ces considérations peuvent paraître très éloignées des nôtres. Elles ne l’étaient pas tant que cela pour les hommes du Moyen Âge, avec un entremêlement des sphères laïque et religieuse. Ces éléments n’en demeurent pas moins troublants. Les historiens ont en effet souligné le peu d’attrait de Philippe le Bel pour les femmes tout au long de sa vie : contrairement à ses successeurs, notamment de la fin du Moyen Âge, Philippe IV n’a entretenu aucune liaison avec des maîtresses. La seule femme qui ait compté pour lui reste Jeanne de Navarre, avec qui il a été marié à l’âge de 16 ans – cette dernière était âgée de cinq ans de moins que Philippe. De leur union naissent sept enfants, quatre garçons et trois filles. Un autre point souligne l’attachement de Philippe le Bel à son épouse bien qu’il soit difficile de distinguer la part de la raison d’État, les mariages étant l’objet de toutes les attentions politiques, de celle des sentiments : devenu veuf à l’âge de 37 ans, le roi choisit de le rester. Aucune autre femme ne joue de rôle dans ses dernières années, ce qui laisse penser que le souverain a été fortement marqué par cette disparition.

			L’éducation ne doit pas se limiter aux seuls aspects politiques ou encore aux relations avec les autres au sein de la cour. À partir du XIIIe siècle, de nouvelles préoccupations émergent. Le prince doit être instruit dans quasiment tous les domaines de la connaissance, qu’il s’agisse de la religion, pour défendre au mieux l’Église et la foi chrétienne, mais aussi les sciences, le droit, les langues, voire… la médecine. Le frère dominicain Laurent d’Orléans rédige un ouvrage sévère et conservateur, intitulé la Somme du roi, spécialement pour éduquer le jeune prince. Le jeune Philippe sait également lire le latin, de manière courante nous disent les chroniqueurs, ce qui est assez rare pour être souligné. Gilles de Rome entend faire de son disciple un homme complet, parfaitement instruit pour disposer de toutes les armes qui lui permettront de surmonter ses passions et d’aborder avec sérénité les questions de gouvernement. 

			De tous ces éléments, si l’on en juge par le règne, le droit occupe une place centrale. Le monarque s’entoure en effet de spécialistes, appelés légistes, qui lui fournissent à la fois les outils juridiques mais aussi les arguments essentiels pour peser dans les subtils jeux de pouvoir. Ces hommes sont fortement influencés par la pensée politique d’Aristote : pour ce dernier, l’État a une visée morale et matérielle. Il doit assurer aux individus qui le composent une vie vertueuse. Le souverain, qui est à placer à sa tête, se doit de veiller à la pureté morale de ses sujets. Les légistes puisent aussi dans l’averroïsme latin : la raison et la foi doivent être séparées, ce qui conduit, de manière plus large, à distinguer les affaires politiques des affaires spirituelles ; le roi n’a pas à se soumettre à une autorité extérieure, y compris celle du pape. Philippe le Bel marque sans conteste un tournant dans les pratiques médiévales. La loi, bien qu’aucun texte écrit fondamental n’existe à cette date dans le royaume de France, prend le dessus sur toute autre considération. Gilles de Rome insiste sur le fait que :

			« […] Le roi ou prince est une sorte de loi, et la loi est une sorte de roi ou prince. Car la loi est une sorte de prince inanimé, le prince cependant une sorte de loi animée. Et, dans la mesure où l’animé dépasse l’inanimé, le roi ou le prince doit dépasser la loi […]. »

			Dans la partie nord du royaume de France, les usages et coutumes sont au cœur des pratiques, tandis que dans la partie sud, le droit repose de manière exclusive sur l’héritage romain. Dans ce contexte, le roi fait figure d’autorité : il est amené à définir la loi, lorsque cela est nécessaire, car il réalise sur terre la volonté de Dieu. Cette dimension sacrée lui est conférée par la cérémonie du sacre, qui positionne le souverain à mi-chemin entre les laïcs et le monde ecclésiastique. Il ne faut pas pour autant se méprendre. Contrairement aux monarques de l’époque moderne, ceux de la fin du Moyen Âge ne peuvent être qualifiés d’arbitraires ou encore moins d’absolus. Leur pouvoir est encadré par des pratiques tacites qui font que le roi ne peut prendre et faire admettre une décision sans avoir au préalable consulté les proches, les conseillers. Les légistes viennent appuyer les prérogatives royales en fournissant les outils indispensables pour appliquer les décisions, mais aussi en utilisant les subtilités du droit pour mettre en échec les adversaires. Ils contribuent à renforcer les pouvoirs de l’autorité publique, la souveraineté.

			Les sujets doivent obéir de manière inconditionnelle. Durant l’Ancien Régime, le roi ne peut souffrir la moindre contestation, au risque de voir le fragile équilibre politique s’effondrer. Le souverain ne doit pas pour autant être considéré comme un personnage assoiffé de pouvoir et de respect. Dans l’optique médiévale du bien commun, il doit s’efforcer d’entretenir un lien avec ses sujets : 

			« […] Tous ceux du royaume doivent enseigner à leurs enfants en jeunesse qu’ils aiment le roi et leur seigneur, et leur apprendre comment ils doivent honorer le roi et lui obéir ainsi qu’à ses commandements […]. »

			Le roi n’est pas non plus un despote : au Moyen Âge, avant de prendre toute décision mais aussi pour la faire reconnaître, le monarque doit prendre l’avis de ses familiers, de ses proches, de personnes de mieux en mieux formées que l’on commence à appeler « légistes ». Ces consultations sont essentielles : le souverain doit convaincre en quelque sorte et persuader du bien-fondé de ses choix en matière de gouvernement. Philippe le Bel n’hésite pas tout au long de son règne à prendre à témoin le peuple pour justifier ses prises de position. Sans qu’il soit possible de parler de véritable opinion publique, les écrits étant diffusés de manière beaucoup trop restreinte au Moyen Âge par rapport à d’autres périodes comme la fin de l’Ancien Régime, les historiens soulignent la volonté du Capétien de faire appel à ses sujets à chaque moment décisif du règne. La convocation des premiers États généraux en 1302, que nous présenterons beaucoup plus loin, en est l’un des plus illustres exemples. Il ne faut toutefois pas se méprendre : le décisionnaire reste le roi. Le peuple n’est pas partie prenante dans les choix politiques. Il est convoqué pour servir en quelque sorte un rapport de force, afin de démontrer que Philippe le Bel n’est pas seul mais se fait, plus généralement, le défenseur des intérêts du bien commun. Cette préoccupation doit guider l’action politique, comme le stipule le serment prêté dans la cathédrale de Reims, devant les nobles, au moment de la cérémonie du sacre. 

			L’action de Philippe le Bel se démarque malgré tout de ses prédécesseurs : dans son esprit, le bien commun devient une réalité de plus en plus perceptible. Elle contribue à faire émerger dans son sillage d’autres sentiments qui ne cessent de se renforcer par la suite comme la nation. Selon l’idéologie politique du début du XIVe siècle, le souverain est la tête d’un corps qui serait constitué par les différentes catégories sociales. Le premier doit agir en coordination avec les membres, autrement dit en tenant compte des autres. Cette image, très symbolique, n’en demeure pas moins lourde de sens. La monarchie doit s’efforcer d’entraîner avec elle toutes les forces vives du pays, et non plus seulement les nobles ou les aristocrates qui gravitent autour du souverain au sein de la cour. Le respect des statuts sociaux et de la place de chacun assignés par la naissance sont rappelés par Gilles de Rome : 

			« […] Tout comme aussi les lois sont établies pour le bien et pour le profit commun, la chevalerie est tout aussi principalement établie pour garder le bien commun et pour défendre le bien contre ceux qui voudraient l’en empêcher […]. Les chevaliers doivent principalement agir selon les commandements du roi pour les batailles pour contrer les adversaires du peuple et apaiser la dissension et la discorde du peuple […]. »

			Ces différents éléments, sans être totalement inédits, remettent en cause certaines pratiques antérieures. Le pouvoir du roi vient directement de Dieu, comme la cérémonie du sacre le met en valeur avec l’onction de la Sainte-Ampoule, qui place le souverain au-dessus des hommes d’Église mais aussi au-dessus des laïcs, qui assistent à cet événement. Le souverain doit agir avec discernement, faisant appel à la raison. Cette volonté de prendre appui sur des éléments extérieurs, sur des connaissances, est tout à fait révélatrice des changements qui sont en train de s’opérer avec la mise en place et le développement des universités tout au long du XIIIe siècle. 

			Le traité de Gilles de Rome inspire Philippe le Bel tout au long de son règne. Les chroniqueurs précisent que des lectures à voix haute étaient régulièrement effectuées à la table du roi, afin d’édifier ses convives et pour fournir des modèles d’action. Sans doute ces lectures s’accompagnaient-elles de commentaires, de discussions, d’ajouts ou de rectifications au gré des événements. Elles témoignent en tout cas de l’influence profonde, et durable, du précepteur sur son disciple.

			D’autres auteurs frappent le jeune Philippe. La Consolation de la philosophie de Boèce (480-524) introduit la pensée antique : les rapports entre le bien et le mal, l’utilisation du libre-arbitre ou encore la question des universaux, c’est-à-dire des concepts qui sont censés exister dans toutes les cultures du monde, retiennent l’attention. Jean de Meung se voit confier la mission de traduire le texte latin afin de le rendre plus accessible, à un moment où les écrits antiques ne le sont pas tant que cela. La question de la raison, de la justice mais aussi du respect des vertus sont autant de points qui forgent la personnalité de Philippe le Bel et qui se retrouvent, en filigrane, tout au long des 29 années au pouvoir.

			L’ENTRÉE DANS LE MONDE ADULTE

			En 1284, Philippe entre dans l’âge adulte. Deux événements viennent marquer cette année. Le jeune prince est tout d’abord adoubé et fait chevalier à l’occasion de la fête de l’Assomption. Le lendemain, il épouse dans la capitale l’héritière du trône de Navarre, la princesse Jeanne. Cette union n’est pas seulement politique, comme toujours dans le domaine princier. Les années ultérieures montrent un profond attachement entre les époux, bien qu’il soit impossible de connaître les sentiments exacts du prince à travers la lecture des chroniques ou des actes officiels qui nous sont parvenus. Revenons quelques instants sur ces deux faits marquants pour mieux en saisir la portée.

			L’accès à la chevalerie marque un tournant dans la vie d’un aristocrate, a fortiori d’un monarque. Au XIIIe siècle, la chevalerie peut être considérée comme le fer de lance des armées médiévales, bien qu’à cette époque celles-ci ne soient pas organisées en corps comme nous l’entendrions aujourd’hui. Les forces armées reposent d’abord sur le service d’hommes, qui s’engagent aux côtés de leur seigneur, pour combattre des adversaires suivant un code et des usages qui se sont peu à peu imposés aux XIIe et XIIIe siècles. Ces éléments sont indispensables car considérés comme formant une identité. La chevalerie ne doit pas être résumée aux seuls combats. Elle englobe un art de vivre et une manière de se comporter : le chevalier doit défendre l’honneur et les plus faibles, en mettant sa force au service de justes causes. Cet idéal rejoint des préceptes de l’enseignement de Gilles de Rome : le bien commun, le respect du droit, la justice, etc. Philippe fait montre d’une redoutable force physique : Guillaume L’Écossais n’hésite pas à écrire que le prince était en mesure de pouvoir faire « plier deux chevaliers en appuyant ses mains sur leurs épaules ». Sans doute s’agit-il là d’un discours outrancier, mais l’anecdote n’en demeure pas moins intéressante à souligner. Outre l’enseignement intellectuel, le prince ne négligeait pas l’exercice physique, indispensable pour la préparation de la guerre.

			Le mariage marque le passage de l’enfance au monde des adultes, l’adolescence n’existant pas en tant que telle au Moyen Âge. Les jeunes époux avaient été promis l’un à l’autre dès 1275… Trop jeunes à cette date – Philippe avait alors 7 ans, tandis que Jeanne n’avait pas 4 ans –, les héritiers avaient été tout juste fiancés, c’est-à-dire promis l’un à l’autre par leurs pères respectifs. Les aléas pouvaient ruiner les espoirs, comme en témoigne la mort tragique du frère aîné de Jeanne : Thibaud de Champagne (1270-1273) avait échappé à la vigilance de son entourage et perdu brutalement la vie en tombant du haut des remparts de Pampelune. Un autre drame survient l’année suivante. En juillet 1274, le père de Jeanne, Henri Ier  de Navarre, en mauvaise santé, décède. Son épouse, Blanche d’Artois, choisit de rejoindre la France avec dans ses bagages la couronne de Navarre. Cette installation facilite les négociations entre les deux familles. En mai 1275, le traité d’Orléans établit les modalités d’union des deux jeunes princes.

			Un nouveau rebondissement survient en 1276. Cette année-là, Blanche d’Artois épouse un autre veuf, frère du roi d’Angleterre, Edmond de Lancastre. Cette union fait passer dans le giron anglais le comté de Champagne, tandis que la couronne de Navarre demeure entre les mains de la petite Jeanne. Ce retournement de situation aurait pu peser lourd dans les équilibres politiques français. La Champagne se trouve aux portes du domaine royal et le risque était grand que la monarchie anglaise, vassale de celle de France, ne fasse pression sur cette dernière avec le comté transmis par Blanche d’Artois. Il n’en est rien. Les conseillers du roi de France n’écartent toutefois pas la menace et profitent de la majorité légale de Jeanne, survenue en 1284, pour régler cette affaire. Après avoir reçu 60 000 livres et cinq châtellenies, Edmond de Lancastre renonce officiellement à ses droits sur la Champagne, transmettant ce patrimoine à Jeanne, qui prend le titre de comtesse de Champagne et reine de Navarre. Le mariage avec Philippe le Bel ne change rien : Jeanne dispose de ces titres de manière personnelle et peut les transmettre librement à ses enfants. C’est ainsi que la Navarre se rapprocha de la couronne de France avant d’être unie, à la fin du XVIe siècle, par l’intermédiaire de la figure d’Henri IV, roi de France et de Navarre. Il ne faut toutefois pas se méprendre. Bien que Philippe IV ne porte pas le titre de roi de Navarre, pas plus que celui de comte de Champagne, il administre ces territoires… avec le soutien de son épouse. Les actes officiels ne manquent jamais de le rappeler, sans qu’il soit possible de dire s’il s’agissait d’une volonté sincère ou d’une formule rhétorique. Quoi qu’il en soit, la Navarre ne retient guère l’intérêt du Capétien car elle est trop éloignée des centres du pouvoir. Il en est tout autrement de la Champagne, qui permet au roi de France de se rapprocher des terres du Saint-Empire et de peser dans le jeu politique. Le duché de Lorraine et le comté de Bar, placés dans la dépendance de la Champagne, sont en effet des territoires stratégiques, à mi-chemin entre les deux grandes puissances continentales qui dominaient alors l’Occident.

			


				
					1. Nous avons fait le choix de retranscrire les citations en français modernisé.

				
			

		




		
			CHAPITRE 2

			UN ROI PROMIS À UN BEL AVENIR (1285-1294)

			Avant son accession officielle au pouvoir, en 1285, le jeune prince a été mêlé aux affaires politiques et a pu, de cette manière, se forger ses premières armes bien qu’il n’ait pas eu à prendre de grandes décisions. Le mariage de Philippe avec Jeanne lui ouvre les voies de la diplomatie et du maniement des armes en tant qu’héritier du trône. Ces premières expériences sont sans conteste décisives, bien qu’il soit impossible de conclure à l’idée que la personnalité de Philippe et le goût des manœuvres politiques se soient forgés à cette date. En 1285, le futur souverain participe, aux côtés de son père, à une expédition en Aragon pour tenter de récupérer la couronne au profit de Charles de Valois. Les événements ne se déroulent pas comme escompté et la retraite des troupes françaises à travers les Pyrénées se clôt par la disparition de Philippe III le Hardi. Les portes du pouvoir s’ouvrent alors à Philippe IV, à tout juste dix-sept ans.

			UN CONTEXTE FAVORABLE AVEC UN ROYAUME PROSPÈRE

			Avant de présenter les événements qui conduisent Philippe sur le trône, arrêtons-nous quelques instants sur la situation de la France, pour mieux comprendre dans quel contexte le jeune souverain s’apprête à s’inscrire. À la fin du XIIIe siècle, le royaume apparaît comme prospère, bien que des signes de fragilité apparaissent.

			Entamé au XIe siècle, le vaste mouvement d’expansion démographique et économique en Occident fait de la France le royaume le plus peuplé à la fin du XIIIe siècle. Bien que les chiffres soient délicats à manier – il n’existait, à cette époque, aucun recensement officiel –, les historiens conviennent que près de 16 millions de personnes vivaient dans cet espace, qui ne correspond pas tout à fait à celui que nous connaissons aujourd’hui : la Lorraine et les périphéries de l’est ne sont pas encore dominées par la France, tandis que l’Ouest, avec la Bretagne ou l’Aquitaine, échappait en partie à l’autorité royale avec les duchés. Recouvrant près de 420 000 km², la France de Philippe le Bel présente une certaine homogénéité, avec des frontières naturelles.

			Cette population, nombreuse, peut s’avérer une difficulté pour l’agriculture. Les ressources commencent à manquer dans certaines régions et les structures agraires peinent à dégager les surplus nécessaires à l’alimentation des nouvelles bouches. Les terres défrichées au cours des XIe et XIIe siècles ne sont pas toutes de qualité suffisante pour répondre aux besoins ; certaines sont trop éloignées des centres pour être exploitées correctement, ce qui pénalise les échanges ; à cela s’ajoute la levée des grains par l’intermédiaire du prélèvement seigneurial, qui sont par la suite redirigés vers les marchés locaux et extérieurs, dans des délais plus ou moins resserrés en fonction des prix du marché et des besoins exprimés. Les structures agraires sont aussi limitées par des contradictions : les terres sont essentiellement enrichies par la fumure. Or, la hausse de la population totale entraîne une pression croissante sur les sols, qui ne peuvent être tournés vers l’élevage, pourtant indispensable pour pouvoir disposer d’engrais naturels. L’utilisation des légumineuses ou de plantes capables de fixer l’azote de l’air pour enrichir les terres est encore trop sporadique pour porter véritablement ses fruits. En 1314, une nouvelle famine s’abat sur l’Occident, soulignant à quel point les équilibres demeurent fragiles.

			La situation ne doit cependant pas être noircie outre-mesure. Les textes de la fin du XIIIe siècle insistent sur le contexte favorable et le bouillonnement qui s’empare des hommes et des territoires. Les villes entament leur essor, qui les conduit à prendre une part prédominante dans les opérations commerciales comme nous venons de le rappeler avec les échanges de céréales. Les villes accueillent également des innovations techniques de première importance. Le XIIIe siècle a vu s’ériger un peu partout dans le Bassin parisien et dans l’Occident des cathédrales rivalisant d’audace pour s’élever vers les cieux, tout en s’embellissant avec les verrières et vitraux. La rosace de la cathédrale de Reims est posée juste avant le sacre de Philippe le Bel, tel un signe de bon augure. 

			Dans le domaine de la théologie, qui occupe une grande place au Moyen Âge, les écrits se multiplient. La disparition de Thomas d’Aquin ou d’Albert le Grand dans les années 1270-1280 ouvre la voie à une nouvelle génération de penseurs, tels Guillaume d’Occam ou Jean Duns Scot, qui jouent un grand rôle dans les querelles du XIVe siècle. La théologie fait la renommée de l’université de Paris, la Sorbonne, et attire des étudiants venus des différents horizons d’Occident. Organisés en nations, les étudiants constituent un vivier de plusieurs milliers de personnes qui n’hésitent pas à se déplacer d’une université à l’autre, d’un pays à l’autre, pour compléter leur cursus et se forger une expérience. Le public, parfois turbulent, anime le tissu urbain et contribue à l’essor des villes tout au long du XIIIe siècle.

			Bien que morcelé, avec les jeux de pouvoir et de rivalités entre les monarchies, l’Occident n’en demeure pas moins un espace apaisé à la fin du XIIIe siècle. Toutes les sources de conflits n’ont pas disparu, loin s’en faut. Les querelles dynastiques ou la volonté d’imposer sa domination sur des couronnes extérieures perdurent, comme nous allons le voir avec les couronnes de Sicile ou celle d’Aragon. Le manque de moyens financiers et les distances à parcourir relativisent quelque peu les conflits. Les populations sont toujours éprouvées par ces épisodes, mais les destructions n’empêchent pas les hommes de se relever et de faire face. Les ambitions des uns et des autres se heurtent surtout aux problèmes financiers. Les princes et les rois doivent sans cesse faire appel aux banquiers, aux intermédiaires pour lever des droits et des impôts (qui ne sont pas encore permanents), sans ruiner l’économie. Ces subtils équilibres sont difficiles à préserver, d’autant que les monarques n’ont pas tous une connaissance précise des mécanismes économiques. Les mutations monétaires opérées régulièrement entre 1285 et 1314 affaiblissent en profondeur les structures commerciales, alors même que l’objectif initial était de retirer de l’argent le plus vite possible.

			Sur le plan extérieur, les croisades se sont brutalement interrompues à l’orée des années 1270, avec l’échec de la huitième. L’idéal des croisés de reprendre la Terre sainte et de libérer le Saint-Sépulcre, le tombeau du Christ, apparaît de plus en plus comme un mirage. Bien que la papauté relance régulièrement l’appel à se croiser et à partir en pèlerinage, les armes à la main, les souverains expriment d’autres besoins. Les croisades représentent un coût énorme et les conseillers des rois les incitent à se tourner d’abord vers leur espace intérieur. Ce recul de l’idéal de croisade joue un rôle dans l’effondrement de l’ordre des Templiers, qui est perçu par certains comme un anachronisme, qui ne se justifie plus. Philippe le Bel réussit à instrumentaliser ces éléments pour faire chuter l’ordre.

			La première véritable épreuve pour Philippe le Bel se situe aux portes de la France, avec la guerre en Aragon. Afin de mieux comprendre les enjeux, il est nécessaire de remonter quelques années en arrière. Depuis le milieu du XIIIe siècle, la monarchie française tourne ses regards vers la Méditerranée. Le frère de Louis IX, Charles Ier d’Anjou, aspire à ceindre une couronne. Comte d’Anjou, du Maine, de Provence et de Forcalquier, le prince exprime de grandes ambitions et jette son dévolu sur l’espace méditerranéen. Les intérêts du Capétien rejoignent ici ceux de la papauté, qui appelle à la croisade et entend desserrer l’emprise exercée par l’empereur en Italie. En 1268, Charles Ier d’Anjou remporte une éclatante victoire à Tagliacozzo (dans les Abruzzes), ce qui lui ouvre les portes du sud. Le prince se heurte aux visées de Pierre III d’Aragon, qui entend lui aussi contrôler les royaumes de Naples et de Sicile. Dans les années 1280, cette tension éclate : Charles Ier d’Anjou est soutenu par son neveu, le roi de France, mais aussi par le pape, Martin IV, tandis que Pierre III apparaît davantage isolé. Un événement brutal vient tout remettre en question au printemps 1282. Le 30 mars, les habitants de Messine massacrent le soir venu les troupes angevines à la solde de Charles. L’événement, plus connu sous le nom de « vêpres siciliennes », marque un tournant. Il ouvre la voie à une révolte générale qui s’étend à l’ensemble de l’île, privant Charles Ier d’Anjou d’un territoire stratégique. La Sicile, en outre, passe aux mains de son adversaire Pierre III d’Aragon. Charles Ier d’Anjou ne tient plus désormais que la région autour de Naples ainsi que le sud de la péninsule italienne. 

			Martin IV réagit. Au printemps 1283, il choisit d’excommunier Pierre III d’Aragon, ce qui a pour conséquence de lui ôter la couronne ainsi que toutes ses autres possessions. Le pape se tourne vers le roi de France, Philippe III le Hardi, afin de faire respecter sa décision, tout en lui confiant le trône en théorie vacant. Ce dernier est destiné à Charles de Valois, jeune prince de 13 ans, qui doit prendre les armes pour s’emparer du pouvoir. Avant de s’engager dans cette expédition, le roi de France temporise et prend conseil auprès d’une assemblée de prélats et de grands seigneurs, convoqués à Bourges. Les uns et les autres apportent leur soutien, sans véritablement prendre conscience (ou ne voulant pas le faire) des obstacles qui se hérissent en travers du chemin. L’Aragon demeure aux mains de Pierre III, sans parler de la distance à parcourir avec les troupes et de la logistique à mettre en œuvre. 

			Pour y parvenir, Martin IV reprend l’idéal de la croisade. Le souverain pontife souhaite rassembler autour du prince français les soldats et les chefs de guerre, soucieux pour une part de leur salut. Il ne s’agit bien entendu pas d’une croisade comme au temps des XIe-XIIIe siècles. Il n’est pas question de combattre des Infidèles pour libérer les Lieux Saints, mais de chasser un homme, excommunié, qui est ainsi mis au ban de la chrétienté sur le plan spirituel. La croisade renvoie en cette fin du XIIIe siècle à des objectifs davantage politiques. Reste à mettre en place les cadres matériels. Le roi de France appelle autour de lui des représentants de la noblesse et du clergé, en vue d’obtenir leur approbation ainsi que quelques subsides. En décrétant la croisade, le pape avait autorisé le souverain à lever une décime. Philippe III est accompagné de ses deux fils, Philippe et Charles, qui ne jouent pas de rôle à proprement parler. Leur présence doit marquer l’assemblée et la pousser à accepter la couronne tendue par le pape. C’est ce que fait Philippe III, fort du soutien des uns et des autres.

			Les témoins nous présentent des récits beaucoup plus nuancés. L’archevêque de Bourges, Simon de Beaulieu, met en garde le monarque : les conditions ne sont pas toutes réunies pour garantir un succès militaire ; mieux vaut prendre le temps de la réflexion pour voir les choses venir et agir en conséquence. Le cardinal Jean Cholet, légat du pape, présente une tout autre version, insistant sur la foule qui fut présente à cette occasion et qui apporta son soutien au roi. Qu’en est-il de Philippe ? Les actes officiels ne permettent pas de trancher la question. Un faisceau d’éléments laisse penser que l’héritier de la couronne de France était pour le moins réticent. Le jeune prince entretient avec Pierre III d’Aragon une relation de confiance. Dans le plus grand secret, il n’hésite pas à lui transmettre une lettre, alors que la guerre est déclarée, dans laquelle il demande la venue d’un messager... Philippe doit néanmoins obéir à son père qui est aussi son suzerain. Il doit prendre part aux combats, même s’il les réprouve.

			Les désillusions ne s’arrêtent pas là. En juin 1284, Charles le Boiteux, fils de Charles Ier d’Anjou, est fait prisonnier après s’être engagé dans une bataille navale au large de Messine, alors que son père lui avait intimé l’ordre de rester à l’écart. Le prince est emmené à Barcelone, où il séjourne pendant quatre années.

			C’est donc dans un contexte mouvementé que s’ouvre l’année 1285. Au mois de janvier, l’horizon s’obscurcit pour les Français. Charles Ier d’Anjou meurt à Foggia, à la veille des 60 ans. La Calabre est en proie aux luttes et les Aragonais ne cessent de gagner du terrain. La situation n’est guère meilleure dans le reste des territoires aux mains des Angevins : le mécontentement des populations, face aux affres de la guerre et aux enjeux fiscaux qu’elle sous-tend, ne laisse que peu d’espoir de rétablissement ; l’héritier est entre les mains de l’ennemi après la défaite devant Messine. Les prétentions à la couronne de Sicile passent entre les mains de Charles Martel, petit-fils de Charles Ier d’Anjou. La jeunesse du prince (12 ans) laisse augurer des difficultés pour s’imposer. Une régence est organisée, dominée par Robert d’Artois et Gérard de Parme, qui représente le pape en tant que légat. La situation est donc confuse sur le plan militaire et politique dans le sud de l’Italie. La mort du pape vient s’ajouter. Martin IV s’éteint le 28 mars 1285. Quelques jours plus tard, Jacques Savelli est élevé sur le trône de Saint-Pierre sous le nom d’Honorius IV. Proche des Angevins, le nouveau souverain pontife prend ses distances avec les combats. Souffrant de graves problèmes physiques, à demi-paralysé, il ne peut guère jouer de rôle. D’un autre point de vue, Honorius IV entend temporiser. Il choisit de se rapprocher des soutiens de l’empereur, dans les cités du nord et du centre de l’Italie : les gibelins. 

			Philippe III le Hardi, toujours accompagné de ses fils, doit se lancer quasiment seul dans la reconquête du sud de la péninsule italienne. Il doit au préalable réunir ses forces et le fait à Narbonne, au printemps 1285. Les chroniqueurs insistent sur la multitude des hommes et des armes. Bien qu’il soit impossible de connaître avec précision les effectifs engagés, les médiévistes considèrent que l’expédition est de grande ampleur, avec plusieurs milliers d’hommes. Philippe Contamine a démontré que les rois de France aux XIIIe-XVe siècles ne pouvaient guère rassembler plus de 9 000 hommes. Les moyens financiers manquaient, tout comme les soldats suffisamment aguerris. Les batailles ouvertes restent exceptionnelles pour cette période : les belligérants n’entendent pas ruiner leurs efforts avec des rencontres où tout peut arriver. Philippe le Bel en fait l’amère expérience en 1302 à Courtrai. Les combattants qui s’apprêtent à partir sont sans nul doute attirés par les perspectives de pillage, d’enrichissement avec le butin, voire les viols qui accompagnent les cortèges militaires.

			Philippe prend le chemin du sud au début du printemps. Le 24 mars, il se trouve à Limoges, avant de se diriger vers Toulouse puis Carcassonne. Après s’être séparé dans cette ville de son épouse, il rejoint Narbonne, où il est attesté le 1er mai. Les r
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			UNE NUANCE D’IMPORTANCE : LES RELATIONS TUMULTUEUSES AVEC L’ANGLETERRE ET LE PAPE

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			LE RENVERSEMENT DE LA CONJONCTURE ENTRE 1292 ET 1294
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