

  
    
      [image: image]

    

  

  
    Sophie Jomain

    D’un commun accord

    Maison d’édition : J’ai lu

    © Éditions J’ai lu, 2015

    Dépôt légal : décembre 2014.

    ISBN numérique : 9782290097601

    ISBN du pdf web : 9782290097618

    Le livre a été imprimé sous les références :

    ISBN : 9782290098455

    Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

  

  
    Présentation de l’éditeur :

      « Jane, que serais-tu prête à faire pour expier tes fautes ? »

      Escroc, voleur, menteur, tricheur… Les adjectifs n’ont jamais manqué pour définir Martin Legrand.

      Égoïste, vénale, jalouse, sournoise, des épithètes qui ont toujours collé à la peau de Jane Stewart. Mais cette fois, elle est prête à se faire pardonner. Ils reprendront les choses là où ils les avaient laissées. Avant l’accident, avant que leur vie ne vole en éclats.

      

      Photographie de couverture :

      Miesis © Éditions J’ai lu

    
      Biographie de l’auteur :

        Sophie Jomain s’est fait connaître pour ses séries fantastiques

        Les étoiles de Noss Head et Felicity Atcock. Auteur de Cherche jeune femme avisée, inspiré d’un célèbre conte de Grimm, elle réitère l’expérience pour notre plus grand plaisir avec D’un commun accord, inspiré du conte de Hans Christian Andersen, Le vaillant soldat de plomb.

    

    © Éditions J’ai lu, 2015

  

  
    Du même auteur

      aux Éditions J’ai lu

      

      Semi-poche

    Cherche jeune femme avisée

    FELICITY ATCOCK

    1 – Les anges mordent aussi

    N° 10627

     

    2 – Les anges ont la dent dure

    N° 10784

    LES ÉTOILES DE NOSS HEAD

    1 – Vertige

    N° 10902

  



Un grand merci à Matthieu Casanova,
Ludivine Le Hir et Adeline Dias,
pour les précieuses informations
médicales qu’ils m’ont livrées, leurs conseils
et le temps qu’ils m’ont consacré.
Sans vous, j’aurais à moitié moins
bien mené ce projet à son terme.
J’en profite pour claquer une bise
à mes deux super relectrices
qui se reconnaîtront.


Prologue


— Prends-moi, ordonna Jane d’une voix rauque de désir.
Martin posa tranquillement sa veste sur le capot de la Mercedes décapotable et se retourna avec une lenteur étudiée. D’un regard lascif, il suivit les courbes du corps exceptionnellement mince et harmonieux de Jane. En pleine nature, debout devant lui, juchée sur des talons aiguilles et sans rien sur le dos, elle s’apparentait à une créature sortie tout droit de l’enfer pour le piéger. Il s’attarda sur son pubis entièrement épilé, sur la tache de naissance café au lait qu’elle portait juste au-dessus de l’aine gauche, sur ses jambes interminables, et remonta vers ses seins ronds et dorés.
Jane se caressa l’intérieur des cuisses. Elle était douée de persuasion, mais il n’avait pas besoin de ça pour céder. Il avait envie d’elle.
— Demande plus gentiment, exigea-t-il sans la quitter des yeux, et peut-être que je te baiserai.
La jeune femme fit une moue boudeuse et croisa les bras sur sa poitrine.
— Tu gâches tout !
Un sourire en coin fleurit sur les lèvres de Martin. « Arrêtons-nous ici, j’ai besoin de faire pipi. » C’était ce qu’elle avait prétendu. Ils s’étaient garés derrière un bosquet, il l’avait attendue dehors pendant qu’elle s’isolait, puis elle était réapparue, intégralement nue. Jane n’avait jamais eu l’intention de se soulager. Tout du moins, pas de cette façon-là.
Le sexe.
Son sexe à lui. C’était tout ce qu’elle voulait.
Il aimait ça.
— Approche, lui ordonna-t-il.
Elle s’humecta les lèvres et fit quelques pas chaloupés dans sa direction, une lueur victorieuse dans le regard. Quand elle fut devant lui, il la saisit brusquement par la taille pour la hisser sur le capot de la voiture avant de lui écarter les cuisses. Pas de tendresse entre eux, pas d’amour, pas de mièvreries. Jamais. Juste du plaisir. Brut.
— Tu prends des risques, susurra-t-il. Quelqu’un pourrait venir.
Jane regarda autour d’elle, évalua les sous-bois sous lesquels ils étaient cachés, la lumière du jour décroissante, le chemin de terre qui y menait, la route à proximité, et haussa les épaules.
— Dans ce trou paumé ?
Martin sourit.
— Il y a des gens qui aiment les trous paumés.
Jane mit les mains autour des hanches du jeune homme et se colla à lui.
— Alors grand bien fasse à celui qui nous surprendra.
Elle se pencha et lui mordilla le lobe de l’oreille. Il grogna quand il sentit qu’elle le gratifiait de petits coups de langue agiles.
— Qu’est-ce que tu attends ? souffla-t-elle. Prends-moi.
C’était ce qu’il aimait chez elle, sa résolution. Elle savait ce qu’elle voulait, elle allait droit au but, toujours, et c’était exactement ce qu’il s’apprêtait à faire aussi. Martin passa une paume derrière le dos de Jane et fit glisser ses doigts le long de sa colonne vertébrale, de bas en haut. Elle frissonna, se cambra, tandis que de son autre main, Martin pénétrait les replis intimes de la jeune femme et se délectait de sa moiteur enivrante. Cette fille était extraordinaire. Toujours prête. Insatiable. Un feu ardent.
— Demande gentiment, lui intima-t-il d’une voix sourde.
— Martin ! objecta-t-elle avec cet accent traînant qui la rendait encore plus sexy. Please, please!
D’un mouvement habile, il tira d’un coup sec sur les boutons de son jean, plongea les doigts à l’intérieur de son caleçon pour se libérer, attrapa un préservatif dans sa poche arrière et l’enfila sans tarder. Il grogna, ouvrit un peu plus les jambes de Jane, et la posséda d’une seule poussée.
— Comme ça ? demanda-t-il en donnant des coups de reins puissants. C’est comme ça que tu aimes ?
— Yes, yes, yes!
Elle bascula en avant, s’enroula autour de ses hanches et s’agrippa à ses épaules qu’elle griffa sauvagement. Martin rugit et redoubla de vigueur.
C’était ainsi qu’ils vivaient le sexe, et pas autrement. Agressif, insoumis, inextinguible. Et même s’il la prenait avec toute l’ardeur dont il était capable, Martin avait encore faim d’elle. Elle le rendait fou.
— I’m coming1, souffla-t-elle en appuyant le front contre sa clavicule. I’m coming…
— Déjà, bébé ? se moqua-t-il alors qu’il était lui-même sur le point de jouir.
Avec Jane, ils ne faisaient jamais durer leurs ébats très longtemps. Ce n’était pas ce qu’elle attendait de lui. Ce qu’elle aimait par-dessus tout, c’était le réanimer, le ramener à la vie et le voir gonfler entre ses mains ou ses lèvres. À bien des égards, Jane était une chasseuse, lui le gibier consentant, et ce soir, il se laisserait attraper autant de fois qu’il lui serait possible de l’être. En attendant, il allait la savourer encore un peu, son amazone indomptable.
Martin finit par sentir les prémices de l’orgasme picoter le creux de ses reins, le bas de son ventre. Il crispa les mains autour de la taille de Jane, serra les mâchoires, résista quelques secondes, et, quand il ne tint plus, explosa entre les jambes de la jeune femme. Il lui donna un long baiser sauvage dans lequel elle pouvait goûter toute l’intensité de son plaisir. Le souffle court, il trembla de tous ses membres, puis la tempête s’apaisa. Jane rejeta la tête en arrière et laissa filer un petit rire satisfait.
— Les Français sont incomparables !
Martin haussa un sourcil tandis qu’il se retirait et se débarrassait de son préservatif.
— Je vais être obligé de te croire sur parole, chérie.
Jane insinua une main sur l’entrejambe de Martin et engloba ses parties intimes pour les serrer délicatement.
— Juste ce qu’il faut, là où il faut.
L’ex-archéologue secoua la tête en souriant et se rajusta.
— Content de l’apprendre, s’amusa-t-il.
Puis il glissa un regard sur sa compagne et s’attarda un instant sur la pointe tendue de ses seins.
— Tu devrais t’habiller, à présent. Si les Français sont chauds, ce n’est pas forcément le cas de leurs soirées d’automne.
— Attends ! le retint-elle tandis qu’il s’apprêtait à s’éloigner pour récupérer les vêtements de la jeune femme.
Elle lui saisit le poignet, le ramena vers elle, et lui offrit un sourire aguicheur.
— Quoi, Jane ? Ne t’ai-je pas donné satisfaction ?
— Et toi, es-tu satisfait, Martin ?
Martin contempla les joues encore roses de l’Américaine, ses grands yeux verts, sa bouche charnue dont le rouge à lèvres avait été avalé par le baiser qu’ils avaient échangé, et plissa les paupières.
— Autant que peut l’espérer un homme, mon trésor, lui assura-t-il.
Et il ne mentait pas.
Jane soupira et se laissa tomber en arrière en ronronnant, envahissant le capot de la décapotable qu’elle avait louée. Martin admira son corps gracieux en se disant que s’ils n’avaient pas risqué de rencontrer quelque automobiliste d’un moment à l’autre, il se serait bien laissé tenter une deuxième fois. Il tendit la main pour caresser le ventre doux et ferme de la jeune femme, imprima une petite tape sur sa cuisse, et lui tourna le dos avant de s’enfoncer dans le bosquet. Quand il revint, il tenait les affaires de Jane et lui intima de monter dans la Mercedes – une voiture s’engouffrait dans le chemin. Jane se précipita dans la berline en riant et enfila sa jupe et son chemisier à la va-vite. Martin s’installa à côté d’elle et attendit qu’elle ait terminé de s’habiller.
— Tes sous-vêtements, lui fit-il remarquer en lui agitant son soutien-gorge et sa culotte sous le nez.
— Cadeau ! gloussa-t-elle avant de démarrer.
Martin attacha sa ceinture et sourit. Depuis que Jane et lui se voyaient, il avait dû récupérer une bonne dizaine d’ensembles, elle les lui laissait chaque fois. La jeune femme appuya sur l’accélérateur et fit crisser les pneus. Dix minutes plus tard, ils roulaient sur la D78 en direction de Paris.
Il était déjà 20 heures, mais les voies étaient encore bien fréquentées et Jane conduisait vite, trop vite.
— Tu devrais ralentir, la prévint Martin.
L’Américaine éclata de rire.
— Je me fiche pas mal de prendre une contravention, Martin !
Il crispa les mâchoires.
— Plus doucement, Jane, je tiens un minimum à la vie.
Elle tourna furtivement la tête pour le regarder, sa bouche formant un rictus étrange.
— On se demande bien pourquoi. Je ne connais rien de plus ennuyeux que ton existence, les moments que nous partageons ensemble mis à part.
Jane savait se faire blessante. Elle aimait rabaisser les gens et leur montrer à quel point ils étaient médiocres, mais à cet instant, les piques de la jeune femme ne l’atteignaient pas, il voulait juste qu’elle lève le pied. Il avisa d’abord le feu tricolore qui passait à l’orange, à moins de quatre cents mètres, puis le compteur de la Mercedes qui affichait toujours 110 km/h. Il serra les poings.
— Ralentis ! lui ordonna-t-il d’une voix forte.
— Si je veux !
Il devint rouge de colère.
— Bordel de merde ! Tu vas griller le feu !
— Trouillard ! s’esclaffa-t-elle. Il n’y a personne devant nous !
Et pour le provoquer, elle appuya davantage sur l’accélérateur.
Martin s’agrippa aux accoudoirs, poussa instinctivement les pieds en avant, puis Jane freina brusquement. Martin sentit l’ABS se déclencher et la décapotable ralentir sa course, mais trop tard. Surprise par un chat qui s’élançait subitement sur la route, Jane cria, donna un coup de volant pour l’éviter et perdit le contrôle du véhicule. La Mercedes dérapa, fit un tête-à-queue et glissa sur la chaussée en franchissant le feu rouge avant d’être percutée de plein fouet par une voiture arrivant sur la droite.
Ensuite, tout s’accéléra. Le bruit du métal qui se froisse, l’automobile brinquebalante, la ceinture de sécurité comprimant le thorax de Martin, l’airbag latéral se déclenchant, la douleur aiguë dans sa jambe, dans sa hanche, son bras. Puis plus rien. Rien d’autre qu’un sifflement de radiateur percé et l’odeur du sang qui se répandait dans l’habitacle. Martin fronça les sourcils, appesanti par l’impression de ne plus rien maîtriser, pas même son propre corps. Il ne pouvait plus bouger.
— Martin… Martin, gémit Jane à côté de lui.
— La fille est consciente ! Appelez les pompiers ! Le SAMU ! ordonnait une voix qui lui paraissait venir de très loin.
— Poussez-vous, poussez-vous ! Ne touchez à rien ! hurlait une autre.
Martin cligna des paupières plusieurs fois. Sa vue était trouble.
— Monsieur ? Monsieur ? Vous m’entendez ?
Il voulut dire quelque chose, bouger, ouvrir la bouche… il en était incapable.
Combien de temps s’était-il écoulé avant que les sirènes des secours retentissent ? Il n’en savait rien, il avait perdu toute notion de la réalité, seuls les sons extérieurs lui parvenaient. Confus. Dissous. Incertains. Quelqu’un s’affairait à démonter la tôle. Peut-être… Il n’était sûr de rien. Où était Jane ? Il ne l’entendait plus. Martin n’eut pas l’occasion d’y penser une seconde fois : on lui appliquait un masque sur le visage, quelque chose autour de son cou. L’instant d’après, engourdi par une torpeur étrange, il perdit connaissance.
 
 
Lorsque Martin ouvrit les yeux, il faisait jour, et il comprit sans peine qu’il se trouvait dans une chambre d’hôpital. Le plafond blanc, un bip de monitoring, l’odeur, les bat-flanc du lit, les lunettes à oxygène qui lui chatouillaient les narines… Pas de doute. Il se souvenait vaguement s’être réveillé plusieurs fois, alourdi, sous l’effet des drogues, et surtout, il se souvenait de l’accident. C’était plutôt bon signe. Il fronça les sourcils, en proie à un mal de crâne persistant, et tenta instinctivement de bouger. Très doucement. D’abord la tête, puis les bras, les mains, et enfin les jambes. La gauche du moins, la droite le faisait horriblement souffrir. Il leva mollement la nuque et son regard croisa un arceau couvert d’un drap disposé au pied de son lit. Il se laissa tomber en arrière et ferma les paupières. Il se rappelait la douleur qui avait irradié son tibia au moment de l’impact, et l’odeur du sang qui s’était répandue ensuite. Il tourna légèrement la tête, inspecta ses bras et observa les perfusions qu’on lui avait posées, le petit capteur au bout de son index. Enfin, il remarqua un boîtier qu’on lui avait glissé dans la paume. Une sonnette. Il n’appuya pas immédiatement et essaya de faire le tri parmi les questions qui se bousculaient dans son esprit et semaient la confusion en lui.
Jane… Le feu rouge, son rire, la vitesse, le chat, le crash…
— Sois maudite, maugréa-t-il d’une voix pâteuse.
Certes, il lui en voulait furieusement d’avoir été si irresponsable, inconsciente, et foutrement égoïste, mais pas suffisamment pour souhaiter qu’il lui soit arrivé quelque chose de grave. Et c’est ce qui le poussa à enclencher l’interrupteur de l’alarme. Il ne compta pas vingt secondes avant que quelqu’un n’intervienne. Une petite femme d’une cinquantaine d’années, replète et en blouse blanche, apparut dans l’encadrement de la porte.
— Monsieur Legrand, vous êtes enfin réveillé.
— Hum… marmonna-t-il.
Il se laissa quelques secondes de réflexion et interrogea l’infirmière :
— Je me trouve dans quel hôpital ? Quel jour sommes-nous ? Où est Mlle Stewart ?
Le visage de la quinquagénaire se détendit sensiblement quand elle s’aperçut que Martin possédait encore toute sa mémoire. Elle s’approcha pour l’observer.
— Vous êtes arrivé hier soir. Nous sommes le 25 septembre, il est 8 heures du matin, et vous êtes aux soins intensifs de la clinique Saint-Roch.
Martin se crispa de douleur lorsqu’il essaya de se redresser.
— Mlle Stewart, la jeune femme avec qui j’étais pendant l’accident ? Et celui qui nous a percutés ? Où sont-ils ?
Dans un premier temps, l’infirmière lui toucha le front et ignora sa question.
— Est-ce que vous avez mal ?
— Oui, grommela Martin.
— Où ça ?
— Partout.
Il lui semblait que pas un seul centimètre carré de son corps n’était épargné par les tiraillements.
Silencieusement, la soignante se pencha sur le monitoring pour contrôler le pouls de Martin et l’interrogea sans se déconcentrer.
— Éprouvez-vous des difficultés à respirer ?
Il acquiesça en grimaçant.
— J’ai un point de côté, dit-il en appliquant tant bien que mal la paume sous son aisselle droite.
— Vous avez des côtes cassées, l’informa-t-elle tout en vérifiant les perfusions.
Elle fit une courte pause et reprit :
— Mlle Stewart va bien. Elle a subi quelques lésions, mais rien de grave. Pour plus de sécurité, nous la garderons en observation pendant quelques jours. Quant au second conducteur, par miracle, il est indemne. Votre jambe vous fait-elle souffrir ?
Machinalement, il essaya de la bouger et ressentit un violent élancement dans le mollet qui irradia jusque dans sa cuisse.
— Horriblement, souffla-t-il.
Elle posa sur lui un regard compatissant, puis elle désigna les poches de perfusion derrière lui.
— Un antalgique est diffusé toute la journée pour vous soulager. Toutefois, si la douleur devient trop forte, vous pouvez vous-même vous injecter une dose supplémentaire chaque fois que vous en éprouvez le besoin.
Elle passa délicatement la main sur sa chemise de fracture2 et révéla une petite poire blanche accrochée au tissu par une pince.
— Il vous suffit d’appuyer sur le bouton à l’extrémité. Une pompe électrique est actionnée et dispense de la morphine.
Martin hocha la tête et ne se fit pas prier pour essayer. Il avait un mal de chien.
— Ma jambe… Qu’est-ce que j’ai exactement ? voulut-il savoir.
L’infirmière demeura imperturbable.
— Votre tibia et votre pied ont enduré un lourd traumatisme pendant l’accident. Vous avez subi une intervention chirurgicale cette nuit. Le médecin qui vous a opéré prendra le temps de venir vous voir pour vous apporter plus d’informations avant la fin de sa garde.
— Je… qui a été prévenu ?
Elle lui sourit.
— Deux de vos proches sont dans la salle d’attente. M. de Bérail et Mlle Géris. Souhaitez-vous que je leur donne de vos nouvelles ?
Martin se frotta les yeux.
— J’aimerais parler à Gab… Mlle Géris, s’il vous plaît.
L’infirmière hocha la tête.
— Normalement, les visites ne débutent qu’à 13 h 30, mais comme le Dr Houllier est sur une urgence et qu’il ne pourra probablement pas se libérer avant une bonne heure, je vais faire une entorse au règlement et permettre à votre amie de vous rejoindre.
— Je vous remercie, murmura Martin en grimaçant de douleur.
— Je vous en prie. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à nous appeler, lui précisa-t-elle avant de quitter la chambre.
— Je n’y manquerai pas.
Martin ferma les paupières et déglutit. Il avait la gorge sèche et la langue plus dure qu’un morceau de bois.
Gabi pénétra dans la pièce à peine cinq minutes plus tard. Elle était livide. Ses cheveux blonds et courts étaient tout ébouriffés et sa tenue froissée. Elle paraissait épuisée. Il était certain qu’elle n’avait pas dormi de la nuit.
— Martin… souffla-t-elle en le découvrant.
Elle s’immobilisa devant le chambranle et porta les mains à ses lèvres pour s’empêcher de pleurer.
— Je suis si moche que ça à voir ? tenta-t-il de plaisanter.
Même s’il ne s’était pas regardé dans un miroir, il se doutait qu’il devait avoir suffisamment de bleus et d’égratignures sur le visage pour que ce soit le cas.
Gabi s’approcha avec autant de précautions que si elle marchait sur des œufs.
— J’ai eu la trouille de ma vie, avoua-t-elle. Nous avons pu discuter avec Jane, elle… elle nous a tout raconté.
Martin fit la grimace. Cette petite conne entendrait parler de lui !
— Comment va-t-elle ? s’enquit-il cependant.
— Elle est sous le choc et terriblement désolée pour ce qu’elle a fait.
— Elle peut… grogna-t-il.
Gabi posa une main fraîche sur le front de Martin pour retirer les mèches blondes qui s’y étaient collées.
— As-tu vu le médecin ?
Il secoua faiblement la tête.
— Pas encore, le monsieur est occupé.
Machinalement, Gabi jeta un œil à l’arceau qui cachait la jambe de Martin.
— En sais-tu plus que moi ? hasarda-t-il.
— Non, lui assura-t-elle.
— Qui m’a fait transporter ici ?
Gabi se passa les doigts dans les cheveux.
— Jane, sur les conseils d’Adrien.
Martin haussa un sourcil. Depuis quand importait-il à Adrien de Bérail ? L’avocat n’avait toujours pas digéré le fait que Martin eût essayé de lui chiper un vase pour régler ses dettes, quelques semaines plus tôt.
— Eh bien, tu le remercieras d’avoir pensé à mon compte bancaire. J’ose à peine imaginer la note en sortant.
Elle sourit.
— Ne t’inquiète pas pour ça.
S’il n’était pas si mal en point, il aurait ri. De Bérail avait-il l’intention de payer pour lui ? Plutôt crever !
Il était sur le point de rétorquer quelque chose quand deux petits coups furent donnés à la porte ouverte. Il s’agissait de l’infirmière.
— Je suis navrée, mademoiselle Géris, mais il va falloir que vous partiez. Le Dr Houllier a pu se libérer plus tôt que prévu, il s’apprête à rendre visite à M. Legrand.
Gabi acquiesça et serra la main de Martin entre ses doigts avant de l’embrasser doucement sur la joue.
— Je ne suis pas loin, lui assura-t-elle. Et tu peux compter sur moi.
— Je sais…
Gabi avait atteint la porte quand il l’interpella une dernière fois.
— Gab’… Si cette petite dinde américaine demande de mes nouvelles, ne lui en donne aucune. Elle mérite de mariner un peu.
Gabi hocha la tête, incertaine.
— Et ne t’inquiète pas pour moi, chérie.
Elle soupira profondément.
— Trop tard…
Puis elle sortit.
Le médecin de garde, un homme dégarni d’une bonne quarantaine d’années, coincé dans une blouse blanche semblant bien trop grande pour lui, apparut presque aussitôt. Il pénétra seul dans la chambre et prit soin de refermer derrière lui.
— Bonjour, monsieur Legrand. Je suis le docteur Houllier, le chirurgien qui vous a stabilisé à votre arrivée cette nuit. Comment vous sentez-vous ? demanda-t-il en s’emparant de la feuille d’observation accrochée au pied de son lit avant de la consulter.
Stabilisé ? Son cas devait être sacrément sérieux.
— Mieux, depuis l’injection de morphine, avoua-t-il en levant la main pour désigner mollement la poire – la drogue commençait à faire effet.
Le médecin hocha la tête et partit dans un cycle de questions à peu près identiques à celles que lui avait posées l’infirmière. Martin y répondit patiemment, la voix de plus en plus chancelante, puis il regarda le Dr Houllier droit dans les yeux.
— Puis-je voir ma jambe ?
Le praticien conserva son flegme.
— C’est votre droit le plus absolu, mais je vous le déconseille.
— Pour quelle raison ?
Son interlocuteur ne prit pas une seconde pour chercher ses mots, il les connaissait déjà par cœur.
— Pour vous éviter un choc. Votre tibia et votre pied sont extrêmement abîmés. Lors de l’accident, ils se sont retrouvés écrasés puis déchiquetés par la tôle.
Martin retint son souffle.
— Que va-t-il se passer ? Vous avez prévu de m’opérer une nouvelle fois ?
Le médecin le considéra avec une expression indéchiffrable.
— Nous ne pourrons pas sauver votre jambe, monsieur Legrand. Avec votre accord, nous allons devoir vous amputer.


1. Je vais jouir.

2. Fameuse chemise ouverte dans le dos dont on vêt les patients dans les hôpitaux.
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Trois ans plus tard.
Martin donna un dernier coup de pédale et contrôla l’écran digital de son vélo elliptique. Soixante minutes, 6,8 km et 878 calories.
Il sourit.
Pas mal pour un éclopé.
Il se saisit de la serviette-éponge posée sur le guidon et s’essuya le visage, le cou, puis le torse. Il avait transpiré comme un bœuf. Il regarda sa montre, sortit de la pièce et longea le couloir pour gagner la salle de bains attenante à sa chambre. Il lui restait à peine trente minutes pour se préparer et partir.
Depuis deux ans, avant d’aller bosser, il ne se passait pas un matin sans que Martin ne s’impose une séance intensive de cardio dans une pièce aménagée chez lui. C’était d’ailleurs la raison pour laquelle il n’arrivait jamais au bureau avant 10 heures. S’acharner à se muscler était à peu près tout ce qui était en son pouvoir pour éviter à cette foutue jambe de décrépir et de maigrir à vue d’œil. Il ne se privait pas non plus pour consommer une quantité astronomique de protéines pures, et, ainsi, se fortifier davantage.
Les lèvres pincées, il songea que depuis son accident, alors qu’il aurait pu sombrer et s’imbiber d’alcool, il n’avait jamais eu une vie aussi saine ni un corps plus athlétique. Martin se souvenait à peine de la dernière fois où il avait bu une bière. Pendant ses six mois en centre de rééducation, son kiné lui avait imposé une thérapie drastique dont il avait conservé la rigueur et la détermination. Il n’avait guère changé ces habitudes depuis. Il ne buvait pas, ne fumait et… ne baisait pas. Pour l’hédoniste qu’il avait été, ça relevait de l’exploit. Comment en était-il arrivé là ? Pourquoi ? Il ne le savait que trop bien, mais il préférait ne pas y penser.
À présent, Martin ne se livrait qu’à deux passe-temps, le travail et le sport. De voleur-archéologue déchu, il était devenu webdesigner. Il avait ouvert sa boîte vingt-deux mois plus tôt et acheté un petit local dans le XIIIe arrondissement de Paris. Les affaires tournaient bien, il avait même pu embaucher deux personnes. L’activité était florissante, si bien que Martin avait retrouvé le train de vie qu’il avait perdu depuis longtemps avant son accident. Était-il plus heureux ? Non, pas franchement, mais au moins, il s’occupait et avait l’illusion que la pilule passait un peu mieux. L’illusion seulement, car la réalité était tout autre.
Martin se déshabilla entièrement, s’assit sur la chaise qui ne quittait pas la salle de bains et retira sa prothèse ornée de dessins tribaux verts, rouges et noirs. Ils se prolongeaient sur la partie restante de son tibia mutilé, le genou, la longueur extérieure de sa cuisse, lui entouraient largement les reins, remontaient jusqu’à l’aisselle gauche et couvraient l’intégralité de son bras et de sa poitrine. Il s’était fait tatouer sur un coup de tête, après sa sortie du centre de rééducation. Désormais, lorsqu’il se regardait dans un miroir, il voyait un homme différent. Celui qu’il avait été n’existait plus. Son ancien corps non plus.
Lorsqu’il quitta la cabine de douche, il s’adonna à un autre rituel. Les soins. Malgré les épais bandages, le contact permanent de la prothèse l’irritait et provoquait des démangeaisons désagréables. C’est pourquoi, chaque matin, il appliquait sur son moignon du miel de thym bio connu pour ses vertus antiseptiques et cicatrisantes. Il se faisait directement livrer par un apiculteur. Ça lui coûtait les yeux de la tête, mais à en croire le résultat, c’était plus qu’efficace. À cet endroit-là, il avait la peau aussi douce que le cul d’un bébé. Sans compter que le Dr Berckin avait fait un travail remarquable, bien que personne à part Martin ne pût l’attester : il n’avait encore jamais montré sa jambe à son entourage. Le chirurgien qui l’avait pris en charge s’était démené pour la rendre lisse et conique, plus esthétique, si tant est qu’un membre inférieur sans pied ni cheville, et avec une moitié de tibia, le soit. D’aucuns diraient qu’il avait des allures de pirate, ça ne le faisait même pas rire, et on lui avait affirmé qu’il était toujours aussi beau gosse. Ouais… du moment qu’il ne retirait pas son pantalon. Beaucoup lui avaient promis qu’il s’y ferait. C’était faux. Trois ans après, il en avait encore des nausées quand il se regardait.
Ses parents, ces deux égocentriques je-m’en-foutistes que la Terre avait engendrés, n’avaient qu’une vague idée de ce qui lui était arrivé, il était resté très bref par mail. Est-ce que ça avait changé quelque chose à leur relation ? Nullement. Martin avait à peine eu droit à leur compassion. L’une des dernières fois qu’ils s’étaient parlé au téléphone, il leur avait réclamé le fric qu’ils lui devaient. Enfin, ils ne lui en devaient pas directement. Disons qu’il s’agissait d’une petite avance sur son héritage, une donation de leur vivant pour payer moins d’impôts. Car depuis qu’ils étaient installés en Polynésie, ils s’en étaient mis plein les poches, Martin ne voulait même pas savoir comment. Alors qu’il n’avait jamais rien obtenu d’eux et qu’ils l’avaient abandonné comme un chien au beau milieu de ses études universitaires sans se soucier de la manière dont il se débrouillerait pour bouffer, Martin avait fini par comprendre qu’il fallait les prendre par le bon côté de la jacket pour leur soutirer quelque chose. Qu’étaient 30 000 euros en échange d’une belle déduction fiscale sur plusieurs années ? Ce fric, il en avait eu besoin pour rembourser de Bérail après que ce dernier l’eut tiré, bon gré mal gré, d’un mauvais pas, plus d’un mois avant son accident. Pour survivre après le départ précipité de ses parents, Martin avait trempé dans le trafic d’objets archéologiques, puis il s’était fait pincer. Afin de payer ses créanciers – une petite branche active de la mafia italienne –, lesquels menaçaient de l’occire vite fait bien fait s’il ne s’acquittait de sa dette, il avait subtilisé un vase Ming à Adrien. Ce dernier n’avait pas franchement apprécié et lui avait démoli le portrait avant de lui remettre la somme dont il avait besoin. En échange de quoi, l’ex-archéologue avait promis de disparaître de la vie de Gabrielle.
En y resongeant, Martin fut saisi d’un rire grinçant. À peine lui avait-il remboursé son pognon qu’il s’était de nouveau retrouvé redevable. Adrien avait pris en charge quasiment l’intégralité de ses soins médicaux. Bien sûr, Martin avait conscience que sans l’intervention de Gabi, l’aristo n’aurait pas levé le petit doigt, mais il n’empêche que s’il s’en était sorti, c’était grâce à lui. Le jeune homme lui devait bien plus que quelques milliers d’euros.
Martin terminait d’étaler la texture riche et orange foncé du miel lorsque son téléphone sonna. Il détestait être dérangé dans ces moments-là, c’était déjà suffisamment pénible à faire pour qu’il ne s’y reprenne pas à deux fois. Il grogna, s’essuya rapidement avec une lingette humide et quitta sa chambre entièrement nu en sautillant jusqu’à son mobile posé sur la table du salon.
C’était Gabi.
— Soldat au rapport !
Gabi pouffa de rire. « Mon vaillant soldat » était le surnom qu’elle lui donnait depuis qu’il avait décidé d’assumer – très mal – son handicap. Parce qu’il s’était battu comme un lion pour s’en sortir, elle disait qu’il était aussi vaillant que le personnage du conte d’Andersen dépourvu d’une jambe. Gabi lui avait même offert une chaîne en or et un pendentif à son effigie qu’il ne quittait jamais. Machinalement, il fit rouler le bijou entre ses doigts.
— Idiot ! lança-t-elle.
Il sourit.
— Salut, ma belle.
— Salut, Martin. Je suis désolée de t’embêter si tôt, mais… je voulais juste m’assurer que tu serais bien présent à l’anniversaire de Paul et Sophie samedi prochain.
Martin se gratta la tête et se laissa tomber sur le fauteuil en cuir derrière lui.
— Comme chaque fois depuis deux ans, Gab’. Et je t’ai déjà confirmé la semaine dernière que j’y serais. Il y a un problème ?
Il y eut un blanc étonnant pendant plusieurs secondes.
— Gabi ?
Elle soupira.
— Que se passe-t-il ?
— Je ne sais pas trop comment te le dire…
Martin fronça les sourcils.
— Aussi simplement que possible.
La jeune femme prit une profonde inspiration, et comme il n’avait jamais été d’une nature très patiente, ça l’irrita positivement qu’elle tourne autour du pot. Toutefois, il s’agissait de Gabi, la fille qu’il affectionnait plus que tout au monde, c’est pourquoi il attendit et s’abstint de faire une seule réflexion.
— OK. Jane arrive de Washington demain.
Martin sentit un afflux de sang lui monter au crâne, puis un flot d’adrénaline courir dans ses veines. Jane Stewart. Que cette femme aille au diable ! Il ne voulait plus jamais croiser son chemin. Elle était responsable de son état. C’était à cause d’elle qu’il se retrouvait affublé d’une jambe artificielle et qu’il n’avait plus aucune vie sociale. Les plates excuses qu’elle avait pu lui faire ne suffiraient jamais à lui rendre son existence d’avant.
Gabi reprit la parole avec des pincettes :
— Elle reste en France tout le mois de septembre. Elle collabore avec Adrien sur une affaire, il n’a pas pu faire autrement que l’inviter à la fête. Et puis… ils sont amis, ajouta-t-elle d’une voix hésitante.
— Non, dit simplement Martin.
— Martin… murmura Gabi, dont il savait qu’elle comprenait trop bien sa situation.
— Je refuse catégoriquement de la voir. Ce sera sans moi.
— Elle est sincèrement désolée, mon vaillant soldat.
— Qu’elle aille se faire foutre ! gronda-t-il. Je ne veux pas de ses excuses, sa pitié ou sa putain de compassion. Je veux qu’elle me lâche les baskets, qu’elle fasse comme si je n’avais jamais existé !
Il ferma les yeux un instant avant de continuer d’un ton plus doux :
— Tu diras aux enfants que je suis très triste de ne pas pouvoir venir et que je leur enverrai un cadeau. Ne le prends pas mal Gab’, ce n’est pas contre toi.
— Je le sais, Martin, je le sais…
Il soupira.
— Je suis en retard pour aller bosser. Je dois raccrocher. À bientôt, Gab’.
Et il coupa sans avoir laissé à la jeune femme le temps d’ajouter un mot. Elle ne lui en tiendrait pas rigueur, il le savait. Gabi était là depuis le début, elle avait assisté à ses hauts et ses bas. Elle avait été témoin de ses pires colères, ses dépressions, ses victoires et ses rechutes. Nul ne le connaissait aussi bien que Gabrielle. C’était elle qui avait annoncé à Jane que Martin devait être amputé, et c’était encore elle qui avait expliqué à cette dernière qu’il ne souhaitait plus la revoir, qu’il ne lui pardonnerait jamais. Et si Gabi n’avait jamais osé juger son choix ni même évoquer l’idée qu’il puisse se tromper, il avait conscience qu’elle aimerait qu’il affronte l’avocate au moins une fois, qu’il finisse par admettre qu’elle n’avait pas fait exprès de les envoyer dans le décor et qu’elle s’en voulait horriblement. Gabi pensait que ça lui permettrait de tourner la page. Mais Jane avait brisé sa vie, bordel de merde ! Quel homme suffisamment sain d’esprit pourrait-il faire comme si ce n’était pas le cas ? Pas lui. Oh, non, pas lui ! Jane Stewart pouvait aller brûler en enfer. Elle, et sa foutue culpabilité, il n’en voulait pas !
Fou de rage, et nerveux comme il ne l’avait pas été depuis des mois, il fut soudain pris d’une irrépressible envie de fumer une cigarette pour se calmer. Tout un paquet même. À la place, il écrasa ses doigts sur ses yeux, se leva pour sautiller jusqu’à son réfrigérateur, et en sortit une canette de jus de fruits vitaminé qu’il vida en quelques gorgées. Non. Il ne céderait pas. Pas à cause d’elle. Il allait s’évertuer à ignorer que, pendant trente jours, elle rôderait dans les rues de Paris et respirerait le même air que lui. Bon Dieu, il avait envie de l’écorcher vive simplement parce qu’elle existait et qu’elle marchait sur ses deux jambes et pas lui. Chaque fois qu’il pensait à Jane – souvent, malgré tous les efforts qu’il faisait pour que ça n’arrive pas –, il éprouvait un violent sentiment d’injustice qui l’alourdissait littéralement et le mettait presque hors circuit pendant des heures. C’est elle qui aurait dû être amputée, souffrir le martyre des mois et des mois, et se retrouver à claudiquer jusqu’à la fin de ses jours sur un pied en plastique. Au lieu de ça, elle devait continuer à faire sa diva dans des tailleurs hors de prix, bien campée sur ses talons aiguilles à mépriser la Terre entière, déverser son fiel sur les pauvres hommes qui avaient le malheur de croiser son chemin, et sourire de ses belles dents blanches aux sombres crétins qu’elle menait par le bout de la queue. Dieu qu’il détestait cette femme.
Il regagna rapidement la salle de bains, enfila sa prothèse et s’habilla en cinq sec. Il devait partir en vitesse et penser à autre chose. Il valait mieux. Mais quand il se baissa pour lacer ses Converse, l’image de Jane ressurgit de sa mémoire aussi nettement que si elle se tenait devant elle. Ses longs cheveux raides et roux, sa peau dorée, l’ovale parfait de son visage, ses immenses yeux verts, ses lèvres toujours teintées de rouge. Toutefois, le dernier véritable souvenir qu’il avait conservé d’elle était son éclat de rire dans la voiture juste avant qu’elle n’en perde le contrôle. Il l’avait hanté des nuits et des nuits. Tout ce qui s’ensuivait était très flou, mais ça, il se le rappelait comme si c’était hier.
Martin n’avait pas revu Jane depuis l’accident. Elle avait pourtant essayé, mais le barrage qu’il avait érigé entre eux était suffisamment intimidant pour qu’elle soit parvenue à le franchir. Barrage nommé Gabrielle Géris. Enfin, Gabrielle de Bérail. L’avocat et elle étaient mariés depuis deux ans et demi. Gabi n’avait jamais vraiment porté Jane dans son cœur, alors lui demander de l’éloigner ne s’était pas révélé bien difficile. Néanmoins, quelque chose clochait ce matin. Il avait senti de la compassion dans la voix de son amie, et ça le rendait nauséeux. Quelle que soit la raison de la présence de Jane en France, quels que soient ses regrets, elle n’avait sûrement pas dû changer d’un iota et ne valait pas la peine qu’on s’apitoie sur elle parce que ce cruel Martin la rejetait. Il se souvenait de la lettre qu’elle lui avait écrite immédiatement après son retour aux États-Unis, un ramassis de mièvreries larmoyantes dans lequel elle lui exprimait ses remords et combien elle aurait donné dix ans de sa vie pour que cette soirée n’ait jamais existé. Bla-bla-bla. Si les excuses n’étaient pas venues de cette créature fourbe, il y aurait presque cru. Jane était avocate, elle n’avait pas son pareil pour manipuler le monde. Mais avoir perdu un membre ne l’avait pas rendu stupide, loin de là. C’était la raison pour laquelle il avait brûlé, jeté, ou déchiré sans les ouvrir tous les courriers qu’elle lui avait ensuite envoyés pendant près de deux ans. Ça faisait bien dix mois qu’elle ne lui écrivait plus, elle semblait avoir enfin compris que c’était inutile. Ne plus voir sa calligraphie déliée sur une enveloppe blanche ni sentir les résidus du parfum qu’elle y aspergeait délicatement était pour lui un réel soulagement. Et voilà qu’elle revenait. Certes, sans doute pas pour lui, mais c’était du pareil au même. Elle polluait l’atmosphère. Son atmosphère.
Martin termina de lacer ses chaussures et releva la tête. Ses yeux se posèrent sur le portable qu’il avait laissé sur la commode. Jane était restée en contact avec Adrien de Bérail, il le savait. Gabi n’avait jamais caché à Martin, bien que ça lui déplût, que son mari entretenait toujours des rapports amicaux avec elle. À ce titre, l’avocate avait suivi les progrès physiques de Martin presque pas à pas, avait eu de ses nouvelles très souvent. C’est pourquoi elle n’ignorait sûrement pas qu’il devait se rendre à l’anniversaire de Paul et Sophie. De Bérail n’avait probablement pas omis de lui livrer cette information. Si finalement il n’y allait pas, de quoi aurait-il l’air ? D’un homme qui n’avait pas encore digéré ce qui lui était arrivé ? D’un homme qui ne voulait surtout pas la croiser de peur de ressasser le passé ? C’était entièrement vrai, mais il n’avait aucune envie que Jane s’en aperçoive. Or, il ne connaissait rien de plus efficace que d’affronter quelqu’un en l’ignorant ouvertement pour lui démontrer combien il n’avait aucune valeur. Après tout, Jane et lui n’avaient ni plus ni moins partagé qu’une histoire de fesses sans sentiment. Samedi, il aurait l’occasion de lui prouver une fois de plus à quel point elle était insignifiante. Et bon Dieu, à part le hanter avec des souvenirs cauchemardesques où il revivait l’accident et lui donner des envies de meurtre, Jane Stewart n’avait plus le moindre intérêt. Même penser à ce corps dans lequel il avait joui si souvent provoquait en lui une sensation de révulsion.
Martin se leva et se dirigea vers son téléphone avant de changer d’avis. S’il réfléchissait une minute de plus, il s’en tiendrait à ce qu’il avait décidé en premier lieu. C’est donc avec le souffle court qu’il composa le numéro de Gabi, et la voix légèrement rauque qu’il lui annonça ses intentions alors qu’elle avait à peine décroché.
— Je viens. Mais si tu as le malheur de laisser un tisonnier dans mon sillage, je lui fends le crâne.
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— Bienvenus à Paris-Charles-de-Gaulle. Le ciel est dégagé et la température au sol est de 19° C. Nous vous prions de rester assis et attachés jusqu’à l’extinction du signal lumineux au-dessus de votre tête, et de remettre en marche vos téléphones portables une fois l’arrêt complet de l’appareil. Nous invitons également les fumeurs à attendre d’être dans un espace réservé avant d’allumer leur cigarette. Assurez-vous de n’avoir rien oublié à votre place. L’équipage et son commandant de bord vous souhaitent un excellent séjour. Merci d’avoir voyagé avec American Airlines, et à bientôt sur nos lignes.
Le Boeing s’immobilisa. Jane déboucla sa ceinture de sécurité et attendit sur son siège que la cohue se dissipe. Par le hublot, elle observa le personnel de l’aéroport s’activer au pied de l’avion tandis que son propre cœur battait à tout rompre. Suite à ce jour maudit qui l’avait contrainte à faire une croix sur Paris, à un mois près, elle n’y avait pas remis les pieds depuis trois ans. Pour le bien de tous, elle s’était juré de ne plus jamais y retourner. Promesse aussi mensongère qu’inutile : si ce n’est pas le passé qui vous rattrape, c’est le futur qui vous tire à lui. Adrien avait besoin d’elle, leur client commun également, sans quoi elle ne serait jamais revenue.
Jane glissa une main tremblante dans ses cheveux bouclés et ferma les yeux. Elle avait tellement peur de revoir Martin, tellement peur de lire la haine dans son regard quand il lui ferait face. Rien ne lui affirmait qu’il viendrait à l’anniversaire des enfants en sachant qu’elle y serait aussi, mais elle en était presque certaine. C’était dans ses tripes. Il voudrait l’affronter. Dans sa tête, la jeune femme avait préparé maintes et maintes fois le jour où ils se recroiseraient. Elle savait quoi lui dire, de quelle manière le regarder, où éviter de poser les yeux, mais elle n’était pas prête. Pas prête pour braver la colère et la rancœur de celui dont elle avait gâché l’existence. Combien il avait raison de la détester. Et si seulement il savait à quel point elle se haïssait elle-même. Lui donnerait-il seulement l’occasion de le lui avouer ? Et pourquoi prendrait-il cette peine ? Il n’avait pas répondu aux lettres qu’elle lui avait envoyées chaque semaine pendant plus de deux ans. C’était parfaitement clair, il ne voulait plus rien avoir à faire avec elle, la femme qui avait détruit sa vie.
Martin n’apprendrait sans doute jamais quelle quantité de larmes elle avait versée en songeant à ce qu’elle lui avait fait, et il s’en moquait sûrement comme de sa première chemise. Jane n’avait perdu aucun membre, elle avait été à peine blessée lors de l’accident, mais vivre avec la culpabilité était un poids si lourd que même trois ans après, elle avait toujours autant de peine à avancer. Sa perception de l’avenir, d’elle-même, et de ce qu’elle valait vraiment lui avait explosé à la figure. Et ce qu’elle avait réalisé l’avait mise plus bas que terre. Elle n’était rien, rien de plus qu’une petite fille gâtée, méprisante, capricieuse, superficielle et orgueilleuse. Et personne n’avait jamais attendu d’elle autre chose que ce qu’elle montrait en apparence : de l’argent, de l’assurance et un corps disponible. Martin n’avait pas été différent des hommes qu’elle avait connus jusque-là. Il la prenait, l’utilisait, la possédait sexuellement, et c’était d’ailleurs ce qu’elle prétendait rechercher aussi, mais elle n’avait encore jamais fait payer à aucun d’eux le prix de sa propre médiocrité. Tellement de choses avaient changé depuis. Jane se souvenait comme si c’était hier de celle qu’elle était, mais cette personne était devenue une parfaite étrangère. Toutefois, ce qu’elle avait fait restait planté dans son cœur comme un morceau de métal rougeoyant impossible à retirer. Un crime. C’est ce dont elle était coupable. Et elle ne pourrait jamais expier sa faute. D’aucune façon. Martin saurait le lui rappeler.
Seigneur tout-puissant, elle regrettait déjà de s’être laissé convaincre par Adrien de venir. L’ultime procès de leur client se déroulerait dans trois semaines. Leur plaidoirie devait être parfaitement préparée et maîtrisée. Adrien n’avait pas l’intention de perdre.
Elle soupira en renversant la tête sur le dossier.
Le revoir lui aussi lui mettait la tenaille au ventre. Lors de son dernier séjour chez lui, elle s’était comportée comme une chienne en chaleur. Pour une raison totalement ridicule, elle s’était sentie en danger à cause de Gabrielle alors qu’elle n’entretenait plus aucune relation avec Adrien depuis des lustres et que ça ne lui disait même plus rien du tout. Elle l’avait pourtant aguiché, provoqué, elle avait tenté de l’exciter. En vain. L’avocat était déjà totalement sous le charme de Gabrielle Géris. Jane aurait dû se réjouir de la présence de l’ex-jeune et belle archéologue, Adrien méritait d’être heureux et de trouver la paix, mais à la place, elle avait agi comme s’il lui appartenait, ou que le fait qu’il s’intéresse à une autre femme lui était insupportable. Ce qui était totalement faux. À ce moment-là, elle ne voulait pas d’attache. Elle avait même toujours traité les hommes comme des jouets qu’on prend et qu’on jette. Toutefois, son affection pour Adrien était sincère. D’une part, parce qu’il faisait partie des rares personnes à la respecter, d’autre part, parce qu’il avait souffert et qu’il lui avait ouvert son cœur à plusieurs reprises. Si elle l’avait fui au moment de la rechute de son fils, ce n’était pas par dédain, loin de là, elle s’était beaucoup souciée de lui, mais Jane n’avait jamais appris à voir les gens souffrir. Elle n’avait jamais su comment se comporter devant la détresse d’autrui, pas plus qu’elle ne s’était laissée aller elle-même à montrer ses failles. Chez elle, être faible n’était pas permis. C’est ainsi qu’elle avait grandi. Mais elle pouvait se trouver des milliards d’excuses, elle ne pourrait jamais revenir sur son passé, ses erreurs, et la honte qui la submergeait.
— Mademoiselle, il vous faut descendre, l’avertit d’une voix douce l’hôtesse de l’air penchée sur elle. Est-ce que tout va bien ?
Jane redressa la tête, regarda autour d’elle et remarqua que l’avant-dernier passager était en train de quitter de l’avion.
— Oui, bien sûr. Je… excusez-moi, balbutia-t-elle.
Elle s’empara de son sac à main sous le siège en face d’elle, se leva, lissa machinalement sa robe bleu marine. Avant de rejoindre la sortie, elle se saisit de son gilet dans le casier à bagages au-dessus d’elle.
— Merci d’avoir choisi American Airlines et bon séjour, la salua l’hôtesse.
Jane hocha la tête et s’engouffra dans le couloir en accordéon qui menait au terminal. Elle avait l’étrange et alarmante sensation d’avoir tout juste mis un pied aux portes de l’enfer.
 
 
Adrien regarda Jane arriver avec un étonnement non dissimulé. Sur le coup, il avait failli ne pas la reconnaître. Sa morphologie relativement osseuse avait fait place à des formes épanouies. Il aurait juré qu’elle avait bien dû prendre une dizaine de kilos. Mais ça lui allait plutôt bien. Alors qu’il était désormais marié et qu’il aurait dû poser les yeux ailleurs que sur cet endroit précis, Adrien ne put faire autrement que de constater que la poitrine de Jane avait suivi une évolution similaire. Ses charmes étaient, disons… éclatants de santé. De prime abord, il ne voyait même que ça.
Au fur et à mesure que la jeune Américaine avançait, Adrien se faisait violence pour ne pas ouvrir tout grand la mâchoire. Sous ses taches de rousseur, la peau de Jane était plus laiteuse qu’une porcelaine délicate. Il en fut stupéfié. Depuis quand Jane avait-elle des taches de rousseur ? Il ne l’avait pas vue depuis trois ans, certes, mais il se souvenait parfaitement de son teint hâlé par les séances d’UV, les poudres hors de prix et les maquillages savants. Oh, il la trouvait toujours aussi attirante, là n’était pas la question, mais elle était… différente. Simple, en somme. Et puis, il aurait parié qu’elle avait les cheveux lisses naturellement, et aujourd’hui, il se rendait compte que non. Jane possédait une magnifique crinière bouclée et flamboyante. Et que dire de sa tenue ? Dans sa robe bleu marine façon kimono et ses escarpins plats de même couleur, elle était élégante, comme à son habitude, mais elle n’avait plus rien de la diva sophistiquée qu’il avait connue. Qu’était-il arrivé à Jane, bon sang ? Où était passée la rouquine sulfureuse avec qui il avait eu une relation des années plus tôt ?
— Jane ? demanda-t-il, hésitant.
Elle pencha la tête de côté et lui sourit timidement. Il vit même ses joues rosir, ce qui le déstabilisa davantage.
— Adrien… C’est bon de te revoir.
Il remarqua que son accent était plus traînant qu’avant. Bien qu’elle eût l’occasion de l’avoir régulièrement au téléphone, Jane n’avait probablement pas pratiqué le français depuis longtemps. Il l’observa encore une poignée de secondes, indécis, puis il lui ouvrit les bras comme il l’aurait fait avec une vieille amie. Ce qu’elle était, au demeurant.
— Sois la bienvenue, Jane.
Elle fit un pas et accepta son accolade avec réserve, maladresse même. Aussi puéril que cela puisse être, Adrien se sentit presque déçu qu’elle ne se frotte pas langoureusement contre lui, ce qui lui aurait prouvé que la jeune femme qui se tenait devant lui était bien Jane, sa Jane. Eh bien, non, et il en resta comme deux ronds de flan.
— Ton vol s’est-il bien passé ? s’enquit-il en s’écartant.
— Très bien, je te remercie. Tu as bonne mine, le complimenta-t-elle en souriant.
— Toi aussi, répliqua-t-il aussitôt.
Puis il jeta un œil à la valise à roulettes Louis Vuitton posée à côté d’elle. Il fronça les sourcils. Lorsque Jane venait pour quatre jours, elle ne se déplaçait jamais sans au moins trois bagages dans lesquels elle entassait suffisamment de vêtements pour survivre deux mois complets.
— Tu voyages léger, lui fit-il remarquer avec suspicion. Tu comptes rester moins longtemps que prévu ?
La jeune femme rajusta son sac à main sur son épaule et secoua la tête.
— On ne sait jamais quel temps il fera chez vous, j’aviserai sur place. Bien. Il est midi, je meurs de faim. Tu m’emmènes déjeuner quelque part ou tu as l’intention de retrouver ta famille ?
Le visage d’Adrien s’illumina.
— Je ne t’ai pas vue depuis trois ans, tu dois avoir des milliers de choses à me raconter. J’ai réservé une table à La Coupole.
Une heure plus tard, ils y étaient installés.
— Alors ? commença Jane. Remarié, papa pour la troisième fois, tu as l’air d’un homme épanoui.
Adrien resservit un verre d’eau à Jane en attendant le vin qu’ils avaient commandé et sourit.
— Je le suis. Gabi a totalement changé notre existence. Paul et Sophie sont en extase devant Hugo qui les rend pourtant totalement chèvres. André et Rosa-Louise ne savent plus où donner de la tête, mais ils semblent avoir rajeuni de dix ans, et… ma foi, je suis comblé. Nous sommes une famille heureuse.
En prononçant ces mots, Adrien décela une lueur mélancolique dans le regard de Jane.
— Et toi ? demanda-t-il alors. Que deviens-tu ?
Jane lui donna l’impression de se forcer à rire.
— Toujours la même ! Libre comme l’air. Sans attaches ni obligations.
Adrien plissa les paupières.
— Toujours la même, mais sensiblement différente… Que s’est-il passé ces trois dernières années, Jane ?
La jeune femme détourna le regard.
— Nous sommes restés en contact, Adrien. Tu es bien placé pour savoir de quelle manière j’ai occupé mon temps.
Il sourit malgré lui.
— Effectivement. Je sais mieux que personne que tu as travaillé d’arrache-pied. J’ai même l’impression que tu n’as fait que ça.
La bouche de Jane se tordit en un pli douloureux.
— J’avais besoin d’oublier.
— Y es-tu parvenue ?
Adrien vit le visage de Jane se déformer de tristesse. Il en fut si bouleversé qu’il tendit le bras et s’empara de la main de la jeune femme.
— Jane…
— Sera-t-il à l’anniversaire des enfants ?
Adrien resserra la pression de ses doigts.
— Oui.
Elle déglutit.
— J’ai peur de l’affronter…
— Rien ne t’y oblige.
Elle leva vers lui des yeux inondés de larmes.
— Je suis responsable, Adrien…
L’avocat conserva une expression sereine.
— C’est vrai, mais tu restes maîtresse de tes choix.
Le sommelier les interrompit lorsqu’il apporta une bouteille de château-margaux qu’il fit goûter à Adrien avant de servir Jane. Les deux amis le remercièrent et leurs regards se croisèrent. Jane vida son verre presque d’une traite.
— Je lui ai écrit pendant deux ans et il ne m’a jamais répondu. Il n’a aucune envie de me revoir, Adrien.
Il observa attentivement son ancienne maîtresse.
— Ce n’est pas ce qu’il y a de plus important, Jane. Ce qui compte, c’est de savoir si toi, tu en as envie. Est-ce le cas ?
Elle se passa nerveusement la main dans les cheveux.
— J’ai besoin de m’assurer de mes propres yeux qu’il va bien, et lui dire de vive voix, même s’il refuse de m’écouter, que je suis sincèrement désolée et que…
Elle s’interrompit, le souffle court.
— Je… je suis terrifiée…
Adrien ne savait pas quoi dire. Jane avait toutes les raisons du monde d’avoir peur. Martin ne lui ferait sûrement pas bon accueil. Il était même certain que ce dernier avait finalement accepté de venir à l’anniversaire de Paul et Sophie uniquement pour démontrer à Jane à quel point il la méprisait. Oh, Martin ne ferait pas d’esclandre, mais l’indifférence qu’il lui montrerait serait plus efficace que n’importe quel mot cinglant. Il avait de la peine pour Jane. Il se souvenait parfaitement de sa réaction lorsque avec Gabi, il lui avait annoncé que Martin serait amputé. Elle s’était redressée sur son lit d’hôpital en criant. Puis, toute la culpabilité de l’univers s’était abattue sur elle. Adrien ne l’avait jamais vue plus sincère ni désœuvrée. Martin avait catégoriquement refusé de la voir et Jane s’en était sentie encore plus anéantie. Il avait conscience de ce qu’elle endurait depuis trois ans et, en l’observant aujourd’hui, il réalisait à quel point cet événement l’avait changée autant que Martin. Il n’aurait su dire quelle version de Jane il préférait – peut-être la créature fragile qui se tenait devant lui, elle était si touchante –, mais il était sûr d’une chose : il détestait la souffrance qui se lisait sur son visage et il serrait les dents en songeant que ce serait pire lorsqu’elle se retrouverait en face de son accusateur.
— Jane, écoute-moi, dit-il finalement. Tu ne reviendras pas en arrière, ce qui est fait est fait. Il te faut aller de l’avant à présent. Si parler à Martin te permet de refermer une porte, alors tu dois…
— La porte ne se refermera jamais, Adrien, l’interrompit-elle. Je l’aime.
Adrien demeura bouche bée devant cette stupéfiante déclaration. Jane n’avait jamais aimé personne. Tout du moins, elle n’était jamais tombée amoureuse. Elle s’en était d’ailleurs toujours vantée.
— Tu l’aimes ? répéta-t-il, déconcerté.
La jeune femme baissa les yeux sur son assiette encore vide.
— Oui…
Adrien fronça les sourcils.
— Était-ce déjà le cas avant l’accident ?
Elle secoua la tête.
— Non, je… je ne sais pas comment c’est arrivé. C’est venu comme ça. J’ai appris à aimer son souvenir et puis…
Elle soupira.
— Je me doute que tu dois trouver ça étrange. Je ne me l’explique pas non plus, mais c’est ainsi. Je suis certaine de ce que je ressens.
Adrien n’avait jamais été fin psychologue, mais il lui semblait que, rongée par la culpabilité, Jane avait plutôt développé une fascination pour Martin. Un fantasme. Ça n’avait rien à voir avec l’amour. Elle s’en rendrait compte tôt ou tard. Ce qu’il se garda de lui faire remarquer, toutefois. La jeune femme paraissait assez perturbée comme ça. Bon sang ! Mais qui était la personne assise en face de lui ?
— Je ne sais pas quoi dire, Jane.
Elle esquissa un geste évasif de la main et soupira.
— Il n’y a rien à dire, Adrien. Parlons d’autre chose, si tu veux bien. Qu’avez-vous prévu pour la fête de Paul et Sophie ?
Il fit la grimace.
— Un Cluedo géant. Il ne reste plus qu’à croiser les doigts pour ne pas être celui qui se prendra le chandelier sur le crâne.
Jane sourit.
— Les enfants sont contents de te voir, ajouta-t-il.
Et c’était vrai. Elle leur avait souvent envoyé des petits cadeaux des États-Unis, et elle faisait mouche chaque fois.
— Moi aussi, lui assura-t-elle. Ils doivent avoir tellement changé.
Adrien leva les yeux au ciel en soupirant.
— Paul est plus grand que sa sœur et ça la rend malade. Elle s’est mis en tête de faire du basket dans l’espoir de gagner quelques centimètres. Au fait, changea-t-il subitement de sujet. Tu ne m’as pas dit où tu avais prévu de te loger. Au cas où, nous t’avons fait préparer une chambre à la maison.
Jane leva une paume devant elle.
— C’est très gentil, Adrien, vraiment, mais… dans la mesure où nous avons été amants, toi et moi, je ne me sentirais pas très à l’aise chez vous, au milieu de votre couple, pendant un mois complet. J’espère que tu ne m’en veux pas. J’ai réservé une suite au Victoria.
Adrien lui resservit un verre de vin et sourit. Au moins, elle appréciait toujours les beaux hôtels. Toutefois, la femme qu’il avait connue aurait sauté sur l’occasion de venir chez lui pour le séduire sans hésiter. Qu’il soit marié ou non. Comme c’était étrange.
— Tu as vraiment changé, Jane.
Elle but une gorgée de château-margaux et rit doucement du nez.
— Je prends ça pour un compliment.
Adrien ne répliqua rien et porta un toast :
— À toi, Jane. Et puisse ton ciel s’éclaircir rapidement.
Elle l’imita et fit tinter son verre contre celui d’Adrien.
— Que mon ciel s’éclaircisse.
Il l’espérait sincèrement.
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Les mains tremblantes, Martin noua les lacets de ses mocassins noirs et parfaitement cirés. Il lissa les plis du revers de son pantalon de costume beige, et leva la tête vers la table basse. Une bouteille de Chimay bleue le narguait.
Il ne buvait plus depuis trois ans, alors pourquoi en avait-il acheté plusieurs ? Parce qu’il était sur le point de craquer. Parce qu’il avait envie de tout envoyer paître. Parce que dans moins d’une heure, il serait à l’anniversaire de Paul et Sophie et qu’il la reverrait. Jane.
Les sourcils froncés et la gorge sèche, Martin observa longtemps la bière des pères trappistes.
Maudite soit cette femme ! Elle ne le ferait pas céder. Il était plus fort que ça.
Il se leva d’un coup, mit sous le bras les cadeaux des gamins qui attendaient sur le canapé et quitta l’appartement en claquant la porte.
Pendant qu’il marchait jusqu’à la station de taxis la plus proche, il se repassa en boucle la manière dont il avait prévu d’accueillir Jane. Il conserverait un visage impassible, la regarderait droit dans les yeux quand elle viendrait lui parler, il donnerait l’impression d’écouter ce qu’elle avait à lui dire, puis il finirait par la planter comme si elle s’était adressée à un mur. En bref, l’objectif était de lui montrer à quel point sa présence, ses bla-bla et son parfum capiteux lui étaient indifférents. Puis il retournerait au reste des invités, un sourire plaqué sur les lèvres, et un vif intérêt pour chacun d’entre eux.
Martin se surprit à ricaner tout seul. S’il réussissait à faire ce qu’il avait prévu, il jetterait l’ancien paquet de clopes qu’il avait planqué au fond du tiroir de sa commode, ainsi que les Chimay qui l’attendaient sagement chez lui. Sauf qu’il songea amèrement qu’il avait plus de chance de se retrouver fumeur et alcoolique que de parvenir à garder son calme devant Jane. Il avait l’impression d’être en train de marcher sur un fil et d’être sur le point de tomber dans le vide encore une fois. C’était tout ce qu’il avait vécu après l’accident qui lui revenait en pleine face. Non. Il n’était pas franchement prêt à la revoir. L’année qui venait de s’écouler était celle qui lui avait permis de s’apaiser moralement et de regagner un semblant de confiance en lui avec un boulot qui lui plaisait, une autonomie physique intégralement retrouvée et un compte en banque qui ne ressemblait plus au désert sibérien… Pourquoi fallait-il qu’elle se pointe maintenant ? Bon Dieu, il pouvait toujours élaborer des plans, il n’avait qu’une envie, la gifler, la secouer comme un prunier et la jeter dans un tas d’ordures nauséabondes. Il ne
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