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      Diterbitkan oleh Qyventra Insights
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      Penafian

      Buku ini disusun untuk tujuan edukasi dan informasi umum. Isinya bukan merupakan nasihat keuangan, investasi, perpajakan, atau hukum yang bersifat personal, dan bukan ajakan untuk membeli atau menjual produk keuangan tertentu. Setiap investasi mengandung risiko, termasuk kemungkinan hilangnya sebagian atau seluruh modal. Kinerja masa lalu tidak menjamin hasil di masa depan. Seluruh contoh angka, tokoh, dan simulasi dalam buku ini bersifat ilustratif dan bukan catatan rekening yang sebenarnya. Penulis dan penerbit tidak bertanggung jawab atas kerugian yang timbul dari penggunaan informasi dalam buku ini. Pertimbangkan untuk berkonsultasi dengan penasihat keuangan berizin yang memahami situasi Anda sebelum mengambil keputusan.
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      PENGAKUAN SEORANG PERAMAL

      Hari itu Februari 2025. Saya baru tiga minggu kembali menetap di Jakarta setelah hampir tiga puluh tahun tinggal di luar negeri, dan saya sedang belajar ulang satu keterampilan yang dulu saya kuasai sebagai anak Jakarta: duduk diam di dalam mobil yang tidak bergerak.

      Jalan Sudirman, pukul setengah enam sore. Hujan baru reda, aspal masih berkilat, dan barisan lampu rem di depan saya memanjang sampai ke arah Semanggi tanpa tanda-tanda akan bergeser. Sopir saya, Pak Wawan, menyalakan radio. Sebuah acara sore tentang keuangan. Penyiarnya bersemangat, suaranya renyah, dan tamunya seorang analis yang sedang menjelaskan mengapa IHSG "kemungkinan besar" akan menguat minggu depan. Ada sentimen positif dari data inflasi Amerika, katanya. Ada aliran dana asing yang mulai masuk. Ada level teknikal yang sudah tertembus.

      Saya mendengarkan sampai selesai. Lalu saya sadar sedang tersenyum, dan senyum itu tidak enak.

      Karena saya kenal betul kalimat-kalimat itu. Bukan dari radio. Saya kenal dari mulut saya sendiri. Selama lebih dari dua puluh tahun, itulah pekerjaan saya: menyusun alasan yang terdengar meyakinkan tentang ke mana pasar akan bergerak, lalu mempertaruhkan uang dalam jumlah yang sangat besar di atas alasan itu. Di Morgan Stanley. Di Bridgewater. Di Singapura, di pasar aset digital yang buka dua puluh empat jam sehari dan tidak pernah libur Lebaran.

      Analis di radio itu tidak sedang berbohong. Ia mungkin benar minggu depan. Persoalannya bukan di situ. Persoalannya adalah: setelah dua dekade melakukan hal yang sama dengan sumber daya yang jauh lebih besar dari yang bisa ia bayangkan, saya sampai pada kesimpulan yang tidak nyaman. Bagi hampir semua orang, prediksi adalah cara paling mahal untuk kehilangan uang. Dan orang yang paling sering membayar harga itu bukan analisnya. Bukan penyiarnya. Melainkan pendengar yang sedang terjebak macet di Sudirman, pulang kerja, gajinya baru masuk kemarin, dan malam itu membuka aplikasi sekuritasnya sambil berpikir: mungkin saya beli sedikit sekarang.

      Buku ini saya tulis untuk pendengar itu.

      

      Izinkan saya bercerita sedikit, bukan untuk membanggakan riwayat hidup, tetapi karena Anda berhak tahu dari mana kesimpulan saya berasal.

      Saya masuk Morgan Stanley di New York pada 1997, umur dua puluh dua, baru lulus dari NYU Stern, dengan keyakinan seorang anak muda yang merasa sudah membaca semua buku yang perlu dibaca. Beberapa bulan kemudian krisis keuangan Asia meledak. Rupiah, mata uang negara tempat saya lahir, kehilangan lebih dari tiga perempat nilainya dalam hitungan bulan. Saya menyaksikannya dari layar di lantai trading Manhattan, dan untuk pertama kalinya saya mengerti bahwa angka di layar itu adalah orang. Orang tua teman-teman SMA saya. Toko-toko di Glodok. Tabungan yang tiba-tiba hanya berharga seperempatnya.

      Setahun kemudian, September 1998, giliran orang-orang paling pintar di dunia yang jatuh. Long-Term Capital Management, sebuah hedge fund yang di dewan direksinya duduk dua peraih Nobel ekonomi, hampir meruntuhkan sistem keuangan Amerika. Model mereka indah. Matematikanya nyaris sempurna. Mereka hanya lupa satu hal: pasar tidak berkewajiban mengikuti model, seindah apa pun modelnya. Saya ingat malam-malam di kantor waktu itu, orang-orang senior yang biasanya tenang berbicara dengan suara sedikit lebih tinggi dari biasanya, dan bau kopi yang sudah terlalu lama di dalam teko. Saya belajar sesuatu yang tidak pernah diajarkan di kelas: ketika likuiditas hilang, ia hilang sekaligus, dan tidak ada model yang bisa menahannya.

      Sepuluh tahun kemudian saya berada di Connecticut, di Bridgewater Associates, hedge fund terbesar di dunia. Di sana saya belajar kerangka berpikir yang sampai hari ini masih saya pakai: bahwa harga hampir semua aset di dunia pada akhirnya digerakkan oleh tiga mesin, yakni pertumbuhan, inflasi, dan likuiditas dari bank sentral. Saya menghabiskan hampir sembilan tahun mempelajari bagaimana ketiga mesin itu berputar di Asia-Pasifik. Kerangka itu baik. Kerangka itu membantu kami melewati 2008 dengan selamat, bahkan lebih dari selamat.

      Tetapi kerangka yang baik bukan berarti masa depan bisa ditebak. Ada perbedaan besar antara memahami mengapa sesuatu terjadi dan mengetahui kapan ia akan terjadi. Yang pertama bisa dipelajari. Yang kedua, saya semakin yakin, tidak bisa dibeli dengan uang atau kecerdasan sebesar apa pun. Kalau bisa, dua peraih Nobel itu tidak akan bangkrut.

      Lalu pada 2017 saya pindah ke Singapura, ke pasar yang waktu itu masih dianggap liar: aset digital. Di QCP Capital saya menghabiskan tujuh tahun yang paling mendidik dalam hidup saya. Saya menyaksikan pasar yang bisa naik tiga kali lipat dalam setahun dan kehilangan separuh nilainya dalam satu malam. Saya melihat Maret 2020, ketika Bitcoin jatuh hampir lima puluh persen dalam sehari sementara bursa saham di seluruh dunia menghentikan perdagangan. Saya melihat Mei 2022, ketika sebuah ekosistem senilai puluhan miliar dolar lenyap dalam tujuh puluh dua jam, dan beberapa orang yang saya kenal, orang yang sangat pintar, orang yang punya data lebih baik dari siapa pun, ikut lenyap bersamanya. Bukan karena mereka bodoh. Karena mereka yakin. Dan karena keyakinan itu, mereka memakai utang.

      Tiga bab kehidupan, tiga pasar yang sangat berbeda, satu pelajaran yang sama.

      

      Sekarang pengakuan yang lebih sulit.

      Saya bukan orang DCA. Setidaknya, dulu bukan.

      Dollar Cost Averaging, membeli dalam jumlah tetap secara berkala tanpa peduli harga, adalah sesuatu yang selama bertahun-tahun saya anggap sebagai strategi orang yang tidak punya keahlian. Strategi untuk orang yang menyerah. Saya seorang trader makro. Pekerjaan saya justru menentukan kapan masuk dan kapan keluar. Kalau Anda bertanya kepada saya pada 2010 tentang DCA, saya mungkin akan mengangguk sopan, lalu dalam hati berpikir: itu untuk orang yang tidak bisa membaca pasar.

      Perlu waktu lama untuk saya mengakui bahwa saya salah. Dan yang membuat saya berubah bukan sebuah buku atau seminar, melainkan dua hal yang lebih sederhana.

      Yang pertama adalah angka. Setelah dua puluh tahun, saya duduk dan menghitung dengan jujur berapa banyak dari hasil yang saya capai berasal dari ketepatan menebak arah, dan berapa banyak berasal dari disiplin mengelola ukuran posisi ketika tebakan saya salah. Jawabannya memalukan bagi ego seorang trader. Sebagian besar hasil yang bertahan datang dari yang kedua. Tebakan yang benar membuat saya terlihat pintar dalam jangka pendek. Disiplin posisi membuat saya tetap ada dalam permainan cukup lama untuk melihat jangka panjang.

      Yang kedua adalah seorang teman lama bernama Rudy. Kami saling kenal sejak muda, dan sementara saya membangun karier di sisi depan meja trading, ia membangun kariernya di sisi yang lebih sunyi: algoritma, manajemen risiko, dan sistem yang bekerja tanpa emosi. Rudy sudah lama percaya pada DCA, jauh sebelum saya. Tetapi ia juga tahu bahwa DCA yang biasa punya kelemahan, dan ia tahu bahwa kelemahan itu ada di wilayah yang saya pahami: volatilitas, likuiditas, dan keadaan pasar.

      Pada 2025 kami mendirikan Qyventra AI untuk mencoba menjawab pertanyaan itu dengan teknologi. Tetapi buku ini bukan tentang perusahaan itu, dan Anda tidak perlu memakai alat apa pun untuk mendapatkan manfaat dari buku ini. Buku ini tentang cara berpikir yang seharusnya Anda miliki, dengan atau tanpa alat. Kalau suatu hari Anda memakai alat, alat itu harus menjalankan aturan Anda. Bukan sebaliknya.

      Jadi, secara jujur, inilah pembagian kerjanya. Fondasi DCA yang Anda baca di buku ini sebagian besar adalah warisan pemikiran Rudy dan generasi investor sebelum kami. Yang saya tambahkan adalah lapisan di atasnya: bagaimana menentukan kapan membeli lebih banyak dan kapan menahan diri, berdasarkan hal-hal yang bisa diamati, bukan ditebak. Itulah yang saya sebut DCA cerdas. Bukan karena ia lebih pintar dari pasar, melainkan karena ia berhenti berpura-pura lebih pintar dari pasar.

      

      Sepanjang buku ini Anda akan bertemu dengan seseorang bernama Dimas.

      Dimas berumur tiga puluh satu tahun. Ia karyawan swasta di Bekasi, bergaji Rp9.500.000 sebulan. Ia punya cicilan rumah, seorang anak yang baru lahir tahun lalu, dan sebuah aplikasi reksa dana yang ia buka terlalu sering. Dimas bukan orang sungguhan. Ia gabungan dari belasan orang yang saya temui dalam setahun terakhir, di kedai kopi, di ruang tunggu, di grup percakapan yang saya ikuti diam-diam. Orang-orang yang dengan terbuka menunjukkan riwayat transaksi mereka kepada saya, lengkap dengan bagian yang memalukan. Saya berutang budi kepada mereka, dan Dimas adalah cara saya membayarnya.

      Semua angka yang menyangkut Dimas adalah ilustrasi. Rekeningnya tidak ada. Tetapi kesalahannya ada, dan mungkin beberapa di antaranya adalah kesalahan Anda juga.

      Satu hal lagi sebelum Anda mulai. Ada satu bab di buku ini, Bab 9, yang berjudul Kapan Anda Tidak Boleh Melakukan DCA. Kalau Anda hanya punya waktu membaca satu bab, bacalah bab itu. Bukan karena bab-bab lain tidak penting, tetapi karena konsistensi adalah alat yang sangat kuat, dan alat yang sangat kuat bisa merusak dengan sangat efisien jika diarahkan ke tempat yang salah. Saya sudah terlalu sering melihat orang yang disiplin, sabar, dan konsisten, yang tetap kehilangan segalanya karena satu keputusan awal yang tidak pernah mereka periksa ulang.

      Saya tidak bisa memberi tahu Anda ke mana pasar akan bergerak minggu depan. Tidak ada yang bisa, meskipun banyak yang bersedia dibayar untuk mencobanya. Yang bisa saya tawarkan adalah sesuatu yang lebih membosankan dan, menurut pengalaman saya, jauh lebih berharga: sebuah cara untuk tetap berada di dalam permainan, apa pun yang terjadi, sampai waktu bekerja untuk Anda.

      Mobil Pak Wawan akhirnya bergerak sore itu, pelan, satu meter demi satu meter. Kami sampai juga. Selalu sampai, kalau tidak berhenti.

      Jakarta, 2025

      Johan Wirakarsa
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      Buku ini disusun berurutan, dan cara terbaik membacanya memang dari awal sampai akhir. Tetapi saya sadar tidak semua orang datang dari titik yang sama, jadi berikut tiga jalur yang bisa Anda pilih.

      Jika Anda belum pernah berinvestasi sama sekali, bacalah berurutan. Bagian Satu akan menjelaskan mengapa cara yang paling umum dipakai orang justru cara yang paling sering gagal, dan itu penting Anda pahami sebelum Anda punya kebiasaan yang harus dibongkar. Jangan tergoda melompat ke Bab 4. Metode tanpa alasan hanya akan bertahan sampai pasar pertama kali membuat Anda takut.

      Jika Anda sudah menjalankan DCA, mulailah dari Bab 3. Di sana Anda akan menemukan tiga titik buta yang kemungkinan besar ada dalam rencana Anda saat ini, dan Bab 4 akan menunjukkan cara memperbaikinya. Setelah itu, kembalilah ke Bab 1 dan 2 ketika ada waktu. Anda akan membacanya dengan mata yang berbeda.

      Jika saat ini Anda sedang menanggung kerugian dan cemas, bacalah Bab 8 lebih dulu. Bab itu ditulis untuk orang yang sedang berada di tengah-tengah masa yang paling sulit, dan mungkin itulah yang Anda butuhkan malam ini, bukan teori. Setelah Anda lebih tenang, bacalah Bab 9 untuk memastikan kerugian Anda adalah jenis kerugian yang sementara, bukan jenis yang permanen. Perbedaannya menentukan segalanya.

      Beberapa hal tentang bentuk buku ini.

      Tidak ada grafik dan tidak ada gambar di dalamnya. Ini disengaja. Saya sudah melihat ribuan grafik dalam hidup saya, dan saya tahu satu hal tentang grafik: ia meyakinkan ketika pasar tenang dan tidak berguna ketika pasar panik. Pada saat Anda benar-benar membutuhkan pegangan, Anda tidak akan membuka grafik. Anda hanya akan mengingat satu atau dua kalimat. Saya berusaha membuat kalimat-kalimat itu layak diingat.

      Setiap angka yang berhubungan dengan Dimas ditulis dalam rupiah, dengan gaji dan pengeluaran yang saya harap terasa nyata bagi Anda. Beberapa tabel sederhana muncul dalam bentuk teks, bukan gambar, supaya bisa dibaca di layar sekecil apa pun.

      Setiap bab ditutup dengan bagian yang saya beri nama Catatan untuk Praktik. Itu bukan rangkuman. Itu adalah hal-hal yang bisa Anda kerjakan minggu ini, sebelum bab berikutnya. Kalau Anda membaca seluruh buku ini tanpa mengerjakan satu pun catatan itu, Anda akan mendapat pengetahuan. Kalau Anda mengerjakannya, Anda akan mendapat kebiasaan. Yang kedua jauh lebih berharga dari yang pertama, dan tidak bisa dibeli.

      Terakhir, di bagian belakang ada Lampiran B, sebuah Piagam Investasi Pribadi yang bisa Anda isi. Seluruh buku ini sesungguhnya adalah persiapan untuk mengisi satu halaman itu. Bacalah dengan santai, tetapi isilah dengan serius.
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      Ada satu malam pada September 1998 yang tidak pernah benar-benar pergi dari kepala saya.

      Lantai trading Morgan Stanley di Manhattan biasanya berisik dengan cara yang teratur. Telepon berdering, orang berteriak angka, layar-layar berkedip. Anda cepat terbiasa dengan kebisingan itu, seperti orang Jakarta terbiasa dengan suara klakson. Tetapi malam itu suaranya berbeda. Lebih pelan. Orang-orang berbicara dalam kelompok kecil, dengan nada yang dipaksa tenang, dan setiap beberapa menit seseorang menyebut satu nama yang sama: Long-Term.

      Long-Term Capital Management. Sebuah hedge fund di Greenwich, Connecticut, sekitar satu jam dari tempat saya berdiri. Di dalamnya ada mantan kepala trading obligasi paling disegani di Wall Street, ada mantan wakil ketua bank sentral Amerika, dan ada dua orang yang setahun sebelumnya baru saja menerima Hadiah Nobel Ekonomi untuk model penetapan harga opsi yang dipakai seluruh industri, termasuk oleh saya. Mereka adalah orang-orang paling pintar yang pernah dikumpulkan dalam satu ruangan untuk tujuan mencari uang. Dan malam itu mereka sedang bangkrut.

      Saya waktu itu analis tahun kedua, umur dua puluh tiga, dengan pekerjaan yang sebenarnya sederhana: memantau pergerakan obligasi dan mata uang negara berkembang, lalu menulis catatan pendek kalau ada yang tidak biasa. Malam itu semuanya tidak biasa. Selisih harga antar obligasi yang seharusnya bergerak bersama justru melebar ke arah yang tidak masuk akal. Aset yang tidak ada hubungannya satu sama lain jatuh bersamaan. Seorang senior di sebelah saya, yang sudah lima belas tahun di pekerjaan itu, menatap layarnya dan berkata dengan suara datar: "Ini bukan pasar. Ini orang yang dipaksa jual."

      Ia benar. Long-Term memakai utang sekitar dua puluh lima kali lipat dari modalnya, dan ketika posisi mereka mulai rugi, bank-bank yang meminjamkan uang meminta jaminan tambahan. Untuk membayar, mereka harus menjual. Setiap penjualan menekan harga lebih rendah, yang memicu permintaan jaminan berikutnya, yang memaksa penjualan berikutnya. Model mereka memperkirakan kejadian seperti itu hanya akan terjadi sekali dalam usia alam semesta. Terjadi pada tahun keempat mereka beroperasi.

      Kopi di teko dekat meja saya sudah dingin dan berbau gosong. Saya ingat itu karena saya minum juga. Saya ingat berpikir, dengan kejujuran seorang anak muda yang belum belajar berpura-pura: kalau mereka saja bisa salah sebesar ini, apa yang membuat saya pikir saya bisa benar?

      Pertanyaan itu tidak pernah saya jawab dengan memuaskan selama dua puluh tahun berikutnya. Buku ini adalah usaha saya yang paling jujur untuk menjawabnya.

      Ramalan Adalah Produk, Bukan Alat

      Mari saya mulai dengan sesuatu yang jarang dikatakan terang-terangan oleh orang yang bekerja di industri keuangan, karena mengatakannya berarti menggigit tangan yang memberi makan.

      Prediksi pasar bukan alat yang dipakai orang dalam. Prediksi pasar adalah produk yang dijual kepada orang luar.

      Perhatikan siapa yang menghasilkan ramalan di sekitar Anda. Analis sekuritas menerbitkan target harga. Ekonom bank menerbitkan proyeksi kurs. Media keuangan mengundang narasumber untuk bicara tentang "outlook minggu depan". Pembuat konten di media sosial memposting "tiga saham yang akan terbang bulan ini". Semua orang ini punya satu kesamaan yang sering luput dari perhatian: tidak satu pun dari mereka dibayar berdasarkan ketepatan ramalannya.

      Analis dibayar oleh perusahaan sekuritas yang pendapatannya berasal dari komisi transaksi. Semakin sering Anda bertransaksi, semakin baik. Ramalan yang membuat Anda bertindak jauh lebih berharga bagi mereka dibanding ramalan yang membuat Anda diam. Media dibayar oleh perhatian. Sebuah tayangan berjudul "IHSG Diprediksi Menguat Tajam" ditonton lima kali lebih banyak dari "Tidak Ada yang Tahu Apa yang Terjadi Minggu Depan", meskipun yang kedua jauh lebih jujur. Pembuat konten dibayar oleh pengikut, oleh iklan, dan, mari kita terbuka saja, sering kali oleh pihak yang ingin sahamnya dibicarakan.

      Saya tidak sedang menuduh mereka jahat. Sebagian besar orang di industri ini adalah orang baik yang percaya pada apa yang mereka katakan. Yang saya katakan adalah bahwa struktur insentifnya tidak menghukum ramalan yang salah. Kalau seorang analis salah, ia menerbitkan ramalan baru bulan depan. Kalau Anda salah karena mengikuti ramalannya, uang Anda yang hilang, bukan uangnya.

      Ada satu lagi hal yang perlu Anda tahu tentang bagaimana ramalan itu dibuat. Selama bertahun-tahun saya menulis dan membaca ratusan laporan strategi. Saya tahu formulanya. Anda mulai dengan sebuah pandangan, lalu Anda mencari data yang mendukungnya, lalu Anda menyusunnya dengan bahasa yang cukup percaya diri untuk dibaca tetapi cukup berhati-hati untuk tidak bisa disalahkan. "Kami melihat potensi penguatan dengan catatan risiko dari sisi eksternal." Kalimat seperti itu tidak bisa salah. Kalau pasar naik, kami sudah bilang ada potensi penguatan. Kalau pasar turun, kami sudah bilang ada risiko eksternal.

      Di dalam institusi, ramalan seperti itu tidak dipakai untuk mengambil keputusan. Yang dipakai adalah sesuatu yang berbeda: skenario, ukuran posisi, dan batas kerugian. Seorang trader institusi tidak bertanya "ke mana pasar akan bergerak?" Ia bertanya "kalau saya salah, berapa yang hilang, dan apakah saya masih bisa bertahan?" Itu pertanyaan yang jauh lebih membosankan. Tidak ada yang membuat tayangan tentangnya. Tetapi itulah pertanyaan yang membedakan orang yang bertahan di pasar selama dua puluh tahun dari orang yang hilang setelah dua musim.

      Jadi pertanyaan pertama yang ingin saya ajukan kepada Anda adalah ini: kalau orang yang membuat ramalan tidak memakainya untuk uang mereka sendiri, mengapa Anda memakainya untuk uang Anda?

      Siapa yang Tahu Lebih Dulu

      Sekarang mari bicara tentang sesuatu yang lebih tidak nyaman: siapa yang sebenarnya Anda lawan ketika Anda menekan tombol beli.

      Bayangkan pasar sebagai meja poker. Di sekeliling meja ada beberapa jenis pemain. Ada dana pensiun raksasa yang bergerak lambat tetapi bermodal tak terbatas. Ada hedge fund dengan tim riset berisi puluhan doktor matematika. Ada perusahaan trading algoritmik yang komputernya berada beberapa meter dari server bursa supaya bisa bertransaksi seperseribu detik lebih cepat dari Anda. Ada bank yang melihat arus pesanan nasabah mereka sendiri. Ada orang dalam perusahaan yang, meskipun dilarang hukum, tetap tahu lebih dulu apa yang akan diumumkan.

      Lalu ada Anda, dengan ponsel dan aplikasi yang baru diunduh.

      Saya tidak menceritakan ini untuk membuat Anda putus asa. Saya menceritakannya karena selama bertahun-tahun saya duduk di sisi meja yang lain, dan saya tahu persis apa yang terlihat dari sana.

      Yang terlihat adalah arus. Institusi besar tidak melihat pasar sebagai grafik harga. Mereka melihatnya sebagai aliran pesanan, aliran uang, aliran posisi. Mereka tahu kapan investor ritel masuk secara bergelombang karena mereka bisa melihat pola pesanan kecil yang datang serentak. Mereka tahu kapan sebuah saham "sedang dipompa" karena mereka melihat siapa yang membeli dan siapa yang menjual. Di pasar mata uang, bank yang melayani ribuan nasabah korporasi tahu ke arah mana kebutuhan dolar sedang mengalir sebelum angka itu muncul di berita.

      Istilah yang populer untuk pemain seperti ini adalah "uang pintar", smart money. Saya tidak terlalu suka istilah itu, karena ia memberi kesan bahwa mereka lebih pintar. Sering kali tidak. Yang lebih tepat adalah uang yang tahu lebih dulu. Mereka tidak meramal masa depan. Mereka hanya melihat masa kini sedikit lebih lengkap dan sedikit lebih cepat dari Anda. Dan di pasar, tahu lebih dulu adalah segalanya.

      Ini membawa kita pada sebuah kesimpulan yang tidak enak tetapi membebaskan. Ketika Anda mencoba menebak arah pasar jangka pendek, Anda sedang bermain permainan yang aturannya dirancang oleh orang yang punya informasi lebih lengkap, modal lebih besar, dan biaya lebih rendah dari Anda. Anda bisa menang sesekali. Orang yang bermain poker melawan profesional juga bisa menang sesekali. Tetapi dalam jangka panjang, matematikanya sudah ditentukan sebelum kartu dibagikan.

      Yang membebaskan adalah ini: Anda tidak wajib ikut permainan itu. Ada permainan lain di meja yang sama, dengan aturan yang justru menguntungkan orang yang punya sedikit modal, banyak waktu, dan tidak punya akses informasi. Permainan itu adalah yang akan kita bicarakan sepanjang buku ini. Tetapi sebelum ke sana, saya perlu menunjukkan bagaimana permainan pertama itu berjalan di tanah air kita sendiri, karena Anda mungkin pernah ikut tanpa sadar.

      Musim Gorengan

      Antara akhir 2019 dan akhir 2021, jumlah investor pasar modal di Indonesia naik kira-kira tiga kali lipat. Dari sekitar dua setengah juta orang menjadi lebih dari tujuh juta. Sebagian besar pendatang baru berumur di bawah tiga puluh tahun, dan hampir semuanya masuk lewat ponsel.

      Saya menyaksikan gelombang ini dari Singapura, dan jujur saja, saya senang. Untuk pertama kalinya dalam hidup saya, anak-anak muda Indonesia membicarakan saham di warung kopi, bukan hanya di ruang rapat. Ini seharusnya menjadi hal yang baik.

      Lalu saya mulai membaca grup-grup percakapan mereka.

      Kalau Anda pernah ikut satu grup saham di Telegram atau WhatsApp pada masa itu, Anda tahu apa yang saya lihat. Setiap pagi ada "saham hari ini". Ada tangkapan layar cuan dari orang yang tidak dikenal. Ada istilah-istilah yang belum ada di buku teks mana pun: pom-pom, bandar, ARA, ARB, dan tentu saja, gorengan.

      Izinkan saya menjelaskan anatomi sebuah saham gorengan, karena memahaminya adalah pelajaran paling praktis tentang siapa yang menang dan siapa yang kalah di pasar.

      Sebuah saham gorengan biasanya adalah saham perusahaan kecil dengan jumlah lembar yang beredar di publik relatif sedikit. Karena sedikit, harganya mudah digerakkan oleh modal yang tidak terlalu besar. Seorang atau sekelompok pemain besar, sebut saja bandar, mulai mengumpulkan saham itu diam-diam ketika harganya masih rendah dan tidak ada yang peduli. Ini fase pertama, dan Anda tidak akan pernah melihatnya karena memang dirancang untuk tidak terlihat.

      Fase kedua adalah pemompaan. Harga mulai naik, kadang dalam pola yang sangat mencolok: beberapa hari berturut-turut menyentuh batas kenaikan harian. Bersamaan dengan itu, cerita mulai beredar. Perusahaan ini akan diakuisisi. Perusahaan ini punya proyek besar. Ada orang penting yang masuk. Cerita itu disebarkan lewat grup, lewat akun-akun media sosial, kadang lewat orang yang dibayar, kadang lewat orang yang benar-benar percaya karena mereka sudah beli di fase ini dan berharap orang lain ikut.

      Fase ketiga adalah yang paling ramai. Investor ritel masuk berbondong-bondong karena takut ketinggalan. Grafiknya indah. Semua orang cuan, di atas kertas. Inilah saat bandar mulai menjual, sedikit demi sedikit, ke tangan orang-orang yang baru masuk. Setiap lembar yang Anda beli dengan gembira di fase ini kemungkinan besar berasal dari orang yang membelinya di fase pertama dengan harga sepersepuluhnya.

      Fase keempat singkat dan tidak menyenangkan. Ketika pembeli baru habis, tidak ada lagi yang menopang harga. Ia jatuh, sering kali secepat ia naik, dan lebih sering lagi dengan antrean jual yang begitu panjang sehingga Anda tidak bisa keluar sama sekali. Orang menyebut ini boncos, nyangkut, atau dengan humor pahit yang khas Indonesia, "jadi investor jangka panjang tanpa direncanakan."

      Sekarang perhatikan satu hal. Di sepanjang keempat fase itu, tidak ada satu pun peristiwa yang benar-benar acak. Semuanya dirancang. Cerita yang Anda dengar dirancang. Waktu Anda mendengarnya dirancang. Rasa takut ketinggalan yang membuat Anda menekan tombol beli adalah bagian dari rancangan. Anda bukan sedang berinvestasi. Anda sedang menjadi likuiditas keluar bagi orang yang masuk lebih dulu.

      Saya tidak menyebut nama saham mana pun di sini, dan itu sengaja. Bukan karena saya takut, melainkan karena namanya tidak penting. Polanya yang penting. Pola itu sudah ada sejak bursa pertama berdiri di Amsterdam empat ratus tahun lalu, ada di Wall Street pada 1920-an, ada di pasar aset digital pada 2021, dan akan ada lagi tahun depan dengan nama yang berbeda. Kalau Anda bisa mengenali polanya, Anda tidak perlu tahu namanya.

      Dan inilah bagian yang paling ingin saya tekankan. Orang-orang yang rugi di saham gorengan itu bukan orang bodoh. Banyak dari mereka lulusan universitas yang baik, punya pekerjaan yang baik, dan sudah membaca artikel tentang investasi. Mereka rugi bukan karena kurang pintar. Mereka rugi karena bermain permainan yang dirancang oleh orang lain, dengan aturan yang tidak pernah dijelaskan kepada mereka, melawan lawan yang tahu lebih dulu.

      Jurang yang Tidak Terlihat di Brosur

      Kalau Anda menganggap cerita gorengan tadi hanya berlaku untuk orang yang ceroboh, saya ingin menunjukkan sesuatu yang lebih mengganggu. Bahkan orang yang berinvestasi di produk yang "benar", seperti reksa dana saham yang dikelola profesional, tetap kalah dari produk itu sendiri.

      Ini terdengar tidak masuk akal, jadi izinkan saya menjelaskannya.

      Sebuah lembaga riset di Amerika bernama DALBAR sudah lebih dari tiga puluh tahun menerbitkan sebuah studi tahunan yang membandingkan dua angka. Angka pertama adalah imbal hasil reksa dana saham rata-rata. Angka kedua adalah imbal hasil yang benar-benar diperoleh investor di reksa dana itu. Secara logika kedua angka ini seharusnya sama. Kalau reksa dananya naik sepuluh persen, investornya seharusnya juga naik sepuluh persen.

      Kenyataannya tidak. Tahun demi tahun, dekade demi dekade, investor rata-rata memperoleh hasil yang jauh lebih rendah dari reksa dana yang mereka pegang. Selisihnya bervariasi, tetapi dalam banyak periode selisih itu mencapai beberapa persen per tahun. Dalam dua puluh tahun, beberapa persen per tahun bukan selisih kecil. Itu perbedaan antara pensiun dengan tenang dan bekerja sampai umur tujuh puluh.

      Ke mana perginya selisih itu?

      Jawabannya sederhana dan menyakitkan: perginya ke waktu. Investor masuk setelah reksa dana naik dan keluar setelah reksa dana turun. Mereka membeli ketika berita bagus dan menjual ketika berita buruk. Mereka melakukan hal yang sangat manusiawi, yaitu mencari rasa aman, dan justru karena itu mereka membeli mahal dan menjual murah, berulang-ulang, dengan penuh keyakinan setiap kalinya.

      Dua profesor keuangan, Brad Barber dan Terrance Odean, meneliti hal serupa dengan cara berbeda. Mereka mendapat akses ke catatan transaksi puluhan ribu nasabah sebuah perusahaan sekuritas di Amerika selama enam tahun. Judul makalah mereka sudah merangkum temuannya: Trading Is Hazardous to Your Wealth, bertransaksi berbahaya bagi kekayaan Anda. Nasabah yang paling sering bertransaksi memperoleh hasil tahunan sekitar sepertiga lebih rendah dari pasar. Bukan karena saham yang mereka pilih buruk. Saham yang mereka jual justru rata-rata berkinerja lebih baik dari saham yang mereka beli sebagai penggantinya. Mereka kalah karena bergerak, bukan karena salah pilih.

      Para peneliti menyebut fenomena ini behavior gap, jurang perilaku. Jurang antara apa yang dihasilkan investasi Anda dan apa yang Anda dapatkan darinya. Jurang itu tidak pernah muncul di brosur produk. Ia tidak tercantum dalam laporan kinerja. Ia hanya terlihat kalau Anda dengan jujur membuka riwayat transaksi Anda sendiri dan bertanya: kalau saya tidak melakukan apa-apa selama lima tahun terakhir, di mana saya sekarang?

      Saya pernah mengajukan pertanyaan itu kepada seorang anak muda di sebuah kedai kopi di Kemang, beberapa bulan setelah saya pulang. Ia menunjukkan riwayat transaksinya di
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