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	Over Alles geschiedenis ooit






INLEIDING

Het moment waarop je er als kind achter komt dat de geschiedenis bestaat, is een magisch moment. Dat er verhalen uit het verleden zijn die zo bizar klinken dat je ze niet had kunnen verzinnen. Dat het land waar je woont al eeuwenlang wordt gebruikt door mensen die strijden, struikelen, sterven. Die proberen om het land vooruit te stuwen. Dat de verhalen over al deze mensen al bestaan. Je hoeft ze niet te bedenken, je hoeft ze alleen maar te lezen of erover te horen. En wanneer je gegrepen wordt door de geschiedenis, raak je die liefde waarschijnlijk nooit meer kwijt. Omdat er – hoe oud je ook wordt en hoeveel je er ook over leest en luistert – altijd heel veel onontdekte verhalen overblijven.

Bij Arco begon die liefde voor geschiedenis toen de Amerikanen onder leiding van generaal Norman Schwarzkopf Irak binnenvielen, aan het begin van de Eerste Golfoorlog. Voor Nynke was het toen ze als tienjarige leerde over Anne Frank en vervolgens stiekem Het Achterhuis las, ook al vonden haar ouders haar daar nog te jong voor. Bij Thom begon het op vijfjarige leeftijd met stapels prentenboeken uit de bibliotheek, van Griekse mythen tot de verhalen van Asterix en Obelix. En voor Andrea was het begin de Waanzinnig om te weten-kinderboeken over de oudheid, waarna ze in een zelfgeknutselde toga een spreekbeurt gaf over de Romeinen.

Geen van ons is die liefde voor geschiedenis ooit nog kwijtgeraakt. Om wat we ontdekten door te kunnen vertellen, begonnen we in 2021 de podcast Alle Geschiedenis Ooit. We dachten dat er vast wel een paar mensen in Nederland zouden zijn die onze verhalen konden waarderen. Het bleken er veel meer dan een paar. In de jaren die volgden vertelden we elke week de beste verhalen: van de Maya’s naar de LPF en van Pokémon naar Julius Caesar.

Na vier jaar werd het hoog tijd om onze favorieten én de verhalen die we nog niet hadden verteld, ook een waardige plek in je boekenkast te geven. In het eerste deel van deze serie richten we ons op de Nederlandse geschiedenis. Verhalen over aardappelen, flitspalen, dino’s, veenlijken en uit de hand gelopen feestjes. Verhalen die je misschien al kent, verhalen waar je ooit van gehoord hebt en verhalen waar je geen weet van had.

We schreven ze op om je te vermaken, je na te laten denken en je geschiedenishonger te stillen. 100 verhalen om te beseffen: geschiedenis is fantastisch. Omdat je nooit uitgelezen en uitgeleerd bent.
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VAN STOKER TOT SATÉSAUS

De geschiedenis van het Chin. Ind. Spec. Rest.

1920

De witte plastic bakjes met een doorzichtige deksel, opgerold in grijs pakpapier en dan alle bakjes opgestapeld in een heel dun plastic tasje: de loempia’s, kroepoek en de babi pangang van restaurant Happy China. Net als miljoenen andere Nederlandse gezinnen in de jaren tachtig was het bij ons thuis een maandelijks ritueel geworden: op zondag afhalen bij ‘de Chinees’. Het zou nog jaren duren voor ik ontdekte dat die typisch ‘Chinese’ gerechten net zo Nederlands waren als een frikandel speciaal.

Als je in de jaren vijftig een gemiddeld Nederlands gezin vroeg naar hun favoriete restaurant, kreeg je waarschijnlijk een verbaasde blik. Uit eten? Dat deed je niet, dat was voor chique mensen. Behalve... bij ‘de Chinees’. Met zijn spotgoedkope prijzen en porties waar je drie dagen van kon eten, werd het Chinese restaurant de plek bij uitstek waar zelfs de minst bemiddelde Nederlander zich een avondje culinaire luxe kon permitteren. En wie het écht krap had, nam gewoon een eigen pan mee om de bami in te laten scheppen, als afhaalmaaltijd.

Maar hoe werden die Chinese restaurants eigenlijk zo Nederlands als stroopwafels en bitterballen? Het verhaal begon in 1911, toen Nederlandse rederijen een oplossing zochten voor een zeeliedenstaking en dus Chinese zeelui uit de provincie Kanton overhaalden om als goedkope arbeidskrachten op hun kolenschepen te werken. Maar ook nadat de staking over was, bleven de Chinezen. Ze werkten immers keihard tegen een laag salaris en dat vonden de Nederlandse rederijen een prima combinatie. Wachtend op een nieuw schip verbleven deze ‘stokers’ vervolgens in pensions in Rotterdam en Amsterdam, want in Groot-Brittannië waren ze niet welkom. En daar aten ze vaak ook het eten van thuis, want de pensions hadden Chinese koks in dienst.

‘Ik proef nu van een zacht-gestoofde haaienvin – zacht en edel van smaak en wegsmeltend over de tong.’ De journalist Jan Feith van het Algemeen Handelsblad ging in 1916 eten bij het pension waar ene Lon Fat in de keuken stond in de Buiten Bantammerstraat, een straat in Amsterdam waar veel Chinezen woonden. Feith was blijkbaar onder de indruk, maar het zou nog jaren duren voordat meer Nederlanders de weg vonden naar de Chinese keuken. In 1920 werd in het Rotterdamse Katen­drecht het allereerste Chinese restaurant van Nederland geopend: Chong Kok Low. En het was in de eerste plaats vooral voor andere Chinezen bedoeld, een plek waar ze het eten van thuis geserveerd kregen. De Chinese diaspora in ons land groeide ondertussen gestaag en op Katen­drecht ontstond het allereerste Chinatown van het Europese vasteland.

In 1928 opende op de Binnen Bantammerstraat 11 vervolgens een Chinees restaurant, Kong Hinh, waar ook niet-Chinezen konden komen eten. De eigenaar was Ng Tsé Ching, eveneens een voormalig stoker. Het restaurant hield het vol tot in de jaren tachtig en de geweldige Amerikaanse diva Josephine Baker heeft er nog gegeten. Toen de scheepvaart begin jaren dertig vervolgens instortte, moesten veel Chinese zeelieden iets anders verzinnen. Sommigen gingen pindakoekjes verkopen op straat (wat leidde tot de weinig vleiende term ‘pindachinees’) en anderen openden restaurants voor het Nederlandse publiek. Maar de echte doorbraak kwam pas na de Tweede Wereldoorlog, met de komst van honderdduizenden Indische Nederlanders. De Chinese restauranthouders zagen hun kans: ze namen Indische ‘kokkies’ in dienst die de kunst van nasi rames en gadogado maken verstonden. En zo ontstond een unieke fusionkeuken die nergens anders ter wereld bestaat: de Nederlands-Chinees-Indische keuken, inclusief het iconische doorgeefluik tussen keuken en restaurant, waar dampende schalen ku lo yuk en fu yong hai doorheen werden geschoven. En wist je dat de loempia die nu op talloze menukaarten van de Chin. Ind. Spec. Rest.’s staat, alleen in Nederland te vinden is? Babi pangang, die andere greatest hit, werd al in het voormalig Nederlands-Indië gemaakt door Chinese migranten, en vond zo zijn weg naar de Nederlandse huiskamers. De gerechten werden hier vervolgens aangepast aan de Hollandse smaak: minder pittig, grotere porties en meer vlees. En vooroordelen waren er natuurlijk ook: er gingen hardnekkige (onterechte) geruchten rond over mysterieuze ingrediënten, zoals honden- of kattenvlees.

NEDERLAND BEKEERT ZICH MASSAAL TOT DE BAMI, kopte een krant in 1953. De groei was explosief: waar er voor de oorlog nog maar 12 Chinese restaurants in Nederland te vinden waren, waren dat er in 1960 al 225. En weer zo’n twintig jaar later waren dat er bijna 2000! Er kwamen bovendien ook vaste elementen: rode lampionnen, een zwaaiende gouden kat bij de ingang, plastic rozen op tafel en een menukaart vol gerechten met nummers. En op de gevel hing bijna altijd een groot bord met ‘Chin. Ind. Spec. Rest.’ erop, meestal vergezeld door een naam als De Chinese Muur, Ni Hao of Golden Palace. Het werd zelfs zo’n typisch Nederlands verschijnsel dat het ministerie van Economische Zaken in 1980 een officiële norm instelde: elke wijk met meer dan tienduizend inwoners mocht een Chinees restaurant hebben. Maar het grootste ‘compliment’ was misschien wel de laatste stap in de ‘Hollandisering’ van de Chinese en Indische keuken: we pleurden het in de frituur! Eerst was er de ‘nasigorengkroket’, oftewel de nasibal, die begin jaren vijftig in Nederlandse snackbars werd geïntroduceerd. Daarna volgde al snel de bamischijf (in sommige delen van het land ‘bamiblok’ genoemd). Het concept was simpel: een krokant laagje om een portie nasi of bami. De eerste in een gele bal, de tweede in een oranje vierkante vorm, om verwarring bij de snackbarhouder en klant te voorkomen. Met extra mayo, alstublieft. Vrienden hebben mij ooit wijsgemaakt dat de nasi en bami die hiervoor gebruikt worden afkomstig zijn van de Chinees-Indische restaurants, een restproduct dus. Ik vind het nog steeds een heel plausibele hypothese.

Voor veel Chinese families was het restaurant een manier om hun kinderen te laten studeren en dat bleek later ook meteen het probleem: de nieuwe generatie koos liever een kantoorbaan dan zeven dagen per week in de keuken te staan. De laatste jaren verdwijnen de traditionele Chinese restaurants in rap tempo. Ruim twintig procent is al gesloten. De Nederlandse consument is verwend geraakt met sushi, pokébowls en all-you-can-eat-wokrestaurants. En toch blijft er hoop: in 2021 werd de Chinees-Indische restaurantcultuur uitgeroepen tot officieel immaterieel erfgoed. Want de Chinese en Indische immigranten leerden Nederlanders nieuwe smaken en uit eten gaan. En zo werd de grote loempia, ‘nummer 39 met extra saus’, een oer-Hollandse traditie. Al zijn uiteraard de gefrituurde bamischijf en de nasibal de ultieme parels van de multiculinaire smeltkroes.
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DE KOP VAN JUT

En een dubbele moord

1872

Misschien ken je de kermisattractie wel: een grote hamer waarmee je op een hefboom moet slaan. Als je hard genoeg slaat gaat de bel af en ben je de sterkste man van de kermis. Maar wist je ook dat de naam voor deze attractie, de kop-van-jut, een duister verhaal heeft? Om dat uit te leggen gaan we terug in de tijd naar 1872 en om precies te zijn: een moordzaak die toen plaatsvond.

In dat jaar woonde in Den Haag de 21-jarige Hendrik Jut, de man naar wiens kop de attractie vernoemd is. Hij was smoorverliefd op de vijf jaar oudere Christina Goedvolk en had haar zwanger gemaakt. Om te voorkomen dat het kind niet buitenechtelijk zou zijn, moest het stel dus vlug trouwen. Maar helaas verdiende Hendrik als kelner niet genoeg om dat te kunnen betalen. Christina had ook geen geld, maar wist wel een mogelijke oplossing. Ze had voor de rijke weduwe Van der Kouwen gewerkt en wist dat er in haar huis veel kostbaarheden lagen. Meerdere keren probeerde het stel bij de weduwe in te breken, maar steeds werden ze bijna betrapt. Daarom besloot Hendrik het over een andere, gewelddadigere boeg te gooien: hij leende geld om twee pistolen en een dolk te kopen. Christina en Hendrik klopten daarna bij de weduwe aan met de smoes dat zij daar tijdens haar werk iets vergeten was. Maar eenmaal binnen greep Hendrik naar zijn dolk en vermoordde niet alleen de weduwe, maar ook haar dienstmeisje. Het stel roofde vervolgens alles van waarde, van sieraden tot waardepapieren, en sloeg op de vlucht.

Den Haag was na de moord in rep en roer: welk monster had deze arme vrouwen zo gruwelijk om het leven kunnen gebracht? Er werd een klopjacht geopend, waarbij drie verdachten gearresteerd werden. De publieke opinie was daarbij zo fel, dat een van hen zelfs zelfmoord probeerde te plegen in zijn cel; zo erg was de haat. Maar door een gebrek aan aanwijzingen en bewijs moesten ze alle drie na een jaar weer vrijgelaten worden. De echte dader was ondertussen onvindbaar, zelfs nadat er een prijs van 1000 gulden op zijn hoofd werd gezet.

Hendrik en Christina waren na de moord namelijk direct de stad ontvlucht. Begin 1873 trouwden ze dan eindelijk en vertrokken naar New York. Terwijl ze daar in een luxehotel aan Broadway verbleven, verkochten ze de geroofde waardepapieren en juwelen voor tienduizenden dollars. De twee jaar daarna zwierf het stel een beetje rond, waarbij ze kort naar Nederland terugkeerden, om vervolgens al snel weer naar Zuid-Afrika door te reizen. Maar ook daar konden ze niet aarden, dus vanaf 1874 woonden ze weer in Nederland, in Rotterdam om precies te zijn. Van het met de moord verkregen kapitaal kocht Hendrik daar een koffiehuis en leidde hij verder een riant leven. Niemand had kunnen raden waar zijn fortuin vandaan kwam.

Dat ze in 1875 alsnog werden gearresteerd, had Hendrik volledig aan zichzelf te danken. In een dronken bui bekende hij de dubbele moord aan een vriend, die daarop een anonieme brief naar de Haagse politie stuurde. Hendrik en Christina werden kort daarna opgepakt en bekenden allebei. Christina hield daarbij echter vol dat ze niet wist dat Hendrik de weduwe en het dienstmeisje wilde vermoorden, ze dacht dat ze alleen met de wapens zouden dreigen.

De berichtgeving in de kranten na de arrestatie was niet mals: Hendrik en Christina werden omschreven als de grootst mogelijke monsters. Dat Christina niets van de moord zou hebben geweten, geloofde bovendien bijna niemand. Sterker nog, ze zou haar man hebben opgehitst door hem jenever met buskruit te geven voor de overval om hem extra bloeddorstig te maken. En over Hendrik werd geschreven dat hij een ‘ontembare zucht naar weelde, macht en grootheid’ had. Deze twee moesten dus de zwaarst mogelijke straf krijgen. De zaak liep zelfs zo hoog op dat er werd opgeroepen om voor Hendrik de doodstraf weer in te voeren. Die was vijf jaar eerder afgeschaft, maar nu vroegen mensen zich toch af waarom dit soort monsterlijke moordenaars nog een plek in deze wereld verdienden.

De rechtszaak werd dan ook een groot spektakel, waarbij het leger zelfs werd opgeroepen de Haagse rechtbank te beveiligen tegen het woedende volk. Hendriks advocaat Pieter Cort van der Linden (die later tijdens de Eerste Wereldoorlog onze premier zou worden) vroeg om strafvermindering, want Hendrik had zich tot de Here Jezus gekeerd en was een vroom man geworden. Hendrik sloot zijn verdediging zelfs af met ‘in de naam van Jezus Christus, wiens leer was liefde, barmhartigheid en ontferming, bezweer ik u, heb ontferming en genade voor mijne vrouw... Al was het toch ook ter wille van mijn geliefde kind’. Ook dit leidde weer tot veel discussie in de pers. Voor sommigen leek het pleidooi van Hendrik oprecht en ze riepen dan ook op tot barmhartigheid. Anderen, onder wie de grote schrijver Multatuli, veroordeelden juist het gebruik van religie om straf te ontlopen.

Het mocht uiteindelijk allemaal niet baten: Hendrik werd veroordeeld tot een levenslange celstraf. Toen hij zijn vonnis hoorde, ging hij volledig door het lint. Vloekend en tierend moest hij door agenten worden vastgebonden en gekalmeerd met emmers koud water. Christina kreeg een lichtere straf van twaalf jaar, omdat ze niet voor de moord zelf werd veroordeeld. Hendrik werd verplaatst naar het huis van bewaring in Leeuwarden omdat ze zijn veiligheid in Den Haag niet konden garanderen.* Daar overleed hij twee jaar later al.

En zo komen we bij de kop-van-jut. Een slimme kermisexploitant zag de volkswoede tegen Hendrik Jut en besloot daar munt uit te slaan. De attractie, die toen bekendstond als de tête-de-turc (ja, echt: Turkenhoofd), kreeg een nieuwe naam. Nu stelde men zich voor dat de hamer op het hoofd van Hendrik Jut neerkwam, wat het spel extra aantrekkelijk maakte. En dat hoofd? Dat werd na Hendriks dood bewaard voor wetenschappelijk onderzoek door de Rijksuniversiteit Groningen.

________________

* Meer over dat huis van bewaring lees je in hoofdstuk 75: De overval op het huis van bewaring in Leeuwarden.
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KINDJESHAVEN

Trui en Jet en hun dappere verzet

1940

Het was oktober 1940 toen Trui van Lier, student Rechten aan de Universiteit Utrecht en oud-voorzitter van de Utrechtse Vrouwelijke Studenten Vereniging, een kinderopvang opende. Niet dat ze de papieren en diploma’s had om kinderen op te mogen vangen, maar haar vriendin Jet Berdenis van Berlekom had die wel, dus vroeg ze haar erbij. Ze huurde vervolgens een pand aan de Prins Hendriklaan, met geld uit een erfenis van haar oma. Het pand staat vlak bij het Wilhelminapark, en ze noemde de crèche Kindjeshaven. Een opvang voor Utrechtse baby’s en peuters, die al snel een heel ander doel kreeg dan de buitenwacht vermoedde.

Trui was een jonge vrouw uit een gegoed Utrechts gezin. Haar vader was Joods en hoewel haar moeder dat niet was, kreeg ze door haar Joodse afkomst maar al te goed mee wat de Joden in de jaren dertig in Duitsland werd aangedaan. Toen de Duitsers in mei 1940 Nederland binnenvielen, wist ze dan ook meteen hoe serieus ze deze inval moest nemen. Ze kwam dus meteen in actie; ze stopte met haar studie Rechten en huurde het pand aan de Prins Hendriklaan.

Het was een dappere keuze om juist iets aan deze Prins Hendriklaan te huren, aangezien NSB-frontman Anton Mussert om de hoek woonde. In de Kromhoutkazerne aan het einde van de straat, zaten de Duitse soldaten bovendien gelegerd. En aan de Maliebaan, op vijf minuten lopen, zaten alle hoofdkantoren van de Duitse bevelhebbers: de SD, de SS. In Utrecht-Oost wemelde het kortom van de Deutchfreundlichen. En precies in het midden lag Kindjeshaven.

Tussen 1940 en 1942 verbleef hier al, tussen de blonde Utrechtse kindjes, een enkel donkerder kindje. Het waren kinderen die een paar dagen opvang nodig hadden, waarna ze weer verdwenen. Maar de echte stroom aan Joodse kinderen kwam pas in 1942 op gang, toen de Duitsers met hun razzia’s begonnen. Ad Groenendijk, een Utrechtse student, kwam op een dag in Amsterdam een groepje verloren Joodse peutertjes tegen. Zij waren alleen achtergebleven nadat hun ouders waren opgepakt en op transport waren gezet. Ze nam de kindjes vervolgens mee naar Utrecht en bracht ze onder bij de moeder van vriend Jan Meulenbelt. Maar die moeder woonde op een flat, dus daar konden de kinderen ook niet blijven, en dus zorgde Jan Meulenbelt vervolgens voor een andere opvangplek voor de kinderen. Dat zou hij voor heel veel kinderen doen. Hij maakte daarbij gebruik van een netwerk van studenten in Utrecht, vooral leden van het USC (Utrechtsch Studenten Corps) en UVSV (Utrechtsche Vrouwelijke Studenten Vereeniging), maar ook van de ouders van die studenten. En die ouders woonden verspreid door het hele land. De studenten kenden elkaar onderling goed en hadden – door het sluiten van de universiteiten – weinig om handen. Er was kortom alle tijd en kennis om verzetswerk te doen.

De Utrechtse studenten gingen vervolgens een verbond aan met het Amsterdams Kindercomité, dat kinderen uit Amsterdam meenam naar Utrecht. En later kwamen er ook verbintenissen met een communistische verzetsgroep en een gereformeerde, om zo aan nog meer plekken voor onderduikers te komen. De Joodse kindjes werden uit de crèche tegenover de Hollandse Schouwburg in Amsterdam gesmokkeld, vervolgens naar Utrecht gebracht en vanuit daar over het land verspreid.

Uiteindelijk zouden er zo’n 350 kinderen vanuit Amsterdam gesmokkeld worden. En de meesten kwamen langs Kindjeshaven, zeker de kleinsten. In 1943 zaten er soms wel dertig kinderen tegelijk in Kindjeshaven, waarbij Trui en Jet de druk maar amper aankonden. Een van die kinderen was Flipje, een jongen van bijna drie die toen zijn ouders werden opgepakt door de Duitsers, door de buren in een kolenhok werd verstopt, en daar vier dagen lang verstopt had gezeten. Helemaal zwart kwam hij dus aan in Kindjeshaven, waarbij het zwarte gruis zelfs uit zijn neus en oren kwam. Kolen Flipje noemden ze hem. Twee weken lang hebben ze hem vervolgens moeten schrobben om hem schoon te krijgen. En na een paar weken in Kindjeshaven kreeg hij een liefdevol onderduikadres, verderop in Utrecht. Zo heeft hij de oorlog overleefd. Van zijn 143 familieleden overleefden er maar drie het.

Maar niet alleen Joodse kindjes vonden onderdak in Kindjeshaven, ook de kinderen die Duitse soldaten verwekten bij Nederlandse meisjes werden er opgevangen. Die regeling had Trui met de Ortskommandant van Utrecht getroffen, die wettelijk voogd was van deze onwettelijke kinderen. Dit gaf haar de hele oorlog het perfecte weerwoord tegen soldaten die de crèche binnenvielen. Als zij dreigden de kinderen mee te nemen die er zo Joods uitzagen, zei Trui: ‘Neem ze allemaal dan maar mee, maar ga het dan ook bij de Ortskommandant melden.’ Ze wist heel zeker dat hij nooit zou toestaan dat de Duitse kinderen dan ook mee op transport zouden gaan en dus waren alle kinderen veilig. Jet zei later dat de Ortskommandant erg dol was op Trui en dat heeft de crèche zeker geholpen.

Er was bovendien ook hulp uit de buurt. Zo werd er regelmatig aan betrouwbare buren gevraagd of ze een kind in huis wilden nemen. Wilde men dat niet, om zeer begrijpelijke redenen, dan werd er gevraagd of men dan een kind financieel wilde adopteren. Zelf noemde Trui dit na de oorlog ‘een voorloper van Foster Parents’.

Trui en Jet leefden zelf ondertussen dag en nacht in spanning en dachten vaak aan stoppen. Maar waar moesten die kinderen dan naartoe? De druk liep vervolgens nog verder op toen in juni 1943 Hetty Voute en Gisela Sohnlein werden opgepakt. Zij waren twee van de belangrijkste verzetsvrouwen die talloze Amsterdamse kindjes elders hadden ondergebracht en zij wisten alles, ze kenden alle adressen waar kinderen werden opgevangen. Als zij zouden bezwijken tijdens verhoren, dan kon het hele studentenverzet worden opgerold. Kindjeshaven werd daarom dus tijdelijk ontruimd, om de kinderen niet in gevaar te brengen.

In augustus 1944 werd het Trui van Lier te heet onder de voeten, toen de Sicherheitsdienst midden in de nacht een inval deed in Kindjeshaven. Jet en Trui werden weliswaar niet opgepakt, maar dit was wel het sein voor Trui dat ze nu echt moest onderduiken. Mede omdat haar nicht, Truus van Lier, een jaar daarvoor al was opgepakt omdat ze politieagent Kerlen van de Utrechtse politie had doodgeschoten. En Trui werd met die aanslag in verband gebracht, al bleek dat later onterecht.

Ze vond een onderduikadres in Culemborg en overleefde daar de oorlog. Jet hield Kindjeshaven in haar eentje draaiende.

En zo werd het uiteindelijk 5 mei 1945: Nederland werd bevrijd. Door het onderdak in Kindjeshaven overleefden ten minste 150 Joodse kinderen de oorlog. In de dagen van de bevrijding leerde Jet een Canadese soldaat kennen die ze na de oorlog naar zijn thuis in Manitoba volgde. Trui kreeg echter na de oorlog de Belastingdienst op haar nek: ze had voor haar Joodse kindjes altijd geadministreerd dat hun ouders een ouderbijdrage betaalden. In werkelijkheid deden die dat natuurlijk niet. De Belastingdienst vond dat ze dus een boete moest betalen van drieduizend gulden of ze moest een halfjaar de gevangenis in. Omdat ze inmiddels hoogzwanger was van haar zoon, koos ze maar voor het betalen van de boete. Pas aan het einde van de jaren negentig heeft de gemeente Utrecht deze misstand rechtgezet en Trui dertigduizend gulden smartengeld betaald.

Trui is tot op hoge leeftijd in Utrecht blijven wonen. Tot ze zich realiseerde: ik ga hier nooit rust vinden. De constante onzekerheid en angst die ze tijdens de oorlog had gevoeld, raakte ze nooit meer helemaal kwijt. Die zat in haar en die zat in Utrecht. Pas toen ze naar Friesland verhuisde, raakte ze die angst een beetje kwijt.
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BÈR

De huisdino van Maastricht

70 miljoen v.C.

In de Jurassic World-films zwommen enorme gevaartes door de zee: de mosasaurussen. Ze waren zo groot als een flatgebouw en hadden zulke enorme tanden dat ze moeiteloos enorme prooien opslokten. In de films deden ze kunstjes in het dinopark, sprongen ze op uit de zee om een bungelende haai van een haak te eten en op een gegeven moment zelfs een van de personages. Hoewel ze in het echt niet zo groot waren als in Jurassic World, zwommen mosasaurussen in het Krijt wel degelijk rond in de zeeën. Rondom Maastricht was er zeventig miljoen jaar geleden een ondiepe zee en daar wemelde het van de maashagedissen, zoals ze ook wel heten. Het waren enorme roofdieren, die onwijs goed konden zien en daardoor makkelijk door het ondiepe water konden jagen. Met hun enorme kaken aten ze haaien, inktvissen en vogels. En hoewel ze dus geen zestig, maar vijftien meter lang waren, waren het alsnog gigantische beesten. In de tijd dat de tyrannosaurus rex de baas van het land was, was de mosasaurus dat in de zee. Officieel was de mosasaurus daardoor geen dino, want die naam is alleen aan landdieren gegund. Het waren dus zeereptielen, maar dan wel een variant die geen eieren legde. Maar ze kenden wel veel overeenkomsten met de dinosauriërs. Zo hadden de dieren allebei enorme kaken. De kaken van de mosasaurus zaten niet aan elkaar vast, zoals bij mensen, en de onderkaak kon zelfs extra draaien. Daarmee kon de mosasaurus net als een slang zijn kaken enorm ver uit elkaar schuiven. Al zagend ging de prooi dan naar binnen. Op het gehemelte van de mosasaurus zat nog een extra rijtje tanden. Daarmee kon het beest enorme dieren opeten. Ook deinsden ze er niet voor terug om hun eigen jongen op te eten. Zo is er in Angola ooit een mosasaurus gevonden met drie jongen in zijn maag.

In de achttiende eeuw kwamen we erachter dat de mosasaurussen hadden bestaan, doordat er een schedel werd gevonden in de Sint-Pietersberg in Maastricht. In deze berg was toen al een kalksteengroeve, waar het kalksteen werd uitgegraven om bijvoorbeeld huizen van te bouwen. Maar wat de Maastrichtenaren niet wisten, was dat deze kalk ontstond door de zee die zich er miljoenen jaren eerder bevond. Het kalk was niets meer of minder dan duizenden of zelfs miljoenen dieren die in de zee vergaan waren en samen in miljoenen jaren tijd tot een kalklaag getransformeerd.

De arbeiders vonden in de grot een enorme schedel van een dier dat ze niet herkenden. Ze dachten dat het misschien een versteende krokodil was, of een potvis. Het bleek een belangrijke vondst. Omdat het dier niet leek op een diersoort die er op dat moment bekend was, moest het dus wel een dier zijn dat toen niet meer bestond. En daarmee was de vondst van de mosasaurus belangrijk voor de ontwikkeling van het idee van uitstervende diersoorten, een tot die tijd nog geen wijdverspreid idee. Charles Darwin kon hierop voortborduren en ontwikkelde vervolgens zijn evolutietheorie.

Toen Franse troepen in 1794 Maastricht belegerden*, namen ze de mosasaurus als oorlogsbuit mee terug naar Frankrijk. De Fransen stelden de schedel vervolgens tentoon in het net geopende Natuurhistorisch Museum in Parijs, waar hij nog altijd ligt. Want ondanks verschillende pogingen van Maastricht om de mosasaurus terug te krijgen, onder andere door voormalig CDA-leider Maxime Verhagen, willen de Fransen er niet aan toegeven.

Maar in 1998 werd er een nieuwe mosasaurus opgegraven. En deze vondst was eigenlijk nog veel specialer dan die van ruim tweehonderd jaar ervoor. Vlak bij Maastricht vonden archeologen het skelet van een kleine mosasaurus. Althans, zo’n veertig procent daarvan, maar het was alsnog heel bijzonder om zo’n groot deel van het dier te vinden. Met behulp van stukjes mosasaurus uit Angola en Noord-Amerika, waar de dieren vroeger ook leefden, werd het skelet vervolgens compleet gemaakt. En deze keer kwam de mosasaurus niet in Parijs terecht, maar in het Natuurhistorisch Museum van Maastricht. In de tuin bouwde het museum een speciaal glazen huis, waar de dino tentoongesteld kon worden. In het museum zelf was namelijk te weinig plaats voor het acht meter lange skelet. En liefkozend kreeg de mosasaurus een echte Maastrichtse naam: Bèr.

Nog steeds worden er regelmatig mosasaurussen gevonden in de groeves rondom Maastricht. In 2018 vond de veertienjarige Lars bijvoorbeeld de schedel, nek, flippers en staart van een mosasaurus, die voor de gelegenheid ook Lars genoemd werd. En hoewel Bèr, Lars en nog veel andere mosasaurussen die in de loop der tijd in Maastricht gevonden zijn, dus officieel geen dinosaurussen genoemd worden, voelen ze wel als de officieuze huisdieren van de stad. Helaas kwam deze diersoort op eenzelfde manier als de dino’s aan hun einde: ook de mosasaurussen verdwenen door een meteorietinslag, miljoenen jaren geleden.

________________

* Wil je iets weten over een ander beleg van Maastricht? Lees dan hoofdstuk 48: Charles de Batz de Castelmore, over de musketier van Maastricht.
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DAAR KOMEN DE RUSSEN... EN DE BRITTEN!

De vergeten invasie

1799

Als je door de prachtige duinen en over de heerlijk weidse stranden bij Bergen en Castricum loopt, is het moeilijk voor te stellen dat hier twee van de grootste veldslagen uit de vaderlandse historie zijn uitgevochten. Zo’n honderdvijftig jaar voor de roemruchte D-day in Normandië, bestormden Britse en Russische soldaten de Noord-Hollandse kust. Er vielen hierbij ontzettend veel geallieerde doden, die tot op de dag van vandaag nog altijd in de omgeving worden opgegraven. Maar bestond deze invasiemacht uit bevrijders of bezetters? Wie stonden hen daar dan op te wachten, klaar om ze weer terug de zee in te drijven? En hoe belandde de naam van de stad Alkmaar op de Arc de Triomphe in Parijs?

Het was het jaar 1799, tien jaar na het begin van de Franse Revolutie, en Europa stond in brand. In Frankrijk was de koning niet alleen afgezet, maar in 1789 ook onthoofd. De machtige vorsten in de rest van Europa keken met afgrijzen toe. Als het volk in Frankrijk met geweld de macht kon grijpen, waarom zou dat dan ook niet in hun landen gebeuren? Om te voorkomen dat de revolutionaire vonk zou overslaan, vormden de Europese grootmachten een coalitie tegen Frankrijk. Maar de Franse revolutionaire legers bleken veel sterker dan verwacht en precies waar de adel bang voor was gebeurde: het volk kwam ook in andere landen in opstand. Daar wilden ze immers ook wel wat van die liberté, egalité en fraternité (vrijheid, gelijkheid en broederschap). In 1795 riepen Nederlandse patriotten de Bataafse Republiek uit en trokken Franse troepen ook ons land binnen. Stadhouder Willem V was ondertussen met de staart tussen de benen naar Engeland gevlucht en Nederlandse revolutionairen, die zichzelf trots ‘Bataven’ noemden, namen de macht over. Met Franse hulp natuurlijk, want de Fransen hadden er alle belang bij om hun grootste vijand, Groot-Brittannië, op afstand te houden. Die Franse revolutionairen kwamen vervolgens met mooie verhalen over vrijheid, gelijkheid en broederschap op de proppen, maar waren die vrije Fransen nou bezetters of bondgenoten van het Nederlandse volk?

En hier wordt het pas echt interessant. Vier jaar later, in 1799, bedachten de Britten namelijk een gewaagd plan. Samen met hun nieuwe bondgenoot Rusland zouden ze Nederland bevrijden van de Franse invloed. De Prins van Oranje had de Britten wijsgemaakt dat als zijn vlag op Hollandse bodem zou worden gehesen, het hele Nederlandse volk in opstand zou komen tegen de Fransen. Maar daar had hij zich misrekend.

De landing verliep weliswaar voorspoedig, waarbij 32.000 ‘geallieerde’ soldaten bij Callantsoog in augustus 1799 het strand op kwamen. Een heuse invasie! Den Helder werd vervolgens snel ingenomen en de Bataafse vloot gaf zich daarop zonder slag of stoot over. Het idee was om vervolgens snel op te rukken naar het onverdedigde Amsterdam en daar een algehele opstand tegen de Franse overheersers te ontketenen. Maar eenmaal onderweg ging alles mis. De Brits-Russische troepen moesten over smalle dijkjes en door modderige polders oprukken, terwijl de Bataafs-Franse verdedigers slim gebruikmaakten van het landschap. Ze zetten hele gebieden onder water, waardoor de invasiemacht alleen nog over een smalle strook land kon optrekken.

Op 19 september zouden de Russen een gecombineerde aanval op Bergen uitvoeren. De Russen vielen aan in het donker, maar waar waren de Britten...? Hun generaals waren simpelweg vergeten hun horloges gelijk te zetten! In de chaos die volgde, schoten Russische soldaten zelfs op hun eigen mannen en werd de Russische bevelvoerder in de chaos krijgsgevangene gemaakt. Steeds leek een van de beide partijen definitief te worden verslagen, waarna er weer een miraculeuze verandering van de krachtsverhoudingen volgde. Op 3 oktober werd weliswaar nog wel Alkmaar ingenomen, waar ook de Prins van Oranje zelf verscheen en waar hij het Nederlandse volk opriep zich massaal achter hem te scharen. Maar hij bleek vervolgens niet goed genoeg uit te kunnen leggen waarom ze dat zouden moeten doen.

Bij Castricum vond op 6 oktober dan ook de alles beslissende veldslag plaats. De door malaria verzwakte Britse en Russische troepen werden hier definitief verslagen. Op sommige plekken lagen de gesneuvelde soldaten zelfs in stapels van zes hoog op het slagveld, waarbij een Britse cavaleriecharge uit een verborgen duinvallei het leger nog wel net redde van een totale ondergang. In het toepasselijk genaamde Huis met de Kogel in Castricum kun je nog steeds een kanonskogel van die veldslag in de muur zien zitten.

Uiteindelijk draaide de invasie (of als je Oranjegezind bent: bevrijdingsoorlog) uit op een complete ramp voor de geallieerden. Ziekte, honger en het slechte weer sloopten het leger volledig. Er was nog maar eten voor een paar dagen en dus moesten de Britten en de Russen zich terugtrekken uit Noord-Holland. Hun aanvoerder, de hertog van York, wist nog wel een eervolle overgave uit de onderhandelingen te slepen én hij regelde dat ze de buitgemaakte Nederlandse oorlogsschepen mochten houden. De Franse generaal Brune kreeg als dank voor deze geste, en als felicitatie voor de overwinning, een paar prachtige paarden van zijn verslagen tegenstander. Op 18 oktober 1799 werd de conventie van Alkmaar getekend en kon iedereen weer naar huis. Althans, iedereen die de ellendige oorlog overleefd had. Want er werden duizenden doden achtergelaten, vaak simpelweg op de plek waar ze gesneuveld waren. En zo worden nog altijd in de kustregio van Noord-Holland de overblijfselen van Britse, Russische, Bataafse en Franse soldaten gevonden.

De Franse overwinning staat nog altijd fier vermeld op de Arc de Triomphe in Parijs als ‘Alkmaer’ (waar eigenlijk Castricum had mogen staan, want in Alkmaar zelf werd niet gevochten). Een paar weken na de conventie van Alkmaar greep de uit Egypte teruggekeerde generaal Napoleon Bonaparte de macht in Frankrijk: de revolutie was ten einde. En zo werd een van de grootste militaire operaties uit de Nederlandse geschiedenis beslist in de duinen bij Castricum, waar strandgangers tegenwoordig zonder het te weten over de laatste rustplaatsen van Britse, Russische, Franse en Nederlandse soldaten lopen, die simpelweg vochten om een stukje Noord-Hollandse klei in een heel ingewikkelde oorlog.
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REDBAD

Game of Thrones in de polder

697-719

Het beroemdste verhaal over de Friese koning Redbad luidt als volgt: Wulfram de missionaris had de vorst na lange gesprekken overtuigd zich te laten dopen. Redbad stond al klaar bij het doopvont, met zijn teen in het water, maar aarzelde toen toch. ‘Mijn voorouders zijn nooit gedoopt. Zal ik hen in de hemel zien?’ Wulfram schudde daarop resoluut zijn hoofd. ’Nee, zij branden in de hel.’ Daarop trok Redbad zijn voet snel terug. ’Dan ga ik liever naar de hel met mijn voorouders dan alleen naar de hemel.’ Dat klinkt natuurlijk als een mooi verhaal waarin de typische Friese onafhankelijkheid naar voren komt, maar we kunnen bijna met zekerheid zeggen dat het niet zo gegaan kan zijn.

Hoewel Redbad een icoon is in de Friese geschiedenis, weten we helaas maar weinig over hem. En de bronnen die we wel hebben, zijn zelfs geschreven door zijn vijanden, de Franken. Toch onthullen ze, tussen de regels door, een glimp van het Friesland van de vroege middeleeuwen – en van Redbad zelf.

Hoewel Redbad vaak ‘koning van de Friezen’ wordt genoemd, klopt dat niet helemaal. Zijn machtsgebied liep van Brugge tot de kop van Noord-Holland. Andere Friese gebieden, zoals het huidige Friesland en de kustlijn richting Denemarken, stonden onder verschillende lokale leiders. Misschien was Redbad wel machtiger dan zij, maar om hem als heerser over alle Friezen te zien, gaat te ver. Zelfs de titel ’koning’ is twijfelachtig: in Frankische bronnen wordt hij soms alleen dux genoemd, oftewel hertog.

Het gebied waar Redbad over heerste, was pas enkele eeuwen eerder opnieuw bevolkt. Tijdens de laatste jaren van het Romeinse Rijk raakte het gebied grotendeels verlaten door overstromingen en bestuurlijke chaos. Maar in de vroege middeleeuwen vestigden zich nieuwe Germaanse stammen in het gebied, vooral afkomstig uit Scandinavië. En hoewel de Frankische kronieken hen aanduiden met de naam van hun voorgangers, de Frisii, is het onduidelijk of zij zichzelf ook zo noemden.

De nieuwe Friezen vestigden zich vooral langs de kust en langs de Rijn, waar ze oude Romeinse nederzettingen opnieuw gebruikten. Zo werd Traiectum (Utrecht) een van Redbads machtscentra, terwijl het oude fort bij de splitsing van de Rijn en de Lek uitgroeide tot het welvarende handelscentrum Dorestad.* Daarmee kwamen ze aan de rand van het opbloeiende Frankische Rijk naar het zuiden te liggen, die hun gebieden maar al te graag voor zichzelf wilden hebben.

Het is ook bij Dorestad dat Redbad voor het eerst in de Frankische bronnen opduikt. In 697 had de machtige hofmeier Pippijn II zijn ogen op deze welvarende stad gericht en wilde het toevoegen aan zijn rijk. Mogelijk was dit een straf voor Friese plundertochten, maar wat de reden ook was, Pippijn II versloeg Redbad en nam de stad en het nabijgelegen Utrecht in. Voor Redbad begon de strijd met de Franken dus slecht en het verlies van Dorestad ondermijnde zijn positie thuis.

Toch bleek Redbad een strategisch denker: aangezien hij militaire confrontaties niet kon winnen, besloot hij na het verlies van Dorestad voor een diplomatieke aanpak te gaan. Veel meer dan je van een koppige Friese veldheer zou verwachten, begon hij toenadering tot de Frankische elite te zoeken. Zo stond hij Frankische missionarissen toe in Friesland, al bleef hij zelf trouw aan zijn heidense geloof. Een bekering naar het christendom zou een interne opstand van Friese edelen hebben opgeleverd, die al boos waren over het verlies van Dorestad. Maar het was toch een manier om een wit voetje te halen bij Pippijn II. En zo kwamen veel bekende missionarissen als Wulfram, Willibrord en Bonifatius in de vroege achtste eeuw aan zijn hof langs. In teksten over hun levens duikt Redbad dan ook regelmatig op.

Maar Redbad zocht ook op andere manieren toenadering tot Pippijn II, namelijk via familiebanden. Zijn dochter Theudesinda werd de concubine van Pippijns zoon Grimoald en later diens officiële vrouw. Samen kregen ze een zoon: Theudoald. Deze jongen, een kleinzoon van Redbad, werd erfgenaam van de machtigste man van West-Europa. Niet slecht voor iemand die in de Frankische bronnen wordt neergezet als een heidense barbaar.

Helaas voor Redbad werd zijn schoonzoon Grimoald in 714 vermoord en overleed Pippijn II een paar maanden later. Zijn achtjarige kleinzoon Theudoald werd daarna aangesteld als hofmeier, maar maakte geen schijn van kans. Het Frankische rijk viel uiteen in een burgeroorlog tussen de West-Franken (die een eigen rijk wilden stichten) en de Pippiniden (die de lijn van Pippijn II wilden volgen). Het kwam in 715 zelfs tot een veldslag, die formeel onder leiding stond van de minderjarige hofmeier en uitmondde in een slachtpartij. Het is verder onduidelijk wat hierna met Theudoald gebeurde; na deze slag wordt hij in geen enkele bron meer genoemd.

Redbad, altijd al een pragmatist, sloot zich hierop bij de West-Franken aan en opende de aanval op de laatste bolwerken van de Pippiniden. Hij heroverde Utrecht en Dorestad en voer vervolgens de Rijn af om Keulen in te nemen. Bij de slag om deze stad in 716 kwam hij alleen tegenover een bastaardzoon van Pippijn II te staan: Karel Martel, de man die later het Frankische Rijk zou beschermen tegen een inval van Arabieren in de Slag bij Poitiers. Maar Redbad wist wonderbaarlijk genoeg van hem te winnen, het was de enige nederlaag in Karels carrière.

Redbad keerde vervolgens met een grote oorlogsbuit en hernieuwd zelfvertrouwen terug naar Friesland, waar hem een heldenontvangst te wachten stond. De grenzen gingen vanaf dat moment weer dicht voor christelijke missionarissen en Frankische kerken werden afgebroken. De Friezen hadden het weer voor het zeggen in Friesland. Redbad zelf stierf een paar jaar later van ouderdom, in 719. Ondanks alle omwentelingen had hij zijn rijk goed achtergelaten.

Maar Redbads heerschappij zou de laatste periode van Friese onafhankelijkheid zijn. De Frankische burgeroorlog werd tegen alle verwachtingen in gewonnen door die Karel Martel. Nadat hij de rust in zijn land had hersteld, richtte hij zijn blik weer op het noorden. Redbads oude gebied werd veroverd en het huidige Friesland en Groningen werden vazalstaten. Martels kleinzoon Karel de Grote maakte het karwei vervolgens af. De Friezen werden met harde hand bekeerd tot het christendom en bleven hierna altijd onderdeel van een andere staat.

Vervolgens probeerden de Friezen Redbad te vergeten. Nadat ze bekeerd waren tot het christendom zagen ze deze koppige heidense koning immers niet echt meer als een voorbeeld. Het zou pas duizend jaar later zijn, in de zeventiende eeuw, dat er op een andere manier naar het verleden gekeken zou werd. Zo zetten de Nederlanders de Bataafse leider Julius Civilis bijvoorbeeld op een voetstuk als nationale held. Ook in Friesland kwam er daarmee meer ruimte voor het eren van niet-christelijke leiders. Het is dus in deze periode dat men weer terug ging kijken naar Redbad. En vanaf dat moment wordt hij dan ook gezien als een goed voorbeeld voor de eigenzinnige en vrijheidslievende Friezen.

________________

* Meer over Dorestad lees je in hoofdstuk 25: De Viking-piñata aan de Kromme Rijn en in hoofdstuk 54: Dorestad.
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DIE KEER DAT HET A-TEAM IN NEDERLAND KWAM

Totale chaos in Harderwijk

1984

Als je bent opgegroeid in de jaren tachtig en negentig, dan hoeft je niet uitgelegd te worden wat het A-team was. Iedereen kende de tv-serie over vier voortvluchtige Vietnam-veteranen mensen hielpen die in de knel zaten en complete voertuigen konden maken uit een rol flosdraad, een oude stofzuiger en een gedemonteerd konijnenhok. Ademloos keken we daarnaar. Naar Hannibal, de leider van het team, met de karakteristieke sigaar in zijn mond. Murdoch, de idioot. Face, de knapperd, en B.A. Baracus, de sterke. Veel explosies, veel problemen, veel knappe vrouwen die verder niet echt een rol hadden. En uiteindelijk kwam het altijd goed!

Geen wonder dus dat de TROS, die de serie uitzond, het een goed idee vond om de hoofdrolspelers eens naar Nederland te halen. Dat deden ze wel vaker met grote sterren: een meet-and-greet met de fans, een bezoekje aan de show van Ivo Niehe. Zo ging dat in die tijd.

En dus stuurde de TROS ook een brief naar de acteurs van het A-Team, met de vraag of ze naar Nederland wilden komen. Als extra lokkertje had men erbij gezegd dat de koninklijke familie hen graag wilde ontmoeten. En met succes: George Peppard, de acteur die Hannibal speelde, was hartstikke blij met de uitnodiging. De koninklijke familie van Nederland! Maar toen hij er een dag later achter kwam dat niet alleen hij maar ook de rest van de cast was uitgenodigd, hoefde het van hem niet meer. De drie overgebleven acteurs kwamen vervolgens nog wel, samen met hun producer.

Nu klonk het heel mooi, dat de koninklijke familie hen wilde ontmoeten. Maar dat was nog allesbehalve zeker. Er was in werkelijkheid alleen een halve toezegging van Pieter van Vollenhoven, de man van prinses Margriet. Niet per se de meest hooggeplaatste royalty van Nederland, maar dat hoefde het A-Team niet te weten.

Toen ze op Eerste Paasdag 1984 op Schiphol aankwamen, hadden ze al kunnen weten hoe de dagen erop zouden verlopen. Op Schiphol alleen al stonden zo’n vijftienduizend mensen hen op te wachten, veel meer dan verwacht. Het leidde tot hysterische taferelen. De acteurs kregen vervolgens een paar klompen en moesten zich daarna naar de studio van Ivo Niehe begeven. Daar vertelden ze nog monter over de tour die ze de volgende dag door heel Nederland zouden maken. Wisten zij veel.

Tweede Paasdag 1984 zullen de drie leden van het A-Team nooit zijn vergeten. Met een helikopter zouden ze het hele land aandoen. Gekozen was voor plekken die een sterke toeristische functie hadden, zoals Harderwijk, Sneek, Texel en Arnemuiden. Maar de gekte begon al toen men in Harderwijk wilde landen. Er was een groot kruis in een weiland gemaakt, als spot om op te landen. Maar er waren zoveel ouders en kinderen op het evenement afgekomen, dat alleen al landen levensgevaarlijk was. Dat hele kruis was bovendien niet te zien en de organisatoren van de dag waren doodsbang dat er een kind tegen het onderstel van de helikopter aan zou lopen. Harderwijk had uitgepakt: er was een heel dagprogramma georganiseerd. Maar B.A., Face en Murdock zouden daar weinig van zien. Het enige wat ze konden doen was even uit de helikopter stappen, even iets door een microfoon schreeuwen en dan snel weer doorgaan. Het was gewoon té druk, de sfeer te hysterisch.

Hetzelfde gebeurde in Sneek, waar ook veel meer mensen stonden dan verwacht: duizenden Friezen wilden hun helden zien. Maar ook hier kon men alleen even de helikopter uit. B.A. Baracus zei iets. De twaalf agenten die de orde moesten bewaken, konden de menigte amper in bedwang houden. Vervolgens vertrokken ze naar Texel. Daar konden de mannen eindelijk wél iets doen: Mr T. – die in de serie B.A. speelt – mocht met een bulldozer over oude auto’s rijden. En in Zandvoort werden de mannen op het circuit rondgereden. Ook die auto werd volledig onder de voet gelopen. Dat er geen doden zijn gevallen, was een godswonder.

In Arnemuiden kon vervolgens de helikopter helemaal niet landen: er waren hier te veel enthousiaste Zeeuwen op de been. In Valkenswaard lukte het wel, maar het werd nergens echt ontspannen. De acteurs waren telkens doodsbang dat er iets ergs zou gebeuren: onder de voet gelopen kinderen, gedrang en geduw. Daarnaast waren ze druk met de koninklijke familie: wanneer gingen ze die zien?

Dat kwam na Valkenswaard. Op Paleis Het Loo ontmoetten ze eindelijk prinses Margriet, Pieter van Vollenhoven en hun zonen. De prinsjes serveerden het drinken. Van Vollenhoven wilde het liefst praten over de verkeersveiligheid: het onderwerp waar hij zich in Nederland druk om maakte. Zou het A-Team daar ook eens een aflevering over kunnen maken?

Na Het Loo was er nog een tv-uitzending met Ron Brandsteder en een tribune vol met kinderen die een vraag wilden stellen. En daarna vertrokken de leden van het A-Team gauw naar de Verenigde Staten, na twee dagen gekte in zo’n klein land. Wel jammer dat ze Arnemuiden niet hebben leren kennen.
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EEN OPSTAND IN DE VOLKSWIJK

Het Jordaanoproer

1934

Een stad als Amsterdam is wel gewend aan drukte. Een opstootje of relletje hier, een demonstratie of ruzie daar. Door de jaren heen is er dan ook flink wat ‘afgeruzied’ in de hoofdstad en vooral in de twintigste eeuw zagen de pleinen en straten regelmatig zwart van de demonstranten en stakers. Zo ook in de zomer van 1934. Het was een warme zomermaand en in de kleine huisjes in de volkswijk de Jordaan hingen veel bewoners uit hun ramen om nog een zuchtje wind mee te pakken. De huizen stonden hier dicht op elkaar en waren met elkaar verbonden via kronkelweggetjes en achterompaden. De Jordaan was eigenlijk altijd een beetje een vergeten wijk, eentje die aan zijn lot werd overgelaten. Toen in de zeventiende eeuw het kleine Amsterdam flink werd uitgebreid, werd er zonder duidelijk financieel plan veel bijgebouwd. En toen de Amsterdamse bestuurders bij de laatste wijk aankwamen die op de schop moest, was het geld op. Het gevolg was dat particulieren er mochten bouwen wat ze wilden. En niet verrassend werd dat een zootje: de huizen waren in slechte staat en het stratenplan leek in niets op de gestructureerde grachten en banen van de rest van de stad. In de eeuwen daarna verslechterde de staat van de wijk in rap tempo nog verder. De huizen waren klein, tochtig en zwaar verwaarloosd, in de straten rook het naar pis en afval. Het wemelde er van de ratten. En dus woonden alleen de armen in de volkswijk: hele gezinnen die een kleine verdieping deelden en mensen die leefden op een zoldertje vol gaten in het dak. De woningen hadden geen riolering of elektriciteit, en afval werd gewoon in de gracht gegooid.

Toen in 1929 een enorme economische crisis begon, die zich vanuit Amerika richting Europa verspreidde, werd een wijk als de Jordaan het hardst getroffen. Door het gebrek aan geld steeg de werkloosheid en vooral de arbeiders in de volkswijken zagen hun baan en hun salaris in rook opgaan. De mensen die hun stookkosten niet meer konden betalen, zaten in de krakkemikkige woningen vol gaten letterlijk in de kou. De Nederlandse regering, onder leiding van premier Hendrik Colijn, voerde bovendien allerlei bezuinigingsmaatregelen door. Zo werden de lonen met tien procent verlaagd. Ook hield Nederland vast aan de gouden standaard: het idee dat de waarde van munten verbonden is aan de waarde van goud. Veel andere landen hadden deze rekenmethode inmiddels laten vallen om de economie een oppepper te geven, maar Colijn hield eraan vast. En hij voerde nog meer bezuinigingen door. In 1934 zou de werklozensteun flink verlaagd worden, van bijna 13 gulden per dag naar 11,5 gulden per dag. Oftewel: tien procent minder inkomen per week.

In een wijk als de Jordaan, waar er immers zoveel problemen waren, hoefde er maar iets kleins te gebeuren om iets groters te ontketenen. En dit gebeurde dan ook in de warme zomer van 1934. Op 3 juli 1934 overleed namelijk prins Hendrik, de man van koningin Wilhelmina. Dat leek op zichzelf geen aanleiding voor een oproer, maar door de dood van de prins-gemaal werden alle politieke bijeenkomsten in Nederland afgelast. En dus ook die van de opkomende partij de Nationaal Socialistische Beweging van Anton Mussert die op 4 juli zou plaatsvinden. Maar er hadden zich op dat moment al demonstranten in Amsterdam verzameld, die tegen de extreemrechtse NSB wilden protesteren. En toen de steunverlaging definitief was doorgevoerd, wilden ook de werklozen een protest houden. Ze gingen in de avond van 4 juli naar een bijeenkomst voor de steunverlaging in De Harmonie aan de Rozengracht. Ook de anti-NSB-protestanten besloten naar de Jordaan te trekken en zich bij de anti-steunverlagingsdemonstratie te voegen. En die liep compleet uit de hand.

Er werd gevochten en de politie werd bekogeld met stenen. Protestanten vernielden straatlantaarns en trokken straten open. De politie greep vervolgens keihard in en schoot zelfs op demonstranten en voorbijgangers. De onrust duurde dagen en in die dagen leek de Jordaan wel een oorlogsgebied: in alle dichtbevolkte buurten rondom de Westertoren werd er gevochten. Al snel voegden zich relschoppers bij de demonstratie, die alleen maar uit waren op onrust. Ze gooiden straatstenen en bloempotten naar de politie, die op de menigte schoot gooiden. Daarbij waarschuwde de politie met de woorden: ‘Raam dicht of er wordt geschoten.’ Maar veel bewoners, die de zomerse hitte probeerden te bedaren met een beetje frisse lucht, werden zo onbewust een doelwit. Er werden ook onschuldige mensen geraakt, zoals een 82-jarige man die niets met de demonstraties te maken had.

Pas op zaterdag 7 juli, na dagen van rellen, geweerschoten en heel veel vernielingen, werd het eindelijk weer rustig in de stad. De inwoners probeerden de rotzooi in de toch al volle wijk enigszins terug te dringen. Er lag overal glas op straat, klinkers waren weggetrokken en mensen zochten hun eigendommen die als wapens waren gebruikt. Ook de politie maakte de schade op: er waren 107 mensen gearresteerd. In de roerige dagen ervoor waren zelfs al 5 doden en 41 gewonden gevallen. Premier Colijn en defensieminister Deckers haastten zich dus naar Amsterdam voor een overleg met burgemeester De Vlugt. De arbeiderspartij SDAP probeerde de Amsterdamse bevolking ondertussen tot rust te manen en benadrukte dat deze demonstraties op niets uitliepen. Toch waren er ook groepen die juist opriepen op een nieuwe staking, zoals het communistische tijdschrift De Tribune. Zij verspreidden een pamflet om de bewoners op te roepen vooral door te gaan met staken: ‘Arbeiders, bereidt in elk bedrijf de staking voor! Voor een brede massa-beweging tegen loon-en steunroof! Op voor de protest-staking, tegen de politie terreur en voor de eigen eischen!’ Maar ook daar had de politie geen boodschap aan. Al snel vielen agenten de drukkerij van De Tribune binnen. Het personeel werd in de kelder opgesloten, de drukpers werd vernield en De Tribune werd officieel gesloten.

Op 11 juli 1934, ruim een week na het oproer, kregen zes opgepakte oproerkraaiers hun straf te horen. Ze kregen alle zes een halfjaar gevangenisstraf opgelegd. Op dezelfde dag werden ook de dodelijke slachtoffers begraven, net als prins Hendrik, die op de eerste stakingsdag overleed. Langs de route van de begrafenisstoet hadden zich honderden mensen verzameld. Niet alleen bij de koninklijke begrafenis in Delft, maar ook in de Jordaan.*

________________

* Wil je meer weten over een andere opstand in de Jordaan? Ga dan naar hoofdstuk 34: Geen woning, geen kroning.
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DUBBELAGENT 010

Rotterdam, spionnenhoofdstad van de wereld

1914-1918

Toen in augustus 1914 de Eerste Wereldoorlog uitbrak, verklaarde Nederland zich neutraal. Het afschuwelijke oorlogsgeweld zou ons land uiteindelijk bespaard blijven, maar heel soepel ging dat bepaald niet. De strijdende partijen hadden belang bij een neutraal Nederland: voor Duitsland was het belangrijk dat de Britse vloot geen gebruik kon maken van Nederlandse havens en ook voor Groot-Brittannië was het cruciaal dat Duitsland de Nederlandse havens niet in handen kreeg. Door neutraal te blijven kon Nederland handel blijven drijven met beide partijen, al leidde dit soms tot spanningen. Die neutraliteit was bovendien niet zonder problemen: Nederland leed onder een blokkade door de geallieerden, moest omgaan met grote vluchtelingenstromen uit België, en moest voortdurend balanceren tussen de eisen van beide oorlogvoerende partijen. Nergens kwam dat duidelijker tot uiting dan in havenstad Rotterdam, dat tijdelijk het belangrijkste spionnennest ter wereld werd. De havenstad werd werkelijk overspoeld met Britse, Duitse en Franse spionnen.

Waarom uitgerekend Rotterdam? Voor Britten die in Duitsland en bezet België wilden spioneren was Rotterdam een ideale uitvalsbasis: er vertrokken van hieruit nog ‘gewoon’ treinen naar Duitse steden en naar de Belgische grens. Tegelijkertijd was Rotterdam voor Duitse geheim agenten die naar Groot-Brittannië of de geallieerde linies in België wilden gaan, de perfecte plek om zich te vestigen omdat de schepen naar Engeland vanuit hier gewoon vertrokken, dankzij de neutraliteit van Nederland. En hier maakten beide Europese grootmachten dus dankbaar gebruik van.

Zo runde de Brit Richard Tinsley – met als dekmantel de Uranium Shipping Company
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edereen heeft wel een oom, buur-
vrouw, vriend(in) of collega die dol is
op smeuige geschiedenisverhalen.
Over excentrieke koningen bijvoor-
beeld, of juist heldendaden van gewone
mensen. De populaire podcast Alle HET TURFSCHIP
Geschiedenis Ooit gaat iedere week op VAN BREDA
zoek naar precies dit soort anekdotes.
In dit boek gaat die zoektocht verder.

In Alle Geschiet{enis Ooit - Nederland, HOE DE TULPEN-
het eerste deel in deze reeks, nemen MANIE ECHT IN
de makers je mee door de hoogtepunten ELKAAR STAK
uit de Nederlandse geschiedenis. Van
indorock tot Julius Caesar en van een
mislukte revolutie tot de uitvinding van
xtc. Hét cadeauboek voor geschiedenis-
liefhebbers!

‘Deze verhalen laten zien
dat ons brave kikkerlandje
eigenlijk een historische
freakshow is.’

Lisa Loeb

‘Een bonte verzameling

van de smakelijkste

geschiedenissnacks.’

Diederik Jekel Andrea Huntjens, Arco Gnocchi, Nynke
de Jong en Thom Aalmoes hebben alle vier
een liefde voor geschiedenis, van lokale
verhalen tot de Tweede Wereldoorlog. Samen
maken ze de podcast Alle Geschiedenis Ooit,
waarin écht iedereen aan bod komt, van de
Spice Girls tot Adolf Hitler. Andrea Huntjens is
daarnaast historicus en maker van de podcast
Radio Oranje, samen met Arco Gnocchi, auteur
van Ajax in 125 verhalen. Nynke de Jong is
schrijver en theatermaker, Thom Aalmoes
is redacteur en podcastmaker.

www.spectrumboeken.nl
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