
1
Cheikh Tarek ben Alzalam avait accompli une tâche considérable durant la première année de son règne à la tête de son royaume.
Ce qu’il avait accompli compensait largement ce qu’il avait perdu.
Ce n’était pas seulement son opinion personnelle. C’était un fait. Qui se reflétait dans la loi et qui deviendrait une légende. Debout devant la fenêtre de la chambre royale, il contemplait la vieille ville fortifiée, capitale prospère sur laquelle il régnait après avoir restauré l’ordre dans le pays.
Pour cette cité et pour le désert qui s’étendait au-delà, il s’était battu avec acharnement, et il était prêt à recommencer si nécessaire.
La lumière du soleil levant baignait son corps marqué par les cicatrices acquises au cours de l’année de troubles qui venait de s’écouler. Des cicatrices qui s’estompaient au fil des mois, mais qu’il porterait toujours comme des insignes honorifiques, témoins de ce qu’il était prêt à faire pour son peuple.
Douze mois plus tôt jour pour jour, son père était mort suite à une longue maladie. Un événement douloureux, bien qu’attendu. En tant qu’aîné, Tarek avait été élevé dès sa naissance pour monter sur le trône. Malheureusement, son frère Rafiq était dévoré par l’ambition et déterminé à s’emparer du pouvoir à n’importe quel prix. Quand Tarek en avait pris conscience, il était trop tard pour éviter la guerre. Il avait dû commencer son règne en se battant plutôt qu’en gouvernant. Dans la tradition de ses ancêtres qui avaient fondé ce royaume en plein désert des siècles plus tôt, matant une rébellion après l’autre.
Tarek soupira. Son frère n’était pas le seul membre de la famille à s’être révélé déloyal dans l’histoire du royaume. Être proche du trône sans avoir la perspective de monter dessus un jour rendait certains hommes fous.
En tant que roi, il pouvait presque le comprendre.
En tant que frère, il ne le comprendrait jamais. Mais il s’autorisait rarement à penser à cette perfidie. Cette trahison.
Cela n’apportait rien, à part de la souffrance.
Sa mère lui avait toujours dit que l’amour était une forme de faiblesse. Il ne renouvellerait jamais l’erreur de l’oublier. Jamais. Son amour aveugle pour Rafiq avait failli lui coûter le royaume.
Et la vie.
Mais à présent, la révolution minable de son frère était terminée. Il avait affermi son autorité sur tout le royaume, qui non seulement l’acceptait mais s’en réjouissait. En fait, le bilan des troubles de l’année écoulée pouvait être considéré comme positif.
Certains dirigeants n’avaient jamais l’occasion de montrer à leur peuple leur nature profonde.
Pour sa part il l’avait fait avec éclat.
Il avait prouvé à ses sujets qu’il était doué à la fois de jugement et de clémence. Il avait épargné Rafiq alors qu’il aurait pu le tuer. Alors qu’il savait très bien – et cette certitude était très douloureuse – que si son frère avait réussi son coup d’État, il n’aurait pas été aussi magnanime. Il l’aurait pendu au plus haut minaret de la capitale et il aurait laissé pourrir son cadavre.
Tarek aurait pu se laisser guider par la rage et la souffrance qui le rongeaient mais il préférait adopter une vision à long terme. Il était un roi, pas un enfant.
Il avait fait en sorte que Rafiq soit jugé rapidement et que son procès soit public. Afin que les habitants du royaume n’ignorent rien des nombreux crimes que son frère avait commis contre lui – et surtout contre eux. Il n’avait pas cédé au désir de vengeance, alors que cela aurait été considéré comme une réaction naturelle à la traîtrise de Rafiq.
Son frère avait tenté de le tuer, mais il avait échappé à la peine de mort.
« Vois ma miséricorde », avait-il déclaré le jour où la sentence avait été rendue devant la plus haute juridiction du pays. « Je ne réclame pas ta tête, mon frère. Seulement ton expiation. »
L’écho dans la presse avait été retentissant. « C’est une ère nouvelle et pleine d’espoir qui s’ouvre dans le royaume ! », avaient-ils proclamé.
Et devant sa fenêtre, dans la chaleur purifiante du soleil qui se levait sur le désert, Tarek se sentait enfin de nouveau plein d’espoir lui aussi.
La poussière était retombée. Les troubles provoqués par son frère avaient été maîtrisés. Le moment était venu d’abandonner les armes et de songer aux affaires domestiques.
Et pendant que tu y es, arrête de penser à ce qui a été perdu.
Avec un soupir, Tarek se détourna du soleil. Les murs des différents salons de ses appartements royaux étaient ornés de portraits de rois. Tyrans honnis ou souverains bien-aimés selon les cas, ceux-ci formaient une dynastie remontant au Moyen-Âge. En plus d’être du même sang qu’eux, il avait un point commun avec tous ces ancêtres. Ses affaires domestiques dépassaient le cadre de sa vie privée. S’il n’avait pas de descendance et si les alliés de son frère finissaient par l’assassiner lors d’une nouvelle conjuration, Rafiq pourrait se présenter comme le roi légitime d’Alzalam. Nul doute qu’il n’aurait aucun mal à faire accepter ce point de vue.
Il était temps de se marier.
Que ça lui plaise ou non.
Après avoir pris sa douche, Tarek quitta ses appartements et longea les couloirs du palais royal d’Alzalam. Ce dernier était un joyau de l’architecture du XVIe siècle que ses ancêtres avaient soigneusement entretenu au fil des générations, plus attachés à cette résidence à l’élégance intemporelle qu’ils ne l’avaient jamais été à leurs femmes ou à leurs enfants.
« Le palais est le symbole de ce qui est réalisable, lui avait dit son père avec sagesse des années plus tôt. Il est prestigieux. Tu ne dois jamais oublier que le roi doit l’être lui aussi. »
Tarek n’était pas aussi enthousiasmé par l’architecture que certains de ses ancêtres l’avaient été, mais comme eux il était fier de ce splendide palais qui témoignait non seulement de la puissance militaire d’Alzalam mais de la passion de son peuple pour l’art.
Comme celui de nombreux pays de la péninsule arabique, son peuple était un mélange de membres de tribus du désert et de magnats du pétrole. Ouvert au progrès tout en restant très attaché à ses traditions. En tant que roi, Tarek savait que son rôle consistait à servir de lien entre les deux. Son père l’y avait préparé. Et avant sa mort, le vieux roi avait arrangé un mariage qui devait aider son héritier à bâtir pour et avec son peuple un avenir alliant désert et pétrole, passé et présent.
Tarek s’efforça en vain de se rappeler à quoi ressemblait sa future épouse, tandis qu’il traversait le célèbre jardin central, oasis enchantée au cœur du palais, pour se rendre à ses bureaux. Où chaque jour le roi de conte de fées laissait la place au Directeur général du pays, diplômé de la London School of Economics. Lequel de ces deux rôles préférait-il ? Il aurait du mal à le dire. Mais il était satisfait de pouvoir mettre de côté cet autre rôle qui avait mobilisé la plus grande partie de son énergie pendant un an. Celui de chef de guerre.
La situation était enfin sous contrôle. Il n’y avait pas eu de troubles dans le royaume depuis la reddition de son frère. Et à présent que ce dernier était enfermé, le royaume pouvait profiter de sa prospérité. Il n’y avait plus aucune raison de retarder le moment d’engendrer ses propres héritiers. Nombreux, de préférence.
Tarek salua d’un bref signe de tête les membres de son personnel qu’il croisa dans le couloir, et en arrivant dans son bureau il adressa un large sourire à son assistant et plus proche collaborateur. Ahmed n’avait pas seulement prouvé sa loyauté envers la Couronne à plusieurs reprises au cours de l’année écoulée. Il lui avait également manifesté sans équivoque son soutien personnel.
— Bonjour, Majesté, dit Ahmed en s’inclinant. Le royaume s’éveille en paix, aujourd’hui. Tout va bien.
— Je suis heureux de l’entendre.
Tarek prit la liasse de messages que lui tendait son assistant avant d’ajouter :
— Ahmed, je crois que le moment est venu.
— Le moment, Majesté ?
Tarek hocha la tête. Sa décision était prise.
— Invite le père de ma fiancée à venir me voir cet après-midi. Je suis prêt à préparer le contrat de mariage.
— Comme vous voulez, Majesté, murmura Ahmed en s’inclinant avant de quitter la pièce.
Tarek le suivit du regard avec perplexité. Son assistant, d’ordinaire imperturbable, semblait inquiet. Pour quelle raison ? De nouveau, Tarek tenta de se souvenir de sa fiancée. Il l’avait pourtant vue une fois, bien que très brièvement. Son père lui avait présenté plusieurs jeunes femmes entre lesquelles faire son choix et il avait le vague souvenir d’un air effronté. Mais peut-être confondait-il avec une de ses maîtresses. Son père était mort peu de temps après, puis il y avait eu la tentative de coup d’État de Rafiq. Si bien qu’il ne s’était plus autorisé à penser aux femmes pendant une longue période.
Sa décision de s’occuper de son mariage prouvait à quel point le calme était revenu dans le royaume.
Tarek lança la pile de messages sur l’imposant bureau et se dirigea vers les portes vitrées qui ouvraient sur un balcon connu comme le Point de vue du Roi. De là il pouvait de nouveau contempler la capitale du royaume. Cette vieille ville fortifiée bâtie dans le désert, que sa famille avait toujours protégée et qu’elle protégerait toujours.
Il hocha la tête avec satisfaction.
C’était ici qu’il allait élever ses fils. Il tiendrait chacun d’eux dans ses bras sur ce balcon comme l’avait fait son père avec lui pour lui montrer tout ce qui était important. Le peuple, les murs. Le soleil et le sable du désert. Il leur apprendrait à devenir des hommes bons, des souverains intègres, des hommes d’affaires brillants et des guerriers redoutables.
Il leur apprendrait avant tout à devenir des frères solidaires qui se protègent mutuellement – au lieu de se disputer le pouvoir.
S’il devait engendrer trente fils pour assurer au royaume une paix durable, il le ferait.
— J’en fais le serment, dit-il à voix haute en s’adressant au désert.
Au royaume qu’il servait plus qu’il ne le dirigeait.
— Cela sera fait.
Mais plus tard dans la journée, il regarda sans comprendre l’homme censé devenir son beau-père.
— Pouvez-vous répéter ? suggéra-t-il, assis derrière son bureau. Je n’arrive pas à croire que je vous ai bien compris.
Ce n’était pas un serviteur qui se trouvait en face de lui. Mahmoud al-Jazeer était un des hommes les plus riches du royaume, membre d’une famille très ancienne qui avait aspiré au cours de l’histoire au pouvoir royal. Le propre père de Tarek considérait cet homme comme un ami proche.
Il était très peu probable qu’il se soit jamais agenouillé devant personne. Pourtant, aujourd’hui, dans ce bureau, il se tordait les mains. Et il se pliait en deux, adoptant une attitude servile qui aurait pu être amusante en d’autres circonstances.
Si ce qu’il venait de dire à son roi n’était pas totalement impossible.
— Je ne peux pas expliquer ce qui s’est passé, Majesté, déclara Mahmoud d’une voix presque larmoyante. Je suis humilié. Ma famille portera à jamais la marque de ce déshonneur. Mais je ne peux pas prétendre que ce n’est pas arrivé.
Tarek se cala dans son siège, les yeux fixés sur Mahmoud.
— Vous êtes en train de me dire que vous n’avez aucun contrôle sur votre famille. Aucune possibilité de tenir les engagements que vous avez pris vous-même. Vous clamez haut et fort que votre parole ne vaut rien. Est-ce bien cela que vous êtes en train de dire à votre roi ?
Son interlocuteur semblait au bord du malaise.
— Nabeeha a toujours été une fille têtue. Je dois reconnaître que je l’ai gâtée depuis toute petite, sa mère étant depuis longtemps celle que je préfère de toutes mes épouses. Mes fils m’ont mis en garde contre ce danger, mais je ne les ai pas écoutés. C’est ma faute.
— L’accord concernant les fiançailles a été conclu, rappela Tarek. Des engagements ont été pris devant témoins du vivant de mon père.
Il se souvenait de la signature de tous ces documents dans cette même pièce. Son père, déjà affaibli par la maladie, était très heureux que l’avenir de son fils soit réglé. De son côté, Mahmoud était ravi à la perspective d’occuper une place encore plus importante dans le royaume. En revanche, il avait fallu qu’Ahmed lui présente le dossier que le palais possédait sur la femme destinée à devenir sa reine pour qu’il finisse par se rappeler à quoi elle ressemblait. Elle n’était pas présente le jour de la conclusion de l’accord, sa signature n’était pas requise.
Peut-être une erreur.
— Il était prévu qu’elle honore ces engagements, s’empressa de répliquer Mahmoud. Elle devait juste faire des études. Suivre la formation nécessaire pour mieux remplir son rôle à votre côté, Majesté. C’est uniquement pour cette raison que j’ai accepté de la laisser partir à l’étranger. C’était pour mieux contribuer à votre gloire.
— Ce sont de belles paroles, mais ce ne sont que des paroles. Pendant ce temps, ma fiancée est… en fuite aux États-Unis ? Partie sans laisser d’adresse ? Volatilisée ?
— Je suis mortifié par sa conduite.
Cette fois, la voix de Mahmoud était nettement larmoyante. Et il avait toutes les raisons de se lamenter. La fuite de sa fille n’était pas seulement embarrassante. Elle allait coûter cher à sa famille.
— Elle a déposé une demande d’asile au Canada, poursuivit Mahmoud. Et malheureusement, l’asile lui a été accordé.
— De mieux en mieux…
Tarek secoua la tête. Il laissa même échapper un rire qui semblait atteindre son interlocuteur comme une balle tirée à bout portant.
— Pour quels motifs la fille choyée d’un homme d’affaires international, fiancée à un roi, peut-elle demander à bénéficier du droit d’asile ?
— Je ne comprends pas du tout comment fonctionnent les gouvernements occidentaux, éluda Mahmoud. Qui le peut ?
Tarek eut une moue menaçante.
— Vous êtes conscient que je me suis fiancé à votre fille pour faire plaisir à mon père. En raison de l’amitié qui vous unissait. Mais entre vous et moi il n’y a pas les mêmes liens. Et si votre fille ne respecte pas cet engagement…
Laissant sa phrase en suspens, il haussa les épaules. Mahmoud se mit à trembler.
— Majesté, je vous en supplie…
— Si votre fille ne souhaite pas épouser son roi, je ne l’y contraindrai pas, coupa Tarek d’un ton cinglant. Je trouverai une jeune fille qui sera reconnaissante de cet honneur, Mahmoud. Libre à votre fille de rester dans son asile aussi longtemps qu’elle le juge bon.
Malgré ses supplications croissantes, Tarek renvoya l’ami de son père avant d’être tenté de donner libre cours à sa colère.
« Tu dois prendre le parti du royaume, lui avait toujours conseillé son père. Tes propres sentiments ne doivent pas compter quand le sort du pays est en jeu. »
Tarek se répéta ces mots tout en regardant la photo de la jeune fille – une étrangère pour lui – à qui la perspective de l’épouser déplaisait tant qu’elle s’en était remise à la merci d’un gouvernement étranger. Que devait-il en conclure ?
D’une voix impérieuse, il convoqua Ahmed.
— Pourquoi n’ai-je pas été informé que la femme censée devenir mon épouse avait sollicité l’asile politique auprès d’un pays étranger et que celui-ci lui avait été visiblement accordé ?
Ahmed ne dissimula pas. C’était une des raisons pour lesquelles Tarek avait confiance en lui.
— C’était un problème que nous espérions résoudre, Majesté. De préférence avant que vous en ayez connaissance.
— Suis-je un monarque inefficace au point qu’on doive me cacher ce qui se passe dans mon royaume ? demanda Tarek d’un ton posé.
Glacial.
— Nous espérions rétablir la situation, répondit Ahmed.
Pas de gémissements. Pas de tremblements.
— Il n’y avait pas d’intention de duper et, si je puis me permettre, vous avez fait face à des problèmes bien plus importants l’année dernière. Quel poids avait le caprice d’une enfant gâtée par rapport à une tentative de coup d’État ?
Il fallait reconnaître qu’il y avait du vrai là-dedans. La colère de Tarek s’estompa.
— Et peux-tu m’expliquer, puisque son père en a été incapable, pourquoi l’asile politique a été accordé à cette jeune fille ? Elle avait le droit de quitter le royaume pour faire des études. Entièrement financées par moi et mon gouvernement. Sans risque de représailles à son retour. Selon quels critères sa demande a-t-elle été acceptée ?
Ahmed redressa les épaules, ce qui n’était pas bon signe.
— Je crois que dans certains pays occidentaux il y a des factions qui estiment que vous avez… violé certaines lois.
Tarek arqua un sourcil.
— C’est moi qui fais les lois, donc par définition je ne peux pas les violer.
— Il ne s’agit pas de vos lois, Majesté. On parle d’atteinte aux droits de l’homme.
— De ma part ? s’exclama Tarek, sincèrement surpris. C’est sans doute mon frère qui est en cause.
Il parvenait à ne pas prononcer le nom de son frère. L’effacer de son esprit était plus difficile.
— Non, ces allégations vous concernent. Vous et votre gouvernement.
— Il était passible de la peine de mort. J’ai choisi au contraire de faire preuve de clémence. Que faut-il de plus ?
— Ce n’est pas le sort de votre frère qui est en question.
Ahmed soutint le regard de Tarek.
— C’est celui des médecins.
Tarek écarquilla les yeux.
— Pardon ?
— Les médecins, Majesté. Ils ont été interpellés il y a huit mois après avoir franchi la frontière illégalement dans le Nord.
— Quelle sorte de médecins ?
En même temps qu’il posait la question, la mémoire revint à Tarek.
— Attends… C’est cette organisation humanitaire ? Des médecins qui se déplacent d’une zone de guerre à une autre ?
— Ils sont considérés comme des héros.
Tarek soupira.
— Relâche ces héros. Pourquoi est-ce un problème ?
— Les hommes ont été relâchés quand vous avez repris le pouvoir. De même que tous les prisonniers politiques, conformément à vos ordres. Mais il y avait une femme dans le groupe de médecins. Or, parce que c’était une Occidentale et qu’il n’y a pas de sanitaires pour femmes dans la prison de la ville, elle a été enfermée dans les cachots.
Tarek se redressa sur son siège.
— Les cachots ? Mes cachots ? Ici, au palais ?
— Oui, Majesté. Et comme vous le savez certainement, les prisonniers enfermés dans les cachots ne peuvent être relâchés que par décret du roi.
Tarek se leva lentement. Son sang battait à ses tempes comme s’il se retrouvait au cœur d’une autre bataille. Semblable à celles qu’il avait livrées dans son propre palais, la nuit où Rafiq et ses hommes l’avaient attaqué. Ces batailles dont son corps portait à tout jamais les marques.
— Ahmed.
Sa voix vibrante de rage aurait fait tressaillir n’importe qui, mais Ahmed ne broncha pas.
— Dois-je comprendre qu’après tout le mal que je me suis donné pour prouver au monde que je suis un souverain clément et juste… pendant tout ce temps était retenue prisonnière sous mes pieds non seulement une femme occidentale, mais une femme médecin ? Une humanitaire qui parcourt la planète pour soigner les gens qui souffrent ?
Ahmed hocha la tête.
— Je le crains.
— J’aurais aussi bien pu enfermer une sainte. Pas étonnant qu’une jeune fille par ailleurs frivole, qui aurait dû s’estimer heureuse d’être choisie pour devenir ma femme, ait préféré s’en remettre à la merci des Canadiens. Je suis tenté de l’imiter.
— C’était un oubli, Majesté. Rien de plus. Il y a eu les troubles. Et ensuite le procès. Et ensuite, je pense que tout le monde a supposé que cette situation vous convenait.
Tarek serra les dents. Le pire c’était qu’il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même. C’était son royaume. Son palais. Ses prisonniers. Il n’avait peut-être pas donné l’ordre d’enfermer cette femme, mais une fois le calme revenu dans le royaume il avait omis de faire le point sur le nombre et le statut des prisonniers.
Furieux contre lui-même, Tarek avait des élancements dans tout le corps comme si ses cicatrices étaient récentes. Inutile de perdre davantage de temps à discuter. Il quitta son bureau, traversa de nouveau le palais, puis le jardin central, puis le jardin privé, plus petit et foisonnant de fleurs.
Il entra au pas de charge dans la tour la plus ancienne du palais, sous laquelle se trouvaient les cachots. Les gardes, postés devant l’imposante porte en fer située en bas de l’escalier donnant accès aux souterrains, sursautèrent avec des mines qui auraient pu lui paraître comiques s’il avait été de meilleure humeur. Ils s’empressèrent d’ouvrir les deux battants et Tarek pénétra dans les souterrains d’un pas toujours aussi décidé. Il était conscient d’être suivi non seulement par Ahmed mais aussi par une petite troupe d’employés qui couraient derrière lui comme s’ils cherchaient à s’accrocher à son qamis.
Quand il était enfant, il lui était formellement interdit par ses différents précepteurs d’entrer dans ces souterrains, mais cela ne l’avait pas empêché d’y jouer. Cependant, les cachots n’avaient jamais abrité de prisonniers. Ni pendant son enfance ni depuis. Les cachots étaient utilisés par les adultes qui l’entouraient comme le monstre imaginaire censé inciter les enfants turbulents à rester sages.
Tarek s’attendait à les trouver plongés dans l’obscurité, mais ils étaient éclairés par des ampoules électriques. Une version moderne des anciennes torches fixées aux murs. L’atmosphère n’en était pas moins sinistre… Il s’effor
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