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			Apresentação

			Sou apaixonada por história, e a história de Jesus Cristo sempre me encantou. Sua vida e sua mensagem são um marco que transcende o tempo e as religiões. 

			Mas, entre tantas personagens que estiveram ao lado de Jesus, uma me deixou fascinada – Maria Madalena, a Madalena dos textos bíblicos, uma das muitas mulheres próximas a Jesus, mas com um papel que ao longo dos séculos foi cercado de mistérios, silêncios e muitas distorções. Sempre me perguntei: e se tivéssemos tido o privilégio de ler um texto escrito por Maria Madalena? Como seria a história sob o ponto de vista de uma mulher? Que Evangelho ela nos deixaria?

			Mas agora Rodrigo Alvarez nos entrega isso. Com o rigor da pesquisa e a sensibilidade que lhes são tão característicos, ele nos dá uma visão única e muito emocionante de Maria Madalena. Uma mulher à frente do seu tempo: seguidora leal de Jesus, a que esteve ao seu lado nos momentos mais desafiadores, acompanhando-o até o calvário e sendo a primeira testemunha de sua ressurreição. A Madalena como eu imaginava. 

			Rodrigo é um dos grandes jornalistas e escritores brasileiros da atualidade. Autor de obras que exploram espiritualidade, história e humanidade, ele consegue transformar temas tão complexos em narrativas acessíveis e emocionantes; e este seu livro é mais um exemplo do impacto que as suas histórias têm em nós. Madalena de Rodrigo é mais do que um romance histórico, é uma reimaginação poderosa da vida de uma mulher cuja proximidade com Jesus foi tanto uma bênção quanto um fardo. Silenciada por séculos, Madalena finalmente ganhou voz – e que voz! Ao abrir estas páginas embarcamos em uma jornada espiritual e transformadora. E o melhor: temos a possibilidade de refletirmos sobre a força das mulheres que moldaram a história mesmo quando tentaram silenciá-las. O livro nos mostra tantas outras Madalenas. De Priscila, sacerdotisa no primeiro século, a Maria da Penha. 

			Aqui está a Madalena, a apóstola dos apóstolos, questionadora, provocativa e o mais importante: uma mulher que propagou o amor exatamente como Jesus pregava. 

			Prepare-se para se emocionar, refletir e, acima de tudo, conhecer a história de Maria Madalena como você nunca ouviu antes. E, ao final, se apaixonar ainda mais por ela. 

			E, se me permitem uma pergunta final: teria sido Jesus feminista? Obrigada, Rodrigo, por me trazer essa reflexão.

			Astrid Fontenelle
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			Resolvi contar minha história

			Sinto algo se mexendo dentro de mim. Alegro-me como se este fosse o primeiro dia de um verão pelo qual esperei ansiosa. Meus olhos ficam cegos por alguns instantes. Sinto o cheiro da terra que se molhou com a chuva que acaba de ir embora. Sinto tudo com uma intensidade que me parecia perdida, e sou tomada por um sentimento de completude e alegria que deixei de sentir no dia em que me despedi do meu mestre para nunca mais voltar a vê-lo.

			Depois de muito tempo adormecida, estou vendo o mundo outra vez. Há um monte de gente diante de mim, e tenho a impressão de que estão todos me olhando e falando de mim.

			Ah, sim…

			É uma procissão!

			Quando os vejo saindo, recupero meu dom de sentir.

			Meus instintos…

			Sou Madalena outra vez.

			Sinto-me assim ao ver minha cabeça dentro daquela escultura dourada, ou pelo menos a cabeça que dizem ter sido minha, uma relíquia guardada atrás do vidro, naquele busto dourado que a procissão vai levando a caminho da basílica que tem o meu nome.

			Convenhamos…

			Um crânio sem olhos, sem pele ou cabelos, por mais que seja sustentado por anjos dourados, não é a melhor imagem que poderiam ter de mim.

			Mas será que isso importa, meu Deus?

			No tempo em que caminhávamos pela Galileia, posso dizer com certeza que o mestre não se preocuparia com aparências. E para mim (afinal, sou eu a dona do crânio) é maravilhoso perceber que essa gente toda veio à região da Provença, no sul da França, por causa de mim.

			E eles estão cantando canções para mim. Pensando em mim.

			Especialmente, pensando coisas boas sobre mim. “Santa Maria Madalena, amiga fiel de Jesus Cristo!” É o que estão dizendo.

			A procissão saiu de uma pensão que tem meu nome. E agora segue…

			Os peregrinos levam, além do meu crânio, uma caixa dourada com um osso que dizem ter sido parte de minha perna.

			Há ali também um pedaço de tecido humano que teria pertencido a meu rosto, e eles estão indo para a gruta onde dizem que rezei, que passei muito tempo rezando.

			Não sei…

			Não posso me lembrar de tudo. Não exatamente tudo o que vivi. Da maneira como vivi.

			Mas ouça os devotos! Eu estou ouvindo…

			E me alegro.

			Recitam o Cântico dos Cânticos, como se até aqueles que viveram antes de nós houvessem falado de mim, dizendo que me escondi “como uma pomba na fenda de uma rocha”. E em seguida pedem que eu mostre meu rosto.1

			Imagino que a fenda na rocha seja a gruta para onde estão levando minhas relíquias, num vilarejo de nome comprido: Saint-Maximin-la-Sainte-Baume. E lá estão, de novo, os anjos, levados pelo povo em cima de um andor e conduzindo minha cabeça.

			“Deixe-me ouvir sua voz, pois sua voz é suave”, eles continuam recitando os Cânticos.

			Como eu gostaria que ouvissem minha voz! Tenho tanto a dizer!

			Fui silenciada pela força dos homens. Tratada como a última das últimas.

			“E o seu rosto é lindo”, eles terminam o cântico, talvez imaginando que qualquer rosto que eu tivesse haveria sido bonito.

			Na Idade Média, escreveram que eu era linda, que meu corpo era bonito e proporcional, que meu rosto era atraente. Mesmo lisonjeada, preciso confessar que não sei de onde o arcebispo Rabanus Maurus tirou isso.2

			E convenhamos…

			A beleza está na imaginação desses peregrinos. Vem da fé e da devoção dessas pessoas…

			Pois um crânio, por mais que seja agora uma relíquia de santa, jamais revelaria beleza.

			Deve ter sido por isso que, antes que a procissão saísse, resolveram cobrir a face daquele busto dourado que sustenta o crânio. Cobriram-no com uma bela máscara, bonita mesmo… mas que não tem nada a ver com meu rosto.

			Eles estão andando. Eu os acompanho.

			E percebo que faz muito calor.

			Desde que mataram o mestre, o mundo mudou demais…

			A vida sobre esta terra ficou tão diferente, e em tantos sentidos, que o que mais me importa (sim, finalmente estou me permitindo pensar mais em mim) é que depois de muitos séculos eu deixei de ser apenas “a prostituta que testemunhou a Ressurreição” e, finalmente, estou sendo tratada como apóstola daquele a quem todos chamam Cristo.

			Não era para sentir-me honrada? “Madalena, apóstola de Jesus”, ouso escutar. Eles levam flores para mim.

			Será que ainda é pecado sentir um pouco de orgulho? Tocam músicas para mim.

			Só posso entender a homenagem como um reconhecimento por minha dedicação ao mestre naqueles anos em que caminhamos juntos pela velha Israel.

			E isso é também um alívio.

			Penso que, se foram capazes de mudar comigo, mudarão também a maneira de ver as outras mulheres. Ver o povo andando por essa terra francesa em um dia tão quente, aceitando o castigo do sol, tudo isso é magnífico.

			Quanto esforço fazem por mim!

			Sim… aguentávamos desertos ainda mais penosos em nome da fé que tínhamos no nosso Salvador. E quando estávamos a seu lado, é verdade, não pensávamos em calor ou cansaço. Mas há que se reconhecer o esforço desses peregrinos!

			E espero que seja possível entender a felicidade que sinto.

			Espero que ninguém veja excesso de vaidade em minhas palavras, pois, no dia em que um papa oficializou-me como Madalena Arrependida, eu vi o chão desabar debaixo das minhas sandálias.

			Senti-me a pior das mulheres.

			E por muitos e muitos anos ouvi barbaridades, como se eu e a Maria de Betânia fôssemos a mesma pessoa. 

			E eu nem concordo…

			Ela não era mais pecadora que ninguém!

			Do jeito que falaram, foi como se eu tivesse saído pela Galileia oferecendo meu corpo, usando óleos perfumados sobre minha pele para seduzir os homens…

			Não o fiz!

			Mas… e se tivesse feito?

			Falam como se prostitutas fossem piores que assassinos. Enfim, falaram tudo aquilo de mim como se não fosse possível uma mulher ser apenas companheira e, muito humildemente, conselheira de Jesus nos momentos em que ele precisou.

			Enquanto sigo a procissão e vejo meus mais antigos defensores, os frades dominicanos, levando minha cabeça erguida, reparo com alegria que a ex-prostituta agora merece o respeito não só deles, mas de toda a Igreja.

			Quem ainda tem dúvida de que estou finalmente reconquistando um pouco do que Pedro me tomou ao fundar uma igreja em que tudo é masculino?

			E penso que minha conquista, ainda que gradativa, é também uma conquista das mulheres. Meu ressurgimento é consequência de um novo tempo. Ou ainda não entenderam que meu nome só saiu das trevas porque as mulheres passaram a lutar unidas contra os abusos?

			Se é verdade que me tornei um espelho da mulher moderna, é verdade também que a mulher moderna se tornou um espelho para mim.

			E quando digo isso me tranquilizo.

			Não estou cometendo o pecado da arrogância. Desse cálice não bebi!

			E se agora posso finalmente expressar minha indignação é porque (ainda que os feminicídios pareçam sem fim) escancaramos as portas do mundo para entrar no salão principal.

			Agora vão ter que nos ouvir!

			E não falo apenas da mulher que esteve ao lado de Jesus até mesmo em sua morte, e em sua Ressurreição.

			Refiro-me a todas, pois, sem jamais ter feito nada com essa intenção, vejo que muitas mulheres se inspiram em mim (ou no que começaram a dizer agora sobre mim), e não voltaremos atrás.

			Quando volto à procissão, e percebo que estão quase chegando à gruta, e não vejo mulheres na frente, lembro-me de que Pedro não era capaz de conter-se em seu grande ciúme, indignação mesmo, por me ver conversando a sós, e sobre coisas muito importantes, com o mestre que amávamos tanto.

			Só eu sei como Pedro tinha o pavio curto.

			Perguntava aos outros por que Jesus me amava mais que a eles.

			Queria expulsar-me do grupo.

			Só eu sei também o quanto precisei esperar por este dia. Ainda que estejam levando apenas meu suposto crânio, um pedaço de pele e um osso desidratado que dizem ser de minha perna, sei o quanto isso é sagrado. E quando vejo a procissão chegando ao fim, sinto-me recuperada em minha honra e memória.

			Lembro-me dos momentos felizes, quando pude entender os pensamentos do mestre, quando estávamos todos juntos, mesmo que repletos de dúvidas e com algumas desavenças entre nós.

			Lembro-me do quanto nos esforçávamos para entender sobre a luz que emanava daquela alma verdadeiramente santa.

			Lembro-me do dia em que perguntei ao mestre o que seria de nós depois da morte.

			Quando vejo a enorme quantidade de gente que vai chegando à entrada da gruta, suando, sem se importar se é verão, sem reclamar do calor, subindo uma escadaria enorme, levando minha cabeça com tanto cuidado, sinto que valeu a pena.

			Não... De maneira nenhuma fiz algo pensando em ser lembrada.

			Nem sequer foi escolha minha estar sozinha naquele jardim na hora em que Jesus me apareceu diante do túmulo. Se ele tivesse aparecido minutos antes… ou depois, me veria ao lado de Joana, e de Salomé, e de Maria Santíssima, sua mãe, e talvez de Arimateia, Nicodemos, não me lembro exatamente a hora em que cada um deles chegou ou saiu… e do querido João.

			Talvez até Pedro já estivesse por lá.

			Foi escolha do mestre, apenas dele, fazer de mim sua mensageira. E só eu sei o quanto Pedro ficou furioso quando cheguei para contar-lhe a grande notícia.

			Acusou-me de mentirosa.

			Deu uma de Tomé e foi lá ver com os próprios olhos… Sempre ele, pensando que uma mulher não poderia saber da Ressurreição antes dos homens. Certo de que não poderia ser eu, Madalena, a portadora de uma notícia tão especial quanto o começo do Reino dos Céus.

			Mesmo sem ter pedido coisa alguma, mesmo que tudo o que me aconteceu tenha sido apenas acaso…

			Existe mesmo acaso, meu Deus?

			De qualquer maneira, ao ver que agora gostam tanto assim de mim, e que falam bem de mim, e que rezam por mim, e ainda por cima vendo que construíram tantas igrejas e deram a elas meu nome… sinto-me feliz e reconfortada. 

			Além da basílica onde minha cabeça chegou agora, construída em cima da gruta, dentro da rocha, como nos Cânticos que me cantaram, há outra igreja na Borgonha, ainda na França, num lugarejo medieval chamado Vèzelay, para onde disseram que um padre levou meu corpo depois de roubá-lo do túmulo.

			Credo…

			Isso não é furtum sacrum?

			Roubar um corpo, mesmo que não seja sagrado… Não é pecado?

			Não sei…

			Realmente não sei mais o que é ou não é pecado.

			O que estou querendo dizer com tudo isso é que aos poucos me foram dando valor.

			Há igrejas para mim em Paris, Nova York, Cidade do Cabo, São Paulo… uma igreja ortodoxa russa em Jerusalém... São tantas, mas tantas, que até o Senhor poderia duvidar!

			Ou o Senhor nunca duvida?

			Penso que o Senhor sabe tudo.

			Mas tudo mesmo, até nome de igreja?

			Fui uma menina galileia como outra qualquer. E se brinquei nas ruas de Magdala e ali cresci solta como qualquer criança, não vejo problema nisso. Pedro mesmo… muitas vezes o vimos de faca na mão. Até cortou a orelha do soldado (daquela vez com toda a razão, admito).

			E o que dizer de Paulo?

			Resolveu que iria acabar com nosso grupo, invadiu nossas casas, arrancou homens e mulheres à força para levá-los à prisão. Veio mesmo para nos matar… E precisou ficar cego para enxergar! 

			Mas como demorou…

			Como Paulo demorou a entender que o mestre era o verdadeiro messias enviado para salvar o povo de Israel!

			Se os grandes patriarcas da Igreja puderam errar e tornaram-se santos entre os santos, por que é que a matriarca deveria aceitar as culpas que lhe impuseram?

			O que fizeram comigo foi coisa de homens... A misoginia nossa de cada dia.

			Perdoe a franqueza, meu Deus! 

			Perdoe também se não peço licença.

			Mas agora quem vai contar minha história sou eu.
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			Santos também cometem erros gravíssimos

			Maldito Gregório! Santo Gregório… Meu Senhor, me perdoe se o desagrado. Preciso extinguir o incêndio que consome minhas vísceras. Preciso esclarecer aquilo que me machucou, que por muito tempo confundiu o juízo das pessoas e manchou minha imagem de maneira tão violenta que cheguei a pensar que jamais me livraria das acusações. Sendo bastante clara, sem esconder o que sinto, começo a relembrar minha vida dizendo o que agora parece finalmente tocar o coração das pessoas: nunca fui prostituta! Entendo que o chefe da Igreja de Roma tivesse lá suas urgências, que quisesse mostrar ao mundo que o arrependimento era o caminho para a salvação, que não era possível aceitar mulheres no comando das paróquias, que os padres precisavam continuar virgens e solteiros. Discordo de tudo isso e sei o quanto cada uma dessas certezas cristãs é discutível, mas o que me parece mais absurdo, meu Deus, é que para isso ele tenha decidido destruir a reputação da companheira do mestre.

			Ainda mais sem apresentar provas… sem me dar a menor chance de defesa!

			Dizem que foi no ano de 591 que o papa Gregório fez aquele sermão falando terrivelmente sobre mim.

			“A esta mulher, a quem Lucas chama de pecadora, João dá o nome de Maria. Acredito que ela seja a mesma Maria da qual Marcos diz que sete demônios foram expulsos.”3

			Repare bem
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