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DU MÊME AUTEUR

Ma Révolution 1789-1793, roman, Pierre Téqui, éditeur, 1999 (préfacé par
André Damien, de l’Institut).

À paraître :

Regards sur l’Histoire (Les Témoins, les Historiens... et les autres). Tome I
(1° : Du passé au présent : quelques points de vue sur les Français et
l’Histoire. 2° : De la Guerre des Gaules aux abords de la Guerre de Cent
Ans).

Regards sur l’Histoire (Les Témoins, les Historiens... et les autres). Tome II
(XIVe-XVe siècles. La guerre de Cent Ans. Les Valois jusquà Louis XI).

En préparation :

Suite de Regards sur l’Histoire (Les Témoins, les Historiens... et les autres) (à
partir de la fin du XVe siècle).
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UN ROMAN :

LA GUERRE DE CENT ANS
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AVANT-PROPOS

En tant que Français, qui sommes-nous ?
Et qu’est-ce, au fond, que la France ?
Pour répondre à la question, est-il d’autre méthode que de s’en rapporter à

l’Histoire ?
Comment disserter sans fin sur ce pays si l’on ne sait d’où il vient ? Ce

qu’il a été ? Ce qu’il a fait ?
Ne peut-on être tenté – à l’inverse de nombre de commentateurs, restés

figés sur l’immédiat – de prendre de la distance, de tenir compte du temps, de
la durée, ne fut-ce que pour comprendre ? (« Presque rien de grand ne se fait
vite », écrit Bainville).

Faut-il encore enfoncer le clou ? Tocqueville : « Les peuples se ressentent
toujours de leur origine » ; Marc Bloch : « L’incompréhension du présent naît
de l’ignorance du passé. »

D’où, en nous appuyant aussi bien sur les témoignages d’époque que sur
les commentaires des Historiens, une présentation de l’Histoire de la France,
depuis ses origines (ignorées de la plupart) ; connaissance qui serait la
première condition pour aimer le pays, chose non courante depuis que, dans
nos Institutions scolaires, l’instruction civique est honnie. Phrase à retenir, de
Jaurès : « La patrie est le seul bien des pauvres. »

Mais quelles particularités pourrait offrir une telle Histoire, alors que tant
d’autres, fameuses ou non, nous ont – au fil des années – proposé leur vision
du passé ? Ce texte, il est vrai, ne s’adresse pas en priorité aux spécialistes,
même si un grand nombre d’entre eux s’y trouvent cités, ni non plus aux théo-
riciens de l’Histoire. Nous avons choisi une présentation simple des faits, de
leur enchaînement, tout en donnant, avec ceux des autres, nos interprétations
et nos avis ; Histoire, donc, avouons-le – malgré les modes – en grande partie
« événementielle ».

Ajoutons qu’aussi brillantes soient-elles, un grand nombre d’« Histoires de
France » – de Bainville à Pierre Miquel et Marc Ferro – se limitent à un survol
des événements, leur intérêt se situant essentiellement dans l’inter préta tion des
faits, eux-mêmes supposés connus des lecteurs*. Les présentes pages se situe-
raient (telle serait l’ambition de leur auteur) à mi-chemin entre ces vues d’en-

N. B. Les précisions et commentaires auxquels renvoient les astérisques, figurent en
bas de page. Les références des textes cités sont mentionnées en fin de volume (de la p. 349
à la p. 351), numérotées selon l’ordre dans lequel elles apparaissent dans le texte.

* Ceci n’a rien, bien évidemment, d’une règle absolue : les volumes de Michelet, entre autres,
foisonnant de détails, sont un contre-exemple.
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semble et les monographies existant sur chaque période, chaque règne, chaque
personnage.

Nous serons amenés à multiplier les citations, pouvant ici nous abriter
– entre autres – derrière un modèle célèbre : Michelet, qui « va jusqu’à reco-
pier trois pages de Plutarque »*.

Nous insisterons aussi sur les anecdotes et détails qui nous ont semblé
significatifs (« N’omets rien... c’est par le détail que l’on capture dans toute sa
force la réalité** »).

Dans ce volume, nous nous limitons à un temps relativement court, bien
que supérieur aux cent ans qui ont donné leur nom à cette vieille guerre, à
cheval sur les XIV/XVe siècles, période que l’on peut voir comme reflétant bien
des épreuves mais également des exploits que le pays a connus et vécus,
depuis son origine.

« L’Histoire, un roman qui a été***. » Roman, ici, des plus mouvementés, à
intrigues et personnages multiples, noir très souvent, mais comportant aussi de
belles et mémorables éclaircies.

Dernière remarque : Bien que s’agissant d’époques lointaines, le « politi-
quement correct » ne manque pas d’être recommandé. Faisant sans doute
preuve d’une grande audace, nous nous en sommes quelquefois écartés. On
n’écrit pas sans risque...

8 Un roman : la guerre de Cent Ans

* Cf. Philippe Simonnot, Le Figaro littéraire, 19 février 2004.
** Propos qui aurait été tenu par un rescapé du radeau de La Méduse au peintre Géricault.
*** Les frères Goncourt.
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PREMIÈRES CONSIDÉRATIONS
SUR LA GUERRE DE CENT ANS

Comme nous le verrons, certains historiens parlent d’une « première guerre
de Cent Ans » franco-anglaise, née en 1152 du mariage d’Aliénor d’Aqui taine
avec Henri Plantagenêt, devenu deux ans plus tard le roi Henri II d’Angleterre,
et « supposée » terminée, sous Saint Louis, par le traité de Paris de 1259. La
« vraie guerre de Cent Ans », si l’on ose dire, commença « officiellement »
sous le premier Valois, Philippe VI, en 1337 ; elle se ter mina en 1452 par la
bataille de Castillon... ou en 1475, date du traité de Picquigny conclu entre
Louis XI et Édouard IV, aucune paix définitive n’étant d’ailleurs décidée, mais
seulement une trêve de sept ans.

Cela fait donc une durée supérieure à cent ans ; non, pour autant, cent ans
de guerre : ainsi, de 1337 à 1400, le conflit fut marqué par 35 années de trêve
ou de paix et 28 années d’hostilités. « La guerre de Cent Ans, ce n’est pas cent
ans de guerre. Mais c’est cent ans d’insécurité..., un siècle de psychose de
guerre1... »

Si le conflit franco-anglais est le plus connu, il y eut bien d’autres drames :
les ravages commis en France à diverses périodes par des bandes de merce-
naires, successivement dénommés : « compagnies », « rou tiers », « écorcheurs »
(tout un programme !) ; la peste noire, venue d’Asie cen trale, apparue en
France, à Montpellier, en 1347, se propageant dans toute l’Europe, réappa-
raissant entre 1360 et 1375, puis au XVe siècle à diverses reprises jusqu’en
1467 ; d’autres sortes d’épidémies ; des famines ; des révolutions urbaines et
des soulèvements paysans, meurtriers les uns comme les autres ; le drame d’un
roi fou, Charles VI, avec, entre autres pour conséquence, la guerre civile entre
Armagnacs et Bourguignons... et, effet imprévu, la revanche d’une certaine
manière, en France – avec les Armagnacs, les Orléans et la « Cour de
Bourges » – du sud du pays sur le nord, dominant jusque-là sans partage...

La France, finalement, recouvrit l’intégrité de son territoire : à la fin de la
« première guerre de cent ans », les Plantagenêts avaient perdu leur domaine
français à l’exception de l’Aquitaine. À l’issue de la seconde, l’Aquitaine réin-
tégrait à son tour le giron français... Match nul ? La réponse est plus diffi cile à
formuler.

Après Castillon, la France de Charles VII (ne faudrait-il pas dire : « mal gré
ce roi » ?), face à une Angleterre alors en pleine crise politique et sociale et à
un Empire germanique déliquescent – et malgré l’apparition d’un État bour-
guignon tendant à faire revivre l’ancienne Lotharingie – redevenait la première
puissance d’Europe. Et pourtant, « pour la France prise dans son ensemble, la
guerre de Cent Ans fut une épreuve immense, dont elle sortait affaiblie, brisée,
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incapable pour des siècles de reprendre sa place de jadis. Finie l’hégémonie
tranquille, qu’avec des moyens pourtant limités, les derniers Capétiens exer-
çaient sur une Europe plus mal outillée qu’eux... »2

À l’inverse, malgré la perte de ses possessions continentales, à l’exception
de Calais, le royaume d’Angleterre, indépendamment des péripéties politiques,
« sortait de la lutte... moralement... grandi aux yeux de l’Europe chrétienne, et,
ce qui était plus important, aux siens propres. Le souvenir des victoires passées
restait plus vivace que celui des échecs récents... Dans la lutte, les Anglais
avaient pris conscience de leur force, qu’ils ignoraient encore au siècle précé-
dent... »1

Ce pays s’était, en outre, sérieusement enrichi par les rançons exigées des
captifs, dont la plus importante, celle du roi Jean le Bon, grossissait le Trésor
royal*.

Qui pourrait toutefois soutenir que, pour les Anglais, le bilan fut positif ?
Indépendamment des pertes humaines, cette guerre leur coûta également

cher, financièrement : les expéditions maritimes, les chevauchées à travers la
France entraînèrent des charges difficiles à supporter et rapportaient peu.

La vie reprit de part et d’autre : en France, redevenue le pays le plus riche,
tout renaissait, mais « dans la compétition commerciale... (sa part) est bien
plus faible qu’avant la longue épreuve qu’elle vient de subir »2. Quant à
l’Angleterre, elle voyait à l’inverse se développer son économie, son industrie,
drapière en particulier, ainsi que son commerce extérieur qui allait bientôt faire
sa fortune.

Dater de là le début de la « décadence française » qui nourrit nos com men-
taires du XXIe siècle prêterait sans doute à sourire. Ne peut-on, du moins, y voir
une origine de l’orientation prise ensuite par les deux belligérants : le « grand
large » pour l’un, la défense, pour l’autre, de son « pré carré » (ou hexago -
nal...), agrémenté d’aventures européennes (les guerres d’Italie, pour com -
mencer), quelquefois prestigieuses, très souvent décevantes...

Si l’on pense aux souffrances qu’elle occasionna (et que nous allons voir), et
aux résultats qu’en retira chacun des deux pays, on peut se demander dans
quelle mesure cette guerre aurait pu être évitée. Édouard Perroy écrit : « Aucun
conflit, en histoire, ne peut se dire inévitable. »

À l’origine, celui-ci fut, pour beaucoup, dû à la prétention et à l’arrogance
(pour ne pas dire : « à la stupidité »... mais ces termes ne sont-ils pas syno-
nymes ?) du premier roi Valois, Philippe VI, qualités partagées, hélas ! par son
fils, Jean II, dit « Le Bon ».

Mais la guerre changea vite de caractère : de conflit féodal au départ, elle
devint nationale et « populaire ». Si les familles régnantes étaient proches et
parentes, les peuples s’ignoraient. Le contact fut rude et les ressentiments
longs à disparaître.

André Maurois nous dit que les paysans anglais « depuis trois siècles, haïs-
saient les Français à cause de souvenirs ancestraux qui dataient de la Conquête,

10 Un roman : la guerre de Cent Ans

* Elle s’élevait à un million et demi d’écus d’or, soit, selon Édouard Perroy, l’équiva lent de
quarante millions de francs-germinal (ce qui correspondrait, d’après nos sources – et dans la
mesure où une transposition pourrait être significative – à environ cent millions d’euros).
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de la longue domination d’une noblesse et d’une langue étrangères »3 ; haine
attisée dès avant le déclenchement de la guerre lorsque les Anglais redoutaient
une invasion française, puis devenue condescendance, lors de leurs premières
victoires continentales, les ravages causés par les navires picards et normands
sur les côtes anglaises de la Manche contribuant encore à entretenir cette aver-
sion première... Ajoutons-y la francophobie des clercs, exacerbée par la fisca-
lité pontificale, création des papes français d’Avignon. Aussi Henri de Lan -
castre (Henri IV) qui détrôna Richard II en 1403, dut-il une bonne part de sa
popularité aux sentiments anti-français qu’il affichait.

Les Français, quant à eux, d’abord totalement indifférents à l’égard des
Anglais, eurent dès leurs premiers revers, puis avec l’occupation et les chevau-
chées anglaises, davantage de motifs d’animosité : tout mercenaire ou soudard,
d’où qu’il vienne, était qualifié d’Anglais et, lors de la coupure entre Arma -
gnacs et Bourguignons, les premiers, qui se considéraient, seuls, comme les
« vrais » ou les bons Français, qualifiaient les seconds de « Français reniés »
ou de « Français Anglais » (en d’autres temps et d’autres circonstances, on
parla de « collabos »...). Ajoutons encore que, d’après plusieurs historiens,
l’expression « fils d’Anglais » n’avait pas d’autre signification que : « fils de
pute »4.

L’Anglais était donc devenu l’ennemi héréditaire, place qu’il allait céder
à l’Espagnol puis à l’Allemand, les Habsbourg disputant aux Valois, au
XVIe siècle, l’hégémonie en Europe. Et bien que Louis XI, succédant à
Charles VII, parvint à cantonner les armées d’Édouard IV, la France de Fran -
çois Ier, quelques décennies plus tard, revoyait encore des troupes anglaises sur
son sol.

L’Histoire, elle aussi, toujours recommencée ? Du moins, connaît-elle des
temps d’arrêt et, à la fin de la guerre de Cent Ans, quelque vingt ans après que
Jeanne d’Arc en eût fait son mot d’ordre, l’Anglais était « bouté hors de
France ».

*
* *

On comprendra, au fil de la lecture, qu’il suffit parfois de très peu de choses
pour que tout bascule et modifie totalement une situation, que chacun est
souvent plus vaincu par lui-même que par l’adversaire, et que se contenter
d’attendre l’erreur, le faux pas de l’autre n’est pas la pire des méthodes pour
s’assurer la victoire.

On ne sera pas surpris, d’autre part, de lire sous la plume d’un Américain,
cette remarque : « Aujourd’hui, nous voulons croire que notre histoire est
essentiellement déterminée par des mouvements de masses ou de pensées, par
des impératifs sociaux ou économiques, nous voulons croire qu’un peuple
contribue à l’élaboration de son propre destin. Mais au XVe siècle, un roi fou,
brutal ou faible pouvait être la cause d’un désastre international »5.

N’y a-t-il pas là la condamnation sans appel de la monarchie, étant précisé
qu’évidemment le choix d’un autre régime ne se posait pas alors dans un pays
comme la France ? On adhérerait plus facilement à la critique si la démocratie

Premières considérations sur la guerre de Cent Ans 11
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n’avait quelquefois aussi conduit au désastre, au moins par démagogie ou
faiblesse (... défauts auxquels on s’en voudrait de ne pas adjoindre la corrup-
tion, non moindre, certes ! là qu’ailleurs...).

La remarque est-elle d’ailleurs totalement juste ? Si deux rois que l’on peut
qualifier de médiocres – Philippe VI et Jean II – ont conduit à la catastrophe,
qu’un roi fin et avisé comme Charles V a su redresser une situation désastreuse
et que le règne d’un roi fou (Charles VI) a conduit à l’anarchie et à la guerre
civile, l’exemple de Charles VII peut servir de contre-preuve : un roi, non sûr
de lui et pour le moins très discuté, mène à la victoire. Cela ne montre-t-il pas
que même au XVe siècle, le roi n’était pas seul à décider et que l’autorité des
conseillers pouvait souvent prévaloir ?

Preuve, peut-être, de la grande relativité des mérites des différents systèmes
de gouvernement et de la prééminence certaine de la valeur des hommes sur
les structures.

12 Un roman : la guerre de Cent Ans
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I

FRANCE-ANGLETERRE :

LES PRÉLÉMINAIRES
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GUILLAUME LE CONQUÉRANT – LES PLANTAGENÊTS –
ALIÉNOR D’AQUITAINE

Depuis que Clovis, à la tête de Francs Saliens, originaires de territoires
situés dans les Pays-Bas actuels, avait à la fin du Ve-début du VIe siècle, trans-
formé l’ancienne Gaule romaine en royaume franc, celui-ci, déjà étendu au sud
jusqu’aux Pyrénées, restait surtout attaché à ses voisins de l’Est et du Nord-
Est, penchait vers l’Est. Sous Charlemagne, la « Francie » ne faisait plus qu’un
avec la Germanie. Et, entre les derniers Carolingiens et l’avène ment d’Hugues
Capet en 987, il lui arriva quelquefois de dépendre de cette dernière.

Qu’allaient être, alors, les relations entre ce pays qui devenait petit à petit
« la France » et sa voisine du nord, dont la mer la séparait ?

Voici les débuts : la « Bretagne » (l’Angleterre), lors de sa conquête par les
Romains, à partir de 55 avant notre ère, était, comme la Gaule, peuplée de
Celtes (« Breton ou Prython... signifiait : le pays des Hommes Tatoués.
Lorsque le Grec Pythéas, en 325 avant Jésus-Christ, aborda dans ces îles, il
leur donna le nom de Prétanniques, qu’elles ont à peu près conservé »1). Dans
la première moitié du Ve siècle de notre ère, les îles « britanniques » furent
envahies par les Saxons, les Frisons, les Angles, les Pictes, quand la Gaule
l’était par les Francs : les « Bretons » après la victoire finale des Saxons, en
442, traversèrent la Manche et s’établirent massivement dans le nord-ouest de
la Gaule, en Armorique (qui hérita du nom de Bretagne).

Les contacts entre l’Angleterre et le Continent furent loin d’être négligea-
bles pendant le Haut Moyen Âge. La grande île britannique resta toutefois en
dehors de l’Empire de Charlemagne, mais on peut noter qu’Alcuin, « diacre
anglo-saxon... l’homme le plus savant de son temps », fut un des proches de
l’empereur.

Relevons encore que vers la fin du IXe siècle, l’un des derniers Carolin giens
« français », descendant de l’empereur à la 4e génération, Charles le Simple,
avait épousé Odgive (Edwige), la fille du roi du Wessex (sud de l’Angleterre)
et que son fils Louis IV, réfugié un temps en Angleterre, reçut le nom de
« Louis d’Outre-mer » ou « Louis l’Anglais ».

Les Normands – Guillaume le Conquérant

Au IXe siècle, les Normands (« Hommes du Nord »)* avaient essaimé dans
toute l’Europe en la terrorisant, occupant une partie de l’Angleterre, régnant
sur la Russie, assiégeant Byzance.

* Il vaudrait mieux dire pour cette époque : « les Vikings », Norvégiens ou Danois.
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Ils ravagèrent les côtes de la mer du Nord, la Flandre, descendirent
jusqu’en Aquitaine, Bordeaux, Toulouse, la péninsule ibérique, remontant le
Tage, se montrant à Séville.

Les premières menaces, en Europe occidentale, s’étaient fait sentir vers la
fin du règne de Charlemagne.

Les successeurs de l’empereur en « Francie » essaieront de faire barrage :
d’abord Charles le Chauve, puis, sans succès, l’empereur germanique Charles le
Gros. Paris fut assiégée en 885-886, défendue par le comte Eudes, bientôt
Eudes Ier, prédécesseur de ce Charles le Simple, déjà cité, qui allait traiter à
Saint-Clair-sur-Epte en 911 avec le chef « normand » (norvégien) Rollon.
Moyennant l’installation de son peuple dans ce qui va être une partie de la
« Normandie », Rollon s’engageait à assurer la paix, jura fidélité au roi de
France qui le fit comte, se fit baptiser en même temps que ses guerriers (et
changea son nom pour Robert, prénom de son parrain qui avait été son vain-
queur, le futur Robert Ier).

L’assimilation fut rapide et facile et le norois (ancienne langue scandinave)
vite abandonné au profit de la langue romane des Francs d’Occident.

Sautons un siècle : Guillaume le Conquérant était le descendant de Rollon, à
la cinquième génération.

Né en 1027, il était le fils – illégitime – de Robert « le Magnifique » (celui-
ci devenu, la même année, duc de Normandie) et de Herleva (Arlette), la fille
d’un pelletier de Falaise*. Les comtes de Normandie avaient été, quelques
temps auparavant, faits ducs. Robert « le Magnifique » qui mourut en 1035 en
revenant de la Croisade, avait désigné pour successeur son fils bâtard Guil -
laume. Ce choix fut entériné par les grands vassaux de la province mais le
jeune duc eut à lutter pour affermir son pouvoir.

Michelet décrit Guillaume comme « un gros homme chauve, très brave,
très avide, et très saige, à la manière du temps, c’est-à-dire, horriblement
perfide »2.

Des liens existaient entre la Maison de Normandie et la Cour d’Angle terre.
Emma, fille de Richard Ier de Normandie, aïeul de Guillaume, avait épousé
successivement deux rois d’Angleterre : Ethelred d’abord, puis Cnut, qui était
Danois. Le fils d’Emma et d’Ethelred, Édouard III, dit « le Con fesseur »,
régna en Angleterre de 1042 à 1066. Il avait été élevé en Norman die, connais-
sait son cousin éloigné Guillaume et « était beaucoup plus normand qu’an-
glais »1.

En 1051, Édouard III, qui n’avait pas de descendant, reçut la visite de Guil -
laume qui prétendit avoir obtenu de lui la promesse de le désigner comme héri-
tier. Mais une même promesse, plus explicite, avait, semble-t-il, été faite au fils
du comte (earl) du Wessex, Harold, apparenté à l’ancien roi danois Cnut.

16 Un roman : la guerre de Cent Ans

* Guillaume n’avait nulle honte de ses origines et, dans ses chartes, s’intitulait volontiers
Guillaume-le-Bâtard... De même, quelque quatre siècles plus tard, le compagnon de Jeanne
d’Arc, Dunois, fils naturel de Louis d’Orléans, s’intitulait avec fierté : « le bâtard d’Orléans ».
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À la mort d’Édouard en 1066, Harold se fit couronner et « vola » ainsi la
couronne à Guillaume, ce que ce dernier n’accepta pas : aussitôt, il lui déclara
la guerre.

Il prenait des risques. L’audace ni l’énergie ne devaient lui faire défaut : en
six à sept mois, des centaines de bateaux – drakkars de 40 mètres de long,
barques, chaloupes... – furent construits en vue de transporter des dizaines de
milliers d’hommes.

La flottille, d’abord réunie à Dives, fut rassemblée à Saint-Valéry-sur-
Somme afin que la traversée puisse se faire en une seule nuit.

La bataille d’Hastings (côte sud de l’Angleterre) entre Guillaume et Harold
se déroula le 14 octobre 1066. Normands, Français (c’est-à-dire : gens du
domaine privé du roi de France), Picards, Flamands étaient sous les ordres de
Guillaume. « Au total, environ 2 000 combattants à cheval, 4 000 fan tassins et
1 000 archers... alignés en ordre de bataille3... »

Harold ayant été tué, le camp anglo-saxon fut défait. Mais la lutte avait été
rude : Guillaume avait perdu près d’un tiers de son armée.

Londres capitula et, le 25 décembre 1066, le duc normand fut couronné roi
d’Angleterre en l’église Saint-Pierre de Westminster. Désormais, ses actes
porteront la signature : « Guillaume, roi d’Angleterre et duc de Normandie »,
formule qui sera à l’origine de bien des événements... car, en tant que duc de
Normandie, le roi d’Angleterre se trouvait vassal du roi de France.

Passons sur les difficultés rencontrées pour pacifier le pays conquis.
Guillaume imposa son autorité par la force, plaçant ses fidèles Normands aux
postes principaux, assurant la domination de la « culture » normande, impo-
sant une administration rigoureuse, sans oublier de se servir lui-même et de
s’enrichir (1422 manoirs lui appartenant auraient été dénombrés !)

Il allait facilement avec sa Cour – et ses successeurs jusqu’aux Planta genêts
feront de même – d’Angleterre en Normandie... et retour. Dans les esprits,
l’Angleterre n’était pas encore vraiment une île... elle ne le sera que plusieurs
siècles plus tard.

Guillaume mourut le 9 septembre 1087 et fut enterré à Saint-Étienne-de-
Caen. Il avait régné 52 ans en Normandie et 21 ans en Angleterre.

Son fils aîné Robert « Courteheuse » reçut le duché de Normandie et le
second, Guillaume, dit « Le Roux », la couronne d’Angleterre. (« Nombre de
familles possédant des biens des deux côtés de la Manche ont déjà créé
l’usage de léguer le patrimoine normand à l’aîné et le patrimoine anglais au
cadet »)3.

Guillaume le Roux fut tué au cours d’une partie de chasse en 1100.
Le troisième fils du Conquérant », Henri (dit « Beauclerc », en raison de sa

culture) prendra sa succession et ira, en 1104, investir les territoires nor mands
de son frère Robert qu’il battra près d’Argentan, réunissant ainsi à nouveau sur
sa tête les deux domaines de son père : l’Angleterre – où il devint Henri Ier –
et la Normandie.
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