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Fue cosa de un instante. 

En cuanto sentí que una chispa lanzada por un villano enmascarado con una capa negra caía al agujero, una llamarada intensa arreció como si las puertas del infierno se hubieran abierto. 

Quema. 

El calor hace retroceder un paso a los alumnos de la clase de primero A con las miradas clavadas en el fuego. Las llamas se alzan a la vez que se exasperan los gritos, que proceden de una celda, ante la mirada horrorizada de los alumnos, los cuales permanecen de pie e inmóviles, sin poder hacer nada. 

En el interior de la celda se encuentran los padres de los alumnos. 

Las habituales miradas llenas de seguridad de quienes luchan por convertirse en héroes se ven ensombrecidas y temblorosas, infantiles, si cabe. 

El viento aviva las llamas y el fuego gana ímpetu. 

—¡¡Izuku!! 

—¡¡Mamá!! 

Izuku alarga su brazo instintivamente al ver que su madre hace lo mismo desde dentro de la celda, en busca de auxilio. No puede alcanzarla. Entre ellos se interponen varias decenas de metros flanqueados por llamas, una celda de acero y los villanos. 

¿Cómo ha podido pasar esto? 

 

Todo empezó hace dos semanas. 
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Era un día soleado, de esos que indicaban que la primavera estaba dando paso al verano. Tras finalizar las prácticas de empresa, todos empezaron a prepararse para los exámenes. 

—Ahora tú, Midoriya —resonó una voz tranquila entre las ruinas de una ciudad derruida. Es el tutor de la clase de primero A, cuyo aspecto transmitía dejadez por esos pelos a medio crecer que no visitan una peluquería desde hace mucho tiempo. Miró con indiferencia hacia la tercera planta de un edificio que parecía que se iba a caer de un momento a otro; allí estaban los alumnos. 

—¡Ahora voy! —respondió nervioso Izuku Midoriya, un alumno que no destacaba ni por feo ni por guapo, con la cara llena de pecas y que iba despeinado. 

—¡Ánimo, Deku! —dijo Ochaco Uraraka asomando la cabeza de la fila de alumnos que esperaban su turno. Al verla, Izuku no pudo evitar sonrojarse y contestó con un vigoroso «¡gracias!», mientras se metía en la manga que conectaba la tercera planta con la calle. 

La manga se deformaba con su peso. Era una parte del tubo de salvamento que se usaba en evacuaciones y que se situaba en lugares altos para desalojar a la gente como si fuera un tobogán vertical. 

Estaban en una de las múltiples instalaciones de la escuela Yûei, que tenía desde un estadio capaz de albergar a varias decenas de miles de personas hasta unas instalaciones llamadas USJ, la ultrainstalación simulada juntacatástrofes, donde se reproducían distintas situaciones de accidentes y catástrofes que podían darse en la vida real. Fue aquí, en la USJ, cuando recientemente sufrieron el ataque de la Alianza de Villanos. Ahora mismo se encontraban en una réplica de una ciudad derruida que también formaba parte de las instalaciones de la escuela. 
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La aparición de los dones en la humanidad parecía algo lejano, cuando en realidad era bastante reciente. 

En su momento, se discutió sobre si ese poder particular y especial en cada persona era un fenómeno anormal o, incluso, un milagro, pero ahora que el ochenta por ciento de la población los poseía, lo anormal se había convertido en la normalidad. Sin embargo, no fueron pocos quienes empezaron a usar esos dones para cometer malas acciones. 

Los índices de delincuencia subieron como la espuma, dando paso al caos. El sistema se venía abajo. Fue entonces cuando aparecieron aquellas personas heroicas que defendían la justicia y empezaron a usar sus dones para proteger a los demás. 

Un héroe que salva a los débiles y frena a los poderosos, es el defensor de la justicia. Y así, lo que antaño fue el sueño de todo niño pasó a ser una labor profesional. 

Los héroes se ganaron el reconocimiento popular y se convirtieron de manera oficial en un servicio público retribuido por el estado, consiguiendo mayor prestigio según los servicios realizados. 

Sin embargo, no todo el mundo podía llegar a ser héroe, ya que era necesario tener ciertas aptitudes para ejercer. Y de hecho, el uso de los dones en lugares públicos estaba prohibido por ley. 

Una vez que el estado reconocía a una persona como tal y le otorgaba la licencia, era cuando se convertía en un héroe que podía hacer uso de su don. Para ello, antes requería crearse una base sólida a través de la formación necesaria en una escuela que tuviera una especialidad de héroes. Evidentemente, en estos centros se hacía una criba mediante pruebas de acceso y, de entre todos ellos, la escuela Yûei era la más exigente. 

Izuku nació sin ningún don, algo extraño para los tiempos que corren y condición imprescindible para llegar a ser héroe. El don podía tardar hasta los cuatro años en manifestarse, e Izuku, a esa tierna edad, se dio de bruces contra la cruda realidad. 

El sueño de Izuku de siempre, el de llegar a ser un héroe como All Might, el número uno de todos los héroes, de repente se volvió un objetivo muy lejano. Sin embargo, lejos de amedrentarse, Izuku no se rindió por mucho que se rieran de él o lo miraran por encima del hombro, dándole a entender que jamás lo conseguiría. 

No se sabe bien si fue porque nunca perdió la esperanza o por qué motivo, pero finalmente logró conocer a su adorado All Might, quien vio en él un gran talento. Así pues, Izuku se entregó en cuerpo y alma a un entrenamiento infernal para esculpir su cuerpo y All Might le transfirió de forma secreta, como había pasado entre sus anteriores dueños, el don llamado one for all. 

Al principio no hacía más que causarse heridas graves por no saber controlar ese poder, pero gracias a las clases en la escuela y a Gran Torino, maestro de All Might, poco a poco empezó a controlarlo. 
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—Ya —dijo Izuku, que bajó por el tubo de salvamento y llegó al suelo. 

—Bien, los chicos ya han terminado todos. Ahora, las chicas. Yaoyorozu. 

—Enseguida —contestó Momo Yaoyorozu, la subdelegada de la clase, y se lanzó por la manga. 

—Uf —suspiró Minoru Mineta, un chico bajito con una especie de bolas en la cabeza, que estaba esperando abajo. 

—¿Qué te pasa, Mineta? —le preguntó Izuku, tras lo cual Mineta volvió a suspirar. 

—Midoriya, cuando las chicas se lanzan por un tobogán, normalmente se les sube la falda. ¡Pero van en chándal! ¿¡Por qué!? Bueno, ya lo sabía de antemano, pero... ¡No es justo! ¿¡Dónde está la gracia de esto!? 

—No tienes remedio, Mineta —dijo Tsuyu Asui, que bajó tras Yaoyorozu. 

—Piénsalo bien, Mineta. Si cada vez que bajara una chica se le subiera la falda del uniforme, esta clase no funcionaría. Lo lógico es realizar entrenamientos de evacuación con un chándal, que permite libertad de movimientos y... Un momento. Si esto fuera una evacuación real, muchas mujeres llevarían falda. Ahora te entiendo. ¡Quieres que lleven falda para que esto resulte más realista! 

—Dudo mucho que sea eso —contestó riendo Izuku, tras ver cómo Tenya Iida reflexionaba muy seriamente. 

Cuando Izuku conoció a Iida en el examen de ingreso, pensó que era de los que daban miedo. Sin embargo, lejos de eso, ahora eran buenos amigos. 

—Me molesta tu risa de friki, Deku —le espetó alguien con disgusto al pobre Izuku. 

—Katsu... 

Se trataba de Katsuki Bakugô, al que conocía desde que eran pequeños, que se mantenía a cierta distancia, mirándolo mal. Era ya habitual que estuviese malhumorado y le hablara mal. Aun así, comparado con años atrás, su agresividad se había suavizado. Por supuesto, esa era una apreciación subjetiva de Izuku en la escala de Katsu. 

—Pero más me molesta esto del entrenamiento de evacuación. Qué pereza me da. 

—¡No puedes decir eso! ¡Un héroe tiene como prioridad salvar vidas! Las herramientas de rescate son esenciales. Esta clase es muy práctica. 

—No me vengas con rollos. Cada cual tiene su papel y es mejor en una cosa o en otra. Yo puedo estar dándole una paliza a los villanos, que ya habrá otros que se ocupen de eso. 

—¡Pero bueno...! ¿De verdad quieres llegar a ser héroe? 

Iida tenía un sentido del deber más estricto de lo normal, mientras que Bakugô disfrutaba de una seguridad muy superior a la media, por lo que sus visiones no solían casar. Izuku se apresuró en frenar a Iida, que parecía a punto de soltarle la charla a Bakugô. 

—Tranquilo, Iida, cálmate. 

—Es cierto que hay roles más o menos afines a cada cual —comentó con calma Shôto Todoroki, un alumno con una cicatriz en la cara, fruto de una quemadura. 

—¿Todoroki? 

—¿Qué quieres que te diga? No veo a Bakugô en labores de evacuación. 

—Atrévete a decir eso otra vez. 

—¡Te entiendo perfectamente! ¡Es capaz de hacer daño a alguien! 

Así le dio la razón Denki Kaminari, al que Bakugô le soltó un «¿¡Quieres bronca!?», mientras creaba una explosión en la palma de la mano. El don de Bakugô consistía en producir un sudor parecido a la nitroglicerina en las palmas de las manos, para hacerlo explotar. 

Las chicas, conforme bajaban por el tubo, se encontraban con el panorama: el desorden entre los chicos, unos frenando, otros sin saber qué hacer... Cuando todo parecía que se iba a salir de madre, una voz tenue e inalterable resonó entre ellos. 

—Espero que sepáis qué estáis haciendo ahora mismo. 

Ante la presencia de Aizawa y su voz, baja pero atronadora, todos los alumnos de primero A volvieron a su ejercicio de entrenamiento. Llevaban meses sufriendo en sus propias carnes la dureza de ese profesor. 

Los ojos habitualmente somnolientos de Aizawa estaban más abiertos que de costumbre, y se apreciaban ciertas rojeces. Su don consistía en anular el don de aquel al que miraba, hasta que volvía a parpadear. Era el héroe borrador, Eraser Head. Ese era el nombre de héroe de Aizawa, al que no muchos conocían, porque evitaba los medios de comunicación con la justificación de que podían afectar a su trabajo. 

Cuando vio que sus alumnos se calmaban, volvió a poner la mirada inexpresiva de siempre para retomar la palabra. 

—Habláis de roles, cuando en situación real eso no sirve como excusa válida. Un héroe profesional hace las cosas porque las sabe hacer con naturalidad. Por eso es un profesional —dijo Aizawa, mirando a todos los alumnos—. Si las unidades de salvamento y la policía no llegan a tiempo, forma parte de nuestro trabajo dirigir las labores de rescate y evacuación. 

—¿Y no sería más rápido rescatarlos sin más, en vez de dirigir una operación? —preguntó Tôru Hagakure, cuya manga del chándal estaba alzada, lo que indicaba que estaba levantando el brazo para pedir el turno de palabra. 

El don de Hagakure era el de la invisibilidad, así que lo único que se veía de la chica era un chándal flotante. 

—Estamos ante un supuesto en el que hay mucha gente, por eso es necesario llevar a cabo una operación. 

Aizawa asintió tras escuchar a Yaoyorozu. 

—Así es. Si hablamos de una sola persona o de dos, no resulta complicado rescatarlas directamente. Pero cuando ya es una multitud, debemos recurrir a las herramientas. Si llega el momento y uno no sabe cómo usarlas, apaga y vámonos. Por eso está en el programa de estudios. ¿Lo entiendes ya, Bakugô? 

—Sí... —contestó Bakugô en voz baja, lo que suponía una cesión por su parte. 

Al lado de Bakugô se encontraba Izuku que, de pronto, pareció darse cuenta de algo y empezó a murmurar en voz baja. 

—¿Y si se combinan las herramientas de rescate con los dones? Por ejemplo, usar el don de Uraraka de hacer flotar cosas... O la cinta de Sero... Incluso las bolas de Mineta que se pegan a todo... Y entre los héroes profesionales... Vaya, las combinaciones son infinitas. 

Izuku, debido a su deseo incontenible de convertirse en héroe, había analizado a todos los profesionales y era un auténtico friki de los héroes. Así que no era extraño verlo absorto, hablando solo mientras reflexionaba sobre el tema. Al principio, todos lo miraban como si fuera un bicho raro, pero ahora ya casi lo veían con normalidad y ternura (excepto Bakugô, claro está). 

—Siguiente... 

La frase de Aizawa se vio interrumpida por un ruido ensordecedor de un helicóptero batiendo sus hélices. Los alumnos miraron hacia arriba y vieron estupefactos que se dirigía hacia ellos. Entonces, un cuerpo gigante se apeó del vehículo. 

—¡Ya estoy aquí! Y vengo de las nubes. 

—¿¡All Might!? 

El suelo tembló conforme sus pies aterrizaron donde estaban todos. Era All Might, el héroe número uno, el hombre con músculos por doquier y aspecto de héroe total. All Might mostró su sonrisa abierta de dientes blanquísimos, y sus dos ondeantes mechones del flequillo, que se alzaban hacia arriba como antenas. 

—¡Siento el retraso! ¡He tenido que atrapar a unos cuantos villanos de camino! 

—Y tan retraso... Se suponía que de esta hora de clase te ocupabas tú —le contestó con desdén Aizawa. 

Sin embargo, Izuku no pudo reprimir su alegría al verlo. 

—¡Ya he leído las noticias por las redes en el descanso del mediodía! ¡Unos ladrones de bancos, ¿verdad?! 

—Vaya, parece que el otro caso todavía no se ha publicado. 

—¡All Might, eres el mejor! 

Era el héroe entre los héroes, e Izuku así se lo hacía saber. 

De entre todos ellos, All Might era especial. Su sola presencia era tan apabullante que resultaba disuasoria de cualquier acto delictivo. No en vano, estaba considerado «el símbolo de la paz». 

Y era él, el gran All Might, quien tenía una relación de maestro y pupilo con Izuku, algo que se mantenía en secreto excepto para contadas personas. De hecho, que el aspecto real de All Might fuera el de un tipo flacucho todo piel y huesos y que solo pudiera conservar su forma de héroe un número limitado de horas era alto secreto. 

—Joven Midoriya, te agradezco estas muestras, pero vamos a dejarlo. No puedo hacer esperar al helicóptero. 

—¿El helicóptero? ¿No ha venido para traerte? 

—Ni que se tratara de una emergencia. Nunca lo usaría solo para hacer mi aparición estelar. ¡Vamos a por el entrenamiento de rescate con helicóptero! Are you ready? 

—Cómo se nota que es la especialidad de héroes... —se dijo Izuku. 

Sí, así era la especialidad de héroes de la escuela Yûei: un centro en el que se aprendía todo lo necesario para llegar a ser un héroe. 
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Tras finalizar el entrenamiento de rescate en nieve y agua con helicóptero, los alumnos habían vuelto a clase. 

—Yo, si me ahogo, quiero que una chica me haga el boca a boca. De esos que me dejen sin aliento. 

—Se supone que no estarías respirando ya. 

Mientras Mineta y Kaminari andaban enfrascados en este tipo de comentarios, Fumikage Tokoyami, sentado en un pupitre cercano, soltó un «Solo piensa en esas cosas». Tokoyami tenía la cabeza de un ave y su don, la sombra oscura, consistía en una sombra viva que residía en su interior y que podía cambiar de tamaño a su antojo. 

Justo entonces, Aizawa entró en clase y todos regresaron a sus asientos para sentarse bien rectos, como muestra de respeto. 

—Muy bien, chicos. Para la semana que viene está previsto que sea el día de visita de vuestros padres. 

En cuanto hizo ese comentario, se armó un revuelo entre los alumnos, entre el cual se oyó algún que otro «¿¡Nuestros padres van a venir aquí!?» y similares. 

—Así que en la especialidad de héroes se hacen también esas cosas —dijo Eijirô Kirishima, un chico con los pelos en punta cuyo don era el endurecimiento, y que valoraba la hombría y la caballerosidad por encima de todo. 

Mientras los alumnos comentaban el asunto, Aizawa repartió unos impresos a los de primera fila para que los fueran pasando hacia atrás. 

—Haced el favor de entregar este impreso a vuestros padres o tutores. Y ahora, la tarea para ese día: una carta de agradecimiento a vuestros padres. 

Tras oír aquello, la clase se quedó en silencio para, a continuación, estallar en una sonada carcajada general. 

—¡Ni que estuviéramos en primaria! —dijo Kaminari, tomándoselo en broma. 

—¿De verdad crees que yo hago bromas? —le cortó Aizawa, quedándose la clase en silencio absoluto de forma inmediata—. Deberéis leer esas cartas de agradecimiento a vuestros padres por estar siempre cuidando de vosotros. 

Los alumnos, al ver que aquello iba en serio, no pudieron evitar mostrar su confusión. 

—¿¡De verdad!? ¡No me lo puedo creer! 

—Jo, qué vergüenza me da... 

Mientras toda la clase murmuraba insegura, Iida se puso de pie y empezó a gritar. Como si se tratara de algún tic suyo, no paraba de mover los brazos. 

—¡Silencio todo el mundo! ¡¡Vamos, compañeros!! 

—Tú eres quien más grita, Iida —le dijo Tsuyu, que se sentaba delante suyo, la cual se disculpó. 

—Profesor, esto resulta confuso, y creo que de forma justificada. Una visita que se organiza para los padres es para que vean cómo son las clases y qué hacemos en las horas lectivas. ¡La lectura de unas cartas de agradecimiento no me parece normal! ¿No deberían ver las clases reales de una especialidad de héroes? —preguntó Iida, ya falto de respiración. 

—Precisamente es así por ser la especialidad de héroes —contestó Aizawa. 

—No lo entiendo... 

Tras observar a toda la clase, Aizawa empezó a hablar. 

—Vosotros queréis llegar a ser héroes, y eso implica que mucha gente os lo va a agradecer. Por ello, este ejercicio implica poneros en su lugar, para que entendáis lo que significa sentirse agradecido. Aunque, claro está, no se sabe si llegaréis a ser profesionales. 

—¡Claro! Se trata de confirmar lo que implica ser un héroe. Y como tal, no hay que olvidar el sentimiento de gratitud ni la humildad. ¡De eso va la clase! ¡¡Lo entiendo perfectamente!! 

—¡Sí que te dejas convencer rápido! 

Ochaco, sentada detrás de Iida, no pudo evitar la réplica. Aunque se mostrara irónica ante la facilidad con que su compañero había cambiado de criterio, toda la clase daba prácticamente por perdida la opción de negarse. 

En la especialidad de héroes podía pasar de todo y no había que detenerse ante cualquier posible escenario. 

—Pero antes de eso, habrá una exhibición de ejercicios prácticos mientras se los guía por las instalaciones. 

—¿¡No es más bien esa la actividad principal!? —espetó Kaminari ante la última frase de Aizawa, expresando el sentimiento generalizado de la clase. 
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—Sobre la visita para los padres... ¿Qué vamos a hacer con lo de la carta? 

—No queda otra que redactar una, ¿no te ha quedado claro? —contestó Todoroki, andando al lado de Izuku, que parecía algo preocupado. Iida también estaba con ellos. 

—Al principio he dudado, pero creo que es una idea fantástica. Es verdad que todos sentimos agradecimiento por nuestros familiares, pero no se presentan ocasiones como esta para transmitirlo. Por cierto, no sé si hay límite de extensión para la carta. Si no nos dejan escribir varias páginas, tal vez no pueda expresar todo lo que siento. 

Caminando los tres juntos por la calle a la salida de la escuela, parecían unos estudiantes de instituto corrientes. De hecho, nadie se daba cuenta de que ellos tres le hicieron frente a Stain, el Matahéroes, que hizo temblar de miedo al mundo. 

Al no ser héroes profesionales, si hubieran causado daños por hacer uso del don en un espacio público, habrían incurrido en un incumplimiento de las normas. Y no importaba que el rival fuera alguien que ya había matado a héroes con anterioridad. 

Sin embargo, todo lo relativo a ese suceso no se publicó, sino que se ocultó aposta para que no afectara al historial de los futuros héroes. 

Iida intentó vengarse de Stain porque atacó y dejó malherido a un héroe al que admiraba: su hermano. Al escenario acudieron Izuku y Todoroki para rescatar a Iida, y esa vivencia creó una especie de vínculo entre los tres. 

—Qué suerte que se te dé bien escribir esas cosas. Yo reconozco que no sé qué poner, la verdad. Sí que he escrito muchos mensajes en las páginas web de los héroes, pero una carta a mano... No he escrito muchas. 

—Ah, ¿no? Yo sí que envío algunas cartas de agradecimiento de vez en cuando. 

—¿Cartas de agradecimiento? 

—Mira, alguna vez he ayudado a ancianitas a cruzar la calle o las he acompañado hasta algún lugar. Entonces, a veces, recibo regalos y yo luego escribo una carta para darles las gracias. Así me enseñaron mis padres —comentó Iida, como si fuera lo más normal del mundo. 

—¡Cómo se nota que eres de buena familia! —exclamó Izuku. 

—¿Tú crees? Es algo corriente, ¿no? —dijo Iida, buscando la confirmación de Todoroki al verse algo apabullado con el halago de Izuku. 

—No, yo nunca he hecho algo así —le espetó Todoroki. 

—Vaya... —dijo Iida con un tono algo tristón. 

—¡Pero yo creo que es bueno! ¡Además, es muy útil para ocasiones como esta! 

—¡Tienes razón! Una carta puede ser una expresión intensa de emociones. De hecho, el otro día... —dijo Iida, recuperando el ánimo tras las palabras de Izuku, y de repente saltó— ¡Oh! 

—¿¡Qué pasa, Iida!? 

—Qué fallo el mío, casi se me olvida. ¡Mirad! —dijo, sacando un sobre de la cartera. 

—¿Qué es eso? —preguntó Todoroki. 

—Native me dio unas entradas para el parque de atracciones. Son para nosotros. 

—¿Quién? 

—¡Es ese héroe que estaba cuando combatimos con Stain, Todoroki! ¿Pero por qué te las ha dado? 

—Pues como agradecimiento —respondió, mientras sacaba cuatro entradas del sobre. 

—¿Y por qué hay cuatro? 

—Será porque muchas atracciones son para dos personas, lo habrá hecho pensando en eso —dedujo Izuku. 

—Tiene sentido —asintió Todoroki. 

—Ya que ha tenido el detalle, ¿por qué no invitamos a alguien? —dijo Iida. 

A Izuku le pareció una buenísima idea, y Todoroki, aunque indiferente, tampoco lo vio mal. 

—Pero caducan la semana que viene. ¿Vosotros dos estáis libres el próximo domingo? 

—Sí, claro... ¡Ay, no! ¡Lo siento, chicos, yo no puedo! 

—¿Tienes planes? —le preguntó Iida a Izuku, a quien le
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