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Elogios para Los dones salvajes del dolor






«Los dones salvajes del dolor es un libro extraordinariamente profundo y poderoso».

ANDERSON COOPER,

presentador del pódcast All There Is

 

«En Los dones salvajes del dolor, Francis Weller ofrece a sus lectores un sobrecogedor viaje de descubrimiento interior hacia la resolución del dolor personal, la sanación del planeta y el desarrollo del alma. Una obra esencial, que ofrece maravillosas ideas y orientación a las personas que poseen la valentía y la madurez suficientes para aceptar el desafío de la oscuridad».

Spirituality Today

 

«Los dones salvajes del dolor aúna una inmensa compasión con una lúcida perspicacia para invitar al lector a convertirse en un activista del alma en una cultura que tiende a aniquilarla. Es un manual exhaustivo para vivir el duelo desde la conciencia y abrirse a la alegría y a la pasión sin igual que experimentamos cuando aceptamos el pesar que llevamos dentro».

CAROLYN BAKER, 
autora de Love in theAge of Ecological Apocalypse

 

«Weller nos guía por la complicada geografía del dolor y nos ayuda a encontrar el camino de vuelta al alma».

MALIDOMA SOMÉ, 
autor de The Healing Wisdom of Africa

 

«Los dones salvajes del dolor nos invita a viajar al corazón mismo del dolor, a alcanzar una sanación profunda y a experimentar comunión con los demás y con la tierra».

BILL PLOTKIN, autor de Wild Mind

 

«Este libro es pura belleza. Hay belleza en su lenguaje, en su sensibilidad poética, en las profundas ideas que plantea sobre la naturaleza de la pérdida y en sus efectos sobre el alma humana. La obra de Weller es, en suma, un verdadero bálsamo sanador. Demuestra que las lágrimas pueden ser las aguas redentoras que tanto necesitábamos».

ROGER HOUSDEN, 
autor de Ten Poems to Say Goodbye

 

«El libro de Francis Weller rebosa honestidad, intuición y esperanza. Su pluma y su lenguaje destilan poesía y, sin embargo, tienes la sensación de estar hablando con un vecino. Si compras este libro, léelo con un boli a mano. Querrás subrayar y recordar la deliciosa prosa de cada página».

MARIANNA CACCIATORE, 
autora de Being There for Someone in Grief

 

«La calidez de la voz de Weller y su hermoso lenguaje te llegarán directamente al alma, que se sentirá envuelta en ese abrazo que tanto necesitabas. Sus palabras te abrirán el corazón para que seas capaz de aceptar tus sentimientos más tiernos y delicados como un valioso regalo que te aportará una conexión nueva y profunda con el alma del mundo».

RISA KAPARO, 
autora de Inteligencia somática
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Para Luca y Tessa Marie.

Que disfrutéis de un futuro rebosante de belleza.
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El dolor es parte de los grandes ciclos de la tierra. Fluye hacia la noche como el aire fresco que desciende por el curso de un río. Sentir dolor es flotar sobre el pulso de la tierra, sobre el impulso de la vida a la muerte, sobre el flujo que discurre desde la existencia que empieza hasta el final de la vida. Quizá por eso la tierra tenga el poder, con el tiempo, de arrastrar la tristeza a un pozo más hondo, frío y sombrío. Y tal vez por eso, aunque el pesar nunca desaparece, nos puede brindar una conexión más profunda con las corrientes de la vida y conectarnos, de algún modo misterioso, con las fuentes del asombro y del consuelo.

KATHLEEN DEAN MOORE
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PRÓLOGO






Vivimos en una época de importantes transiciones, en la que gran parte de las estructuras tal como las conocíamos y de las garantías que nos ofrecía la sociedad parecen desmoronarse. Nuestro mundo nunca había cambiado tan drásticamente, tanto en el plano social como en el tecnológico, el geopolítico y el ecológico. No es de extrañar que tantas personas experimenten temor e inseguridad. Los retos existenciales se multiplican en derredor, desde la amenaza del autoritarismo, la guerra y el cambio climático hasta la redistribución de los recursos a gran escala y los rápidos avances tecnológicos. Estos y otros cambios empiezan a amenazar a las democracias e incrementan el aislamiento, la polarización y los conflictos en el ámbito social. Si bien todas estas transformaciones son síntomas de un mundo cada vez más complejo, también es cierto que nuestras sociedades tienen temas pendientes que afectan a la psique, secuelas de traumas históricos e intergeneracionales que nos atañen a todos y que nunca terminamos de sanar. Y esta acumulación de «pasado» no integrado subyace en los problemas actuales y los ensombrece.

El tiempo no cura las heridas, sino que las amplifica, pues los traumas psicológicos que no se abordan, por su propia naturaleza, tienden a repetirse. El legado de estas repeticiones aparece una y otra vez en los patrones de la historia humana. Los momentos de gran sufrimiento cultural no pueden olvidarse sin más, por mucho que nos dejemos distraer por la industria del entretenimiento, el consumismo, la política y el ajetreo de la vida cotidiana. Los fantasmas del pasado poseen una paciencia infinita, siempre al acecho en las zonas oscuras del inconsciente colectivo. Si nos negamos a reconocer su presencia y el dolor que nos causan, su influencia en los temas del presente será mayor. Por eso es tan importante que nos comprometamos en la creación de nuevas (y, en algunos aspectos, antiguas) arquitecturas de sanación social.

En los años que llevo trabajando en la integración del trauma colectivo, he descubierto una realidad importante: la sanación más profunda se produce en el seno de las relaciones. Las personas se curan en compañía de otras personas que las tienen en cuenta y padecen con ellas, y que están dispuestas a ser tenidas en cuenta y acompañadas en su sufrimiento. Cuando compartes tus temores con alguien que es capaz de presenciarlos y experimentarlos contigo, se crea un nuevo espacio en el que esos temores puede ser aceptados y asimilados. Lo mismo ocurre con la ira, el terror, la vergüenza, la desesperación y el dolor. No importa cuán graves sean nuestras experiencias pasadas: las personas y las comunidades superan sus traumas a través de la resonancia que generan las relaciones armónicas e implicadas. La seguridad y la conexión de un testimonio compartido y compasivo no solo abre espacio para la sanación, sino también para la transformación colectiva.

El verdadero lenguaje de la humanidad no se habla ni se escribe: es el lenguaje universal de la resonancia y la emoción. Según la sabiduría de ese lenguaje, las lágrimas de dolor son purificadoras y necesarias, ya que nos devuelven el sentido de nuestra esencia vital. El duelo es una declaración de amor: sufrimos porque algo o alguien nos importa, porque lamentamos la pérdida de esa parte de la vida que se ha desvanecido. En consecuencia, el trabajo con el duelo y el dolor es una afirmación de nuestra humanidad, un retorno al camino del alma.

En Los dones salvajes del dolor, Francis explora con elegancia y profundidad la necesidad de espacios rituales y nos enseña cómo poner en práctica y aprovechar a fondo su poder de sanación. Las ceremonias sagradas de duelo fortalecen los vínculos sociales y los lazos comunitarios que nos permitirán sobrellevar futuras pérdidas. Pero hay una razón aún más profunda para incorporarlas: el trabajo colectivo del duelo es un proceso alquímico para el cambio social.

En tiempos como estos, en los que las crisis se multiplican por doquier, pocas cosas son tan importantes o necesarias. Cuando aceptamos atravesar juntos nuestro dolor compartido, adquirimos sabiduría y un crecimiento tejido con los hilos del antiguo trauma. A pesar de los grandes pesos que acarreamos y proyectamos en los demás, la humanidad no está condenada. De hecho, sobrevivimos a periodos de profunda transición en el pasado para llegar hasta aquí; y no solo el dolor, sino también la sabiduría y la resiliencia de nuestros antepasados siguen vigentes y a nuestra disposición en el presente. Nos transmitieron su legado con un mensaje urgente: «Tratadlo con cuidado y seguid desarrollándolo». Para acceder a esas capacidades, primero debemos atender nuestras heridas colectivas creando un espacio para llorarlas y sostenerlas de forma segura.

Como brillante psicoterapeuta, Francis amplía el alcance del proceso terapéutico para incluir el cuidado de las comunidades. Nos ofrece un camino para seguir y nos guía mientras bregamos por abrir un hueco a aquellas partes de nosotros mismos que anhelan ser despatologizadas y atendidas, un trabajo que solo puede llevarse a cabo buscando maneras de abrir el corazón humano. Como Francis explora con acierto, la sabiduría de los espacios rituales pertenecía a nuestros primeros antepasados y, por tanto, constituye nuestro derecho innato. Al reunirnos en una ceremonia sagrada, el dolor da paso a la esperanza, la separación se disuelve y el pasado y el futuro se reúnen en el momento presente. La luz que antes estaba atrapada y enterrada en espacios sombríos se libera y, con ella, asoman nuevas posibilidades para el futuro de la humanidad.

THOMAS HÜBL, doctorado en Trauma Colectivo, profesor, 
facilitador internacional
y autor de En sintonía: la práctica de la interdependencia
para sanar nuestro trauma y nuestro mundo





​

PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN






«Sobrevive al amor y a la pérdida», aconsejaba el gran filósofo y ensayista francés Michel de Montaigne. Su axioma existencial resume la esencia del dilema humano en siete palabras.

No es tan fácil como parece, pues la pérdida es la otra cara de la moneda del amor. Cuanto más grande es el amor, más intenso será el sentimiento de pérdida. Y, sin embargo, las personas reaccionan de forma muy diferente a la pérdida. Pero hay habilidades que todo el mundo puede desarrollar y que nos ayudan a sobrevivir en ese territorio inexplorado. Destrezas de supervivencia, mapas y guías.

Francis Weller es un guía de viaje que ha frecuentado el país de la pérdida. Él puede enseñarte esas habilidades de supervivencia y mostrarte los mapas. Lleva grabado en los huesos su conocimiento del dolor. Escribe como alguien que ha sufrido la desarticulación a la que nos somete la pérdida.

Y no le asusta contarlo.

No tengo claro cómo ni cuándo empezó mi experiencia del dolor como aprendizaje. Pero sé, sin la menor sombra de duda, que fue mi portal de acceso al mundo que late y que respira. A través de las oscuras aguas del pesar fui capaz de entrar en contacto con la vida que no había vivido. Hay una extraña intimidad entre el pesar y la vitalidad, un intercambio sagrado entre lo que parece insoportable y la vida en su vertiente más exquisita. Explorando esta relación he llegado a adquirir una fe inquebrantable en el poder del dolor.

Weller codirige conmigo retiros de una semana en el Programa de Ayuda contra el Cáncer de Commonweal. En esos retiros, nos sentamos juntos muchas tardes a escuchar historias de amor y pérdida.

Sabemos que escuchar y respetar estas historias marca la diferencia. Él dirige también sus propios retiros sobre el duelo y la pérdida. Conozco a algunas de las personas que han asistido a ellos. Y sé, por sus testimonios, que la experiencia además ha cambiado la vida de esas personas.

Los dones salvajes del dolor: rituales de renovación para acompañar la pérdida y recuperar la plenitud del alma reúne la sabiduría de Weller tras décadas de trabajo en el terreno del duelo y la pérdida.

Cada uno de nosotros debe emprender un viaje con «el dolor como experiencia de aprendizaje». Debemos aprender el arte y el oficio del duelo, descubrir los profundos mecanismos mediante los cuales nos hace madurar y nos enriquece. Aunque la pena es una emoción intensa, también es una habilidad que desarrollamos a medida que vamos recorriendo el territorio de la pérdida. Enfrentarse al dolor es un trabajo duro. Hay que tener mucho valor para afrontar una pérdida atroz. Y ese es precisamente el trabajo que nos demanda la vida.

Una de las aportaciones más originales de Weller es su exposición de los cinco «portales del dolor». En las siguientes páginas me centraré en ese aspecto.

El primer portal, como él lo describe, consiste simplemente en una realidad: «Estamos destinados a perder todo aquello que amamos». El libro está repleto de citas reveladoras y, en este caso, incluye un poema del siglo XII:

Es terrible amar

lo que está al alcance de la muerte.

Amar, albergar esperanza, soñar

y, ay, perder.

Es cosa de necios

el amor,

pero es sagrado

amar lo que está al alcance de la muerte.

Todos conocemos este primer umbral. El segundo, en cambio, nos pilla por sorpresa: las regiones que no han conocido el amor. Se trata de un enfoque, en mi opinión, original e importante. Weller escribe:

Son las regiones interiores que hemos envuelto en vergüenza y desterrado a los confines más remotos de nuestras vidas [...]. Esas partes rechazadas del alma viven en la más absoluta desesperación [...]. La respuesta adecuada a cualquier pérdida es el dolor, pero no podemos llorar por algo que hemos excluido del círculo de lo que consideramos valioso.

El tercer portal del dolor es el sufrimiento del mundo. Todos conocemos bien este umbral. En el formulario de inscripción del Programa de Ayuda contra el Cáncer, pedimos a las personas que enumeren las pérdidas importantes sufridas antes del diagnóstico de cáncer. Un número sorprendente de personas menciona el dolor por las cosas que están pasando en el mundo como un estado de duelo con el que conviven desde hace mucho tiempo. Y, de hecho, el dolor por el sufrimiento del mundo se considera un problema humano fundamental. «El sufrimiento existe» es la primera noble verdad de Buda, y la cuestión de cómo afrontar la aflicción constituye el núcleo de las grandes tradiciones religiosas y filosóficas.

«El dolor que acumula el mundo es abrumador [...]. ¿Cómo presenciar con el corazón abierto los interminables ataques a la biosfera?», pregunta Weller. A continuación, cita los hermosos versos de Naomi Nye:

Antes de explorar tu propio abismo de bondad,

tendrás que atravesar el abismo del dolor.

Debes despertarte con la tristeza,

hablar su lenguaje hasta que tu voz

exprese la hebra de todos tus pesares

y descubras la magnitud de la tela.

El cuarto portal de Weller es: «Aquello que esperábamos y no recibimos». Una vez más, en mi opinión, se trata de una idea original. «Intuimos en lo más profundo de nuestro ser que llegamos a este mundo pertrechados con un conjunto de dones que ofrecer a la comunidad [...]. En cierto sentido, es una forma de empleo espiritual [...]. Las pérdidas de esta puerta desembocan en una merma del sentido de la propia identidad».

Weller se refiere al quinto portal como «dolor ancestral». «Es el dolor que acarrean nuestros cuerpos por las aflicciones que experimentaron nuestros antepasados [...]. Atender el dolor no procesado de nuestros antepasados no solo nos libera para que podamos vivir nuestras propias vidas, sino que también alivia el sufrimiento ancestral en el otro mundo».

Estos portales nos ofrecen una forma de reconocer las muchas vías por las que el dolor entra en nuestras vidas. De esa manera, somos capaces de reconocer y sanar los momentos inevitables de pérdida a los que cada uno de nosotros se va a enfrentar. El don de Weller consiste en llevar alma y comunidad a situaciones que a menudo se viven con negación o miedo. Eso nos permite no tener que afrontar la pérdida en soledad. El Programa de Ayuda contra el Cáncer se basa en esta profunda verdad: sanamos en comunidad.

Sea cual sea tu momento en el camino del dolor, merece la pena contar con la compañía de Weller. Porque la simple verdad es que las grandes pérdidas se desperdician si no las utilizamos para descubrir, con el tiempo, lo que hay más allá. A este respecto, Weller cita a la gran naturalista y ensayista Terry Tempest Williams: «El dolor nos desafía a amar una vez más».

MICHAEL LERNER

Presidente y fundador de Commonweal

Bolinas, California
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PREFACIO






Estimado lector:

Cuando se publicó Los dones salvajes del dolor en 2015, pocos de nosotros podíamos prever lo que estaba a punto de suceder. Muchos de los aspectos más cotidianos de la vida se tornaron inestables y el ambiente se llenó de dolor, ansiedad e incertidumbre. Ha sido una década complicada. La crisis medioambiental ha empeorado y los desastres relacionados con el clima afectan al mundo entero: terribles huracanes, incendios forestales devastadores, inundaciones inmensas y sequías persistentes. Los conflictos regionales, con sus escaladas de violencia, provocaron la huida de incontables refugiados en busca de un país seguro. Pero fue a principios de 2020, con la aparición de la COVID-19, cuando nuestra sensación de incertidumbre se convirtió en una realidad innegable. La pandemia sacudió los cimientos mismos de nuestra seguridad y resquebrajó una fachada de normalidad que dábamos por segura. Fue una larga temporada de dolor colectivo. Vivíamos en las cenizas de lo cotidiano.

Hemos entrado en lo que yo llamo la «Larga Oscuridad». Harán falta décadas, tal vez varias generaciones, para que podamos ver el final de este difícil periodo, si acaso lo conseguimos. La Larga Oscuridad es un prolongado descenso que nos hunde en la geografía anímica. Se trata de un tiempo de gravedad y extremos durante el cual nos toca explorar un paisaje familiar para el alma: la pérdida, el dolor, el misterio, la vulnerabilidad. Algo se agita en la oscuridad. Notamos un declive en la vitalidad del mundo, en la cultura viva y en los modos de existir que nos han acompañado durante milenios, y este descenso activa un dolor a priori por nuestro mundo. Los glaciares, los países, las especies, las lenguas: todo se desvanece. Presentimos que algo se acerca, que el desenlace se producirá mucho antes de lo que nos parecía posible. Las previsiones originales pronosticaban que el impacto del cambio climático no se haría notar hasta dentro de décadas o incluso siglos. Y, sin embargo, aquí estamos, al borde del colapso, posiblemente en un plazo de pocos años. La tierra va a experimentar cambios inevitables y ya hemos cruzado la línea de no retorno. ¡No debemos darnos por vencidos!

La Larga Oscuridad es una recalibración necesaria y esencial para nuestros mundos interiores y exteriores. En esta oscuridad con alma, se nos invita a guardar silencio y escuchar, a bajar el ritmo y acercarnos a lo que despierta en el misterio. No hay modo de escapar de este momento crítico. La información por sí sola no nos ayudará a cruzar este umbral. Debemos recurrir a otros modos de conocimiento, otras formas de sintonizar con lo que pueda surgir del sueño de la tierra. La oscuridad nos obliga a mirar lo que es más íntimo dentro de nosotros y entre nosotros. Es un lugar de sueños e imaginación, de silencio y antepasados, de gestación e incubación. Ciertas cosas solo pueden acaecer en las tinieblas de esta gruta.

La Larga Oscuridad ofrece la oportunidad de aceptar y metabolizar la pesada carga de dolor que, inevitablemente, acompañará a este momento. El dolor no es solo una emoción, sino una facultad humana fundamental. Es una habilidad que debe desarrollarse o acabaremos migrando a los márgenes de nuestra vida con la esperanza de no relacionarnos con la pérdida. El pesar será la nota dominante en el futuro previsible. Nuestra capacidad para permanecer presentes ante esta marea de pérdidas depende de que seamos capaces de cultivar y profundizar en el «dolor como experiencia de aprendizaje». A través de los ritos de duelo maduramos como seres humanos. El pesar aporta trascendencia y profundidad a nuestro mundo. Poseemos la profunda capacidad de metabolizar el dolor en algo terapéutico para la propia alma y el alma de la comunidad.

En los años que llevo trabajando con el duelo, he conocido a muchas personas que han sentido la necesidad de formarse para ser capaces de abordar la creciente ola de dolor en nuestro mundo. Están creando círculos de cuidado y rituales de sanación, ofreciendo respuestas a las pérdidas en sus comunidades y cuidando de sus propios corazones vulnerables. En una época reciente dirigí una formación online de cinco meses de duración sobre rituales de duelo con un maravilloso grupo de cofacilitadores. Participaron más de setecientas cincuenta personas de treinta y un países, todas ellas impulsadas por el deseo de aprender las habilidades necesarias para celebrar ritos de duelo comunitarios. El encuentro en sí mismo fue sanador. Compartir nuestro afecto común por el mundo, llorar juntos e incluso ver las lágrimas a través de una pantalla nos recordó, una y otra vez, que no estamos solos en esta labor. A través de nuestras penas compartidas sentimos que formamos parte de una gran familia y de un mundo profundamente humano. El duelo tiende puentes.

Solo un corazón despierto, abierto y dispuesto a experimentar las luces y las sombras del mundo es capaz de conocer el amor, la alegría, el cariño, la intimidad, el disfrute y el asombro. Un corazón que esté velado por pesares y traumas no atendidos tendrá dificultades para seguir siendo receptivo a una vida plena. La relación entre el dolor y la alegría, entre la pena y la vitalidad, es ancestral. Como escribí en su momento:

Al revés de lo que tememos, el dolor está impregnado de fuerza vital. Rebosa energía, una reminiscencia de la unión erótica con las otras almas, ya sean humanas, animales, vegetales o ecosistémicas. No es un estado de muerte o de apatía emocional. El dolor está vivo, es salvaje, indómito y no se deja domesticar. Se niega a permanecer pasivo e inmóvil, por más que queramos. Cuando el dolor se apodera de nosotros, actuamos de forma agitada, inquieta y alborotada. Es una emoción que surge directamente del alma.1

Todos los indicadores apuntan a que se avecinan tiempos difíciles, marcados por unos niveles de pérdidas cada vez más importantes. Cualquier fantasía de inmunidad se desmorona enseguida al darnos cuenta de cuán entrelazadas están nuestras vidas: unas con otras, con el atún rojo y el plancton, con las mariposas monarca y los refugiados, con los osos pardos y los angustiados sueños de los jóvenes de todo el mundo.

Medita lo siguiente: en 2021, la Universidad de Bath, en Inglaterra, llevó a cabo una encuesta a diez mil jóvenes adultos, de entre dieciséis y veinticinco años, de diez países. Se les pidió que compartieran sus sentimientos sobre el cambio climático y el futuro del planeta. Los resultados fueron impactantes. Casi el sesenta por ciento afirmaron sentirse muy preocupados por el futuro. Más del cuarenta y cinco por ciento reconocieron que la amenaza de las alteraciones climáticas afectaba a su vida cotidiana. Tres cuartas partes consideraban que el futuro era aterrador y más de la mitad pensaban que la humanidad estaba condenada. El informe continúa diciendo que muchos de los encuestados se sentían traicionados, ignorados y abandonados por los políticos y por los adultos.2

¡Es desgarrador! Saber que nuestros jóvenes sienten en sus cuerpos el peso de un mundo que se hace pedazos es inmoral. Refleja con absoluta claridad que no hemos sido capaces de relacionarnos con el mundo desde el alma y el corazón, con cuidado y afecto. La cultura dominante se ha centrado en el rendimiento y en fomentar el consumismo, y no en el estado de nuestras almas o del alma del mundo.

James Hillman, el brillante psicólogo arquetipal, escribió: «El mundo y los dioses están muertos o vivos en función del estado de nuestras almas».3Es una afirmación poderosa que rara vez forma parte de nuestros pensamientos y reflexiones sobre el estado del mundo. Continúa diciendo: «Para reavivar esta vida, tenemos que empezar por el alma».4Los dones salvajes del dolor está enraizado en la rica tierra del alma y analiza las maneras en que se manifiesta tanto en nuestra vida interior como en las circunstancias colectivas. Devolver el alma al trabajo del duelo nos permite abordar nuestras penas con cariño, compasión y curiosidad. Aprendemos a depositar nuestro dolor en el útero del corazón. Al hacerlo así, empezamos a pensar en el trabajo con el dolor no tanto como una reparación, sino como algo que debemos acoger y caldear, como dicta un antiguo principio alquímico.



Al hablar de «alma» me refiero más a un modo de mirar que a una realidad metafísica. Entiendo el alma desde una perspectiva arquetípica, siguiendo la larga tradición en la que se enmarcan James Hillman y Carl Jung, pasando por las tradiciones poéticas, la sensibilidad animista y la mente indígena. El alma nos arrastra hacia abajo, hacia la geografía de la vulnerabilidad, la ternura, la pérdida, la intimidad y la muerte. Nos mantiene cerca del anhelo, la belleza, el rito, la indignación y el bosque de la imaginación. El alma circula por el terreno de las heridas y el sufrimiento, cerca del corazón roto, y nos permite tener presente lo que se encuentra en los márgenes, tanto interna como culturalmente. El alma navega por el sinuoso camino entre la soberanía y la intimidad. Se trata de una región interna, que nos ofrece el sentido de lo que somos en realidad, pero también comunitaria. Conocer el alma es sentir que estamos intrínsecamente unidos a todas las cosas en un plano esencial y primario y descubrir nuestra permanente relación con el anima mundi, el alma del mundo.





La vitalidad del mundo animado y sensual, así como nuestra capacidad de acceder a lo sagrado, depende de que seamos capaces de insuflar auténtica vida a nuestra alma. Un alma despierta está entrelazada con el mundo viviente: con su belleza, con su atractivo y su misterio, sus maravillas, sus penas, sus fallas y sus lágrimas. Debemos situar el alma en el centro mismo de nuestro problema. Un alma desatendida, que carga con el peso del dolor y los traumas, se aleja de la intimidad con la vida, privando así al mundo de su ánima. Por su fobia al dolor, nuestra sociedad se distancia del alma desoyendo la llamada a las profundidades cuando la pérdida llama a su puerta.

Uno de los aspectos que los lectores más han valorado de Los dones salvajes del dolor es el hecho de que reconoce que el pesar llega a nuestros corazones por muchos caminos distintos. Identificar los cinco portales del dolor permitió a la gente reconocer e integrar las diversas formas en las que la pérdida y la aflicción forman parte de nuestra vida cotidiana. Con el paso de los años, esos portales han ido revelando capas adicionales de significado. Trabajando desde esta perspectiva, empecé a intuir que cada puerta albergaba una semilla de imaginación y podía revelarnos un umbral oculto en su núcleo. Dicho de otro modo, el dolor que hay detrás de cada portal, cuando se experimenta y se expresa adecuadamente, nos ofrece la medicina que es inherente a esa forma de dolor. Por ejemplo, el primer portal del dolor afirma: «Estamos destinados a perder todo aquello que amamos». Cuando aceptamos esta verdad primordial, se nos invita a penetrar en el misterio del amor y la pérdida y a acudir al encuentro agridulce de la impermanencia. La medicina que brota de esta puerta es la vulnerabilidad.

El segundo portal, «Las regiones que no han conocido el amor», nos anima a adentrarnos en el misterio de la edad adulta y la madurez para empezar a aceptar todas aquellas zonas de nosotros mismos que hemos rechazado o marginado. La medicina que nos aguarda es la compasión. El tercer portal, «El sufrimiento del mundo», nos abre al vínculo inmutable con la tierra viva, con la creación y con el mundo que trasciende la esfera humana. En este caso se nos brinda la medicina de la interconexión. La cuarta puerta, «Aquello que esperábamos y no recibimos», revela el prodigio de nuestro legado arcano y nos ofrece la medicina de la pertenencia. El quinto portal, «El dolor ancestral», nos abre al misterio de la herencia y a la transmisión transgeneracional del coraje, la imaginación y la resistencia. Al otro lado obtenemos la medicina de la sabiduría. Estas medicinas nos fortalecen y nos permiten llevar una vida profunda. Nos ofrecen peso y aplomo y nos prestan solidez cuando los intensos vientos de la pérdida empujan nuestras vidas.

Los dones salvajes del dolor es un manual para aprender desde el pesar. Nos guía por el territorio del duelo y nos apoya en el largo proceso de convertirnos en iniciados. Después de años caminando junto al dolor, soportando esa difícil carga, llegamos a vislumbrar cómo nos ha transformado esa compañía. Descubrimos que hemos cultivado un espacio más amplio en el que albergar lo que la vida nos depara. Y de este largo aprendizaje, de esta vigilia con el dolor, emerge una región inmensa que es capaz de abarcarlo todo: la belleza y la pérdida, la desesperación y el anhelo, el miedo y el amor. Nos volvemos inmensos. De nuestro aprendizaje paciente y meticuloso surge el iniciado.

Cuando abordamos nuestras penas con mano firme y corazón compasivo, destilamos nuestra propia sabiduría. Desarrollamos la capacidad de ver en la oscuridad y de encontrar allí, en lo más profundo, algo sagrado, algo eterno. Rozamos la divinidad que es inherente a la vida, digerimos la amargura y regresamos con la determinación de repartir ese alimento entre la comunidad. Nos convertimos en un hervidero de imaginación y devolvemos lo que hemos reunido a lo largo de esta prolongada educación del corazón. Lo que allí cosechamos no era solo para nosotros, sino que estaba destinado a ser rociado como semillas en una mente fértil, una comunidad expectante, una cultura hambrienta.
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Hacia el final de nuestras reuniones rituales de duelo, después de que la última persona haya regresado del santuario, hacemos una pausa, nos tomamos de las manos y miramos a los integrantes del círculo, con los ojos muy abiertos, rebosantes de asombro y sorpresa por lo que hemos compartido. Pronuncio una oración final de agradecimiento y añado:

«No hemos hecho esto solo por nosotros mismos. Lo hemos hecho para que nuestros corazones estén menos abrumados por la pena y sean más libres para amar este mundo hermoso y atribulado. Lo hemos hecho para que nuestro amor fluya con más intensidad hacia nuestras familias y vecinos, hacia nuestra comunidad más amplia de bosques y prados, laderas y desfiladeros. Lo hemos hecho para facilitarles el camino a nuestros hijos y nietos. Lo hemos hecho para ofrecer a nuestros antepasados una parte de esta medicina tan necesaria».

Después de la oración, hay muchos abrazos, una sensación de cansancio alegre y una percepción de sintonía entre el yo y el alma, el yo y la comunidad, el yo y el mundo: la experiencia de compartir el dolor y restablecer los lazos de parentesco que nos unen entre nosotros y con la tierra. Recordamos el antiguo ritmo que sostuvo a la aldea durante milenios. Es el dolor como retorno.

En una época de traumas personales, culturales y medioambientales, debemos revisar las prácticas de recalibración comunitaria. Los rituales eran el medio por el cual la aldea se reajustaba tras cualquier tipo de suceso traumático. Recordar esta «sabiduría inolvidable» que reside en el núcleo de nuestras vidas psíquicas es fundamental para encontrar el camino a través de las aguas turbulentas de estos tiempos. El rito es un lenguaje antiguo, una cadencia profundamente arraigada en nuestra herencia ancestral. Es un idioma más antiguo que las palabras y se habla en casi todas las culturas vivas. Somos seres rituales. Construimos sentido y accedemos al lado más trascendente e interconectado de la vida en el contexto del proceso ritual. A través de ceremonias potentes y repetidas, conservamos y nutrimos el tejido conectivo que une al individuo con la comunidad, que afirma el vínculo entre el mundo humano y el mundo que trasciende a lo humano y que sostiene la nota que suena entre lo humano y lo sagrado.

Algo se agita en las profundidades de estos tiempos. Nuestra negación colectiva empieza a resquebrajarse, y eso permite que los ríos del dolor fluyan hacia el cuidado mutuo. Puede que sean nuestras penas compartidas, removidas por el amor, y nuestra capacidad de conmovernos las que finalmente activen el compromiso comunitario que hace falta para responder al problema de la época. Debemos ofrecer la sabiduría que hemos adquirido en nuestro viaje anímico por el terreno del dolor durante la Larga Oscuridad. Necesitamos un valor inmenso y un afecto inquebrantable por nosotros mismos y por los demás, por nuestras cuencas hidrográficas, nuestros barrios y la tierra animada. El dolor será nuestra medicina.

FRANCIS WELLER

Forestville, California

Cuenca del río Ruso

Primavera de 2025
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El dolor y la pérdida nos afectan a todos. Cuando nos reunimos en comunidad para una ceremonia de duelo, los numerosos afluentes de la tristeza desembocan en la sala. Se arremolinan a nuestro alrededor y rozan a todos los que forman parte del círculo. Escuchamos mientras se nombran las distintas caras de la pérdida: la muerte de una pareja, de un hijo o de un matrimonio; el suicidio de un progenitor o de un hermano; el cáncer y su voraz consumo de la vida; la pérdida de una casa por una ejecución hipotecaria; infancias rotas por la presencia del alcoholismo, la violencia o el abandono; las cicatrices persistentes de quienes participaron en una guerra; enfermedades crónicas que deprimen y debilitan; vidas echadas a perder por una adicción, y una tristeza generalizada por un mundo que sufre. Al llegar al final del intercambio, cobramos conciencia de que este es nuestro dolor compartido, el cáliz comunitario del que bebemos todos. Nos corresponde a nosotros sostenerlo y vaciarlo gradualmente. Lo hacemos juntos según penetramos en el territorio de la sanación.

Durante la mayor parte de nuestra existencia como especie, la principal relación con el duelo tenía que ver con la muerte de un ser querido. Todas las culturas han creado ritos para abordar el misterio salvaje de la muerte y la lluvia de tristeza que acompaña a la desaparición de una persona amada. En la actualidad, sin embargo, existen muchos tipos de pérdida distintos y la complejidad de abordar esta intrincada red de dolor puede resultar abrumadora. La pérdida asalta constantemente nuestras vidas. Sentimos su presencia tanto en el ámbito personal como en el comunitario, tanto en lo íntimo como en lo compartido. Con el tiempo he comprendido que buena parte del dolor que acarreamos no es personal; no surge de nuestras historias o experiencias personales. Más bien circula en derredor, procede de territorios más amplios y nos llega a través de corrientes invisibles que afectan a nuestras almas. Estos «portales de dolor» revelan la realidad interconectada de nuestro tiempo: no somos células aisladas y separadas de otras células, estamos envueltos en membranas semipermeables que posibilitan un intercambio continuo con el gran cuerpo de la vida. Y la psique sabe, de forma consciente o inconsciente, que nuestras penas son compartidas. Aprender a acoger, contener y metabolizar esas aflicciones es el gran trabajo que tenemos encomendado durante nuestro paso por la tierra y el tema central de este libro.

El dolor nos ayuda a recordar algo que siempre intuyeron los pueblos indígenas de todo el planeta: nuestras vidas están profundamente entrelazadas: entre sí, con los animales, con las plantas, con las cuencas de los ríos y con el suelo. Durante los últimos siglos, hemos imaginado una división entre la vida interior y el mundo circundante. Sin embargo, la psique no se encuentra confinada a las profundidades de la existencia; se solapa con el resto del mundo y, tal vez, en estos tiempos, eso se hace evidente a través de las penas y el sufrimiento de la propia tierra.1Nuestras experiencias personales de pérdida y sufrimiento se encuentran ahora inextricablemente ligadas a la muerte de los arrecifes de coral, el deshielo de los casquetes polares, el silenciamiento de las lenguas, el colapso de la democracia y el declive de la civilización. Lo personal y lo planetario son aspectos inseparables, al igual que nuestra sanación. La pérdida nos une a todos en una potente alquimia que confirma la relación íntima del corazón con todas las cosas. Perder a alguien o algo que amamos nos empuja al refugio del dolor mutuo. El dolor y el amor son hermanos, entrelazados desde el principio. Su parentesco nos recuerda que no hay amor que no acarree pérdida y que no hay pérdida que no sea un recordatorio del amor que sentimos por lo que una vez tuvimos cerca. A solas o juntos, la muerte y la pérdida nos afectan a todos.

Muchas cosas han cambiado desde que empecé a dirigir rituales de duelo en 1997. En aquel entonces, la gente se mostraba reacia a reunirse y compartir su dolor. Yo tenía que convencerlos con delicadeza de la importancia de encontrarse en un entorno de comunidad para atender las penas. Hoy, sin embargo, las grandes grietas y los desgarros del tejido cultural, la crisis en cascada de los colapsos ecológicos y la pérdida de confianza en la continuidad de la vida misma empiezan a quebrar la negación colectiva. La acumulación de pérdidas ejerce presión sobre nuestra psique y nos exige que afrontemos los múltiples pesares que aquejan a nuestro mundo y a nuestras vidas. Esta grieta en el estado de negación es uno de los signos más esperanzadores que atisbo para nuestro planeta. Estamos empezando a asimilar el enorme alcance de la pérdida a la que se enfrentan nuestra cultura y nuestros ecosistemas. Además de las heridas y las pérdidas personales, somos conscientes de que la propia tierra nos demanda afecto y atención, cuidado y acción. Notamos su dolor en el cuerpo, lo percibimos con la mente y lo vislumbramos en nuestros sueños. La combinación de las pérdidas personales y planetarias provoca en muchos de nosotros una sensación de incertidumbre, ansiedad y, en última instancia, desconsuelo.

El corazón roto posee la capacidad de revelarnos un sentido más amplio de la propia identidad, uno que es capaz de asomarse más allá de las divisiones que han separado el yo del mundo. A través del dolor, entablamos una conversación más inclusiva entre nuestras vidas singulares y el alma del mundo. Estamos empezando a comprender que no existe un yo aislado abandonado en el cosmos; formamos parte de una red de conexiones en la que se produce un intercambio continuo de luz, aire, gravedad, pensamiento, color y sonido, todo ello fundido en esa elegante danza que es nuestra vida compartida. Un corazón partido es capaz de atrapar en su núcleo el brillo de un salmón que se desliza justo bajo la superficie del agua, el sorprendente arco del vencejo, las maravillas de Mozart y la pura belleza de un amanecer.

Sin embargo, vivimos en una sociedad que teme al dolor y niega la muerte. En consecuencia, el dolor y la muerte han quedado relegados a lo que el psicólogo Carl Jung denominó «la sombra». La sombra es el depósito de todos los aspectos reprimidos y negados de la propia vida. Enviamos a la sombra aquellos aspectos que consideramos inaceptables para nosotros o para los demás, con la esperanza de poder librarnos de ellos. Al hacerlo, pretendemos evitar la incomodidad de tener que afrontar algo que nos parece indeseable. Las culturas también relegan aspectos de su psique a la sombra. Nuestra reticencia a aceptar el dolor y la muerte nos ha convertido en una cultura plagada de muerte. Una de las ideas más escalofriantes de Jung es que todo aquello que depositamos en la sombra no se queda allí esperando pasivamente a ser recuperado y redimido, sino que retrocede y se vuelve más primitivo. En consecuencia, la muerte azota nuestras calles a diario en forma de matanzas en los institutos, suicidios, asesinatos, sobredosis, violencia de pandillas
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«Uno de los mejores libros sobre el duelo que he leido jamds... Me ayudd a conectar con mi
propio duelo y a comprenderlo com nunca antes. Me ha ayudado a sentirme vivo de nuevo».

ANDERSON COOPER, presentador del pédcast All There Is
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