
	
		[image: Um voo mágico]
	



			[image: Um voo mágico]



		[image: Giovanna Giordano. Um voo mágico. tradução Karina Jannini]


		[image: Copyright © 1998 Giovanna Giordano editora responsável Ana Elisa Ribeiro editora assistente Rafaela Lamas preparação de texto Sonia Junqueira revisão Marina Guedes capa e ilustração de capa Letícia Naves diagramação Guilherme Fagundes Belo Horizonte Rua Carlos Turner, 420 Silveira . 31140-520 Belo Horizonte . MG Tel.: (55 31) 3465 4500 www.grupoautentica.com.br SAC: atendimentoleitor@grupoautentica.com.br São Paulo Av. Paulista, 2.073 . Conjunto Nacional Horsa I . Sala 309 . Cerqueira César 01311-940 . São Paulo . SP Tel.: (55 11) 3034 4468 Título original: Un volo magico Todos os direitos reservados pela Autêntica Editora Ltda. Nenhuma parte desta publicação poderá ser reproduzida, seja por meios mecânicos, eletrônicos, seja via cópia xerográfica, sem a autorização prévia da Editora. A AUTÊNTICA CONTEMPORÂNEA É UMA EDITORA DO GRUPO AUTÊNTICA  Giordano, Giovanna Um voo mágico / Giovanna Giordano ; tradução Karina Jannini. -- Belo Horizonte, MG : Autêntica Contemporânea, 2022. Título original: Un volo magico. ISBN 978-65-5928-182-4 1. Ficção italiana I. Título. 22-112654 CDD-853 Índices para catálogo sistemático: 1. Ficção : Literatura italiana 853 Eliete Marques da Silva - Bibliotecária - CRB-8/9380 Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) (Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)]


		
			Dedico este livro a meu pai, Nicola Giordano, cientista. 

			Ele me contou esta história antes de morrer 

			e talvez agora a leia do espaço.
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			As regiões da Abissínia.

		


		
			1.

			A chegada e o meu guia

			A noite em que cheguei à África foi a mais bonita da minha vida. Era uma noite verde, daquelas em que a felicidade é quase insuportável. Eu estava louco de alegria, de vento e de sol. Dentro de um silêncio espantoso, havia o perfume do verão.

			Eu voava livremente no céu, empinava na corrente quente, flutuava na descida, e as cintilantes estrelas africanas saltavam sobre o planeta.

			Pilotava Vida Nova, meu Caproni 133. Era 24 de junho de 1935. Destino: Eritreia. Missão: secreta. Não sabia mais nada da minha viagem.

			“Siga em frente”, eu pensava, “não pare. Você tem uma vida extraordinária pela frente, sempre ao sul, sempre ao sul; sabe-se lá o que te espera.”

			Minha cabeça girava, maravilhada; a cabine já havia pincelado mares tempestuosos, tufos de palmeiras, dunas cor de açafrão no deserto, as pirâmides do Egito e o Mar Vermelho.

			Como era imponente a Pirâmide de Quéops sob a barriga do meu leve trimotor! E eu também me sentia leve e agitado, um gato errante nas nuvens que se empolgava a cada manobra do leme.

			Eu brincava com o vento, para cima e para baixo, entre o mar e o espaço: ganhava altitude para rever as estrelas e descia para lamber os lábios do Mar Vermelho, cheio de peixes e baleias.

			Voava, voava livremente e olhava para a frente, sem recordações, pois, quando se vive, não se tem tempo para recordar; então, eu vivia. Sim, vivia. Era jovem.

			Naquela noite verde, os sambucos, tradicionais embarcações a vela da África Oriental, flutuavam no mar, e os navios italianos navegavam carregados de bombas.

			Naquela noite verde, a hélice triturava o ar que exalava um perfume de canela sobre a terra abissínia, forte e vermelha como o planeta na origem dos tempos: escarpas, barrancos, corredeiras, desfiladeiros, florestas, zebras, girafas, leões e gazelas em fuga. Depois, cada vez mais próximos, eu via seringueiras, eufórbias em forma de candelabro, agaves suculentos, os faróis do aeroporto, vermelhos como morangos, e a areia, fina como a da Lua.

			 Em Otumlo, onde aterrissei em espiral, o silêncio era mágico, mas depois irromperam os barridos dos elefantes e os cantos das mulheres.

			As canções se aproximavam aos poucos, como os vaga-lumes tímidos de verão, e, lentamente, meu medo também crescia.

			Quando é muito grande, o medo consome o coração. “Tenho de ser corajoso”, eu pensava, “sou um homem com asas, não uma ovelha triste.” Os sininhos dos camelos balançavam junto com o canto, e sobre os camelos balançavam suavemente os quadris de dez mulheres negras e nuas.

			Eram os primeiros corpos negros que eu via: bronzes maravilhosos sob a lua; e em uma liteira sobre o último camelo viajavam um capitão do exército italiano e um papagaio verde, vermelho e amarelo, de bico pontiagudo.

			O homem usava o capacete colonial, tinha um sorriso largo e ar melancólico, como o de quem desfruta do momento e apenas dele.

			– Sou o capitão Beba Mondio. E você, quem é?

			– Aviador Giulio Giamò, senhor.

			– Eu o estava esperando. Nasceu em Stromboli, em 1912, certo?

			– Sim, senhor.

			– É chamado de “Mosquito”?

			– Sim, senhor.

			– Por quê?

			– Pouso em qualquer lugar e sou silencioso.

			– Sabe o que é a guerra?

			– Só a vi no cinema.

			– Eu também, mas é melhor não contar isso a ninguém.

			O papagaio catava pulgas nas penas coloridas e me olhava de soslaio.

			– Acha que é especial só porque voa? Não tem plumas nem asas: é um pássaro pela metade.

			Era o primeiro papagaio falante que eu via na vida: que magia era aquela?

			Mondio me tranquilizou.

			– Não tenha medo, ele não é de falar muito.

			– Eu nunca tinha visto um papagaio falante.

			– Nunca se deslumbre com nada, porque na África tudo é deslumbrante. Deixe-me apresentá-lo: ele se chama Papamundo.

			– O que significa?

			– Ama o mundo e come muito.

			Papamundo ainda me olhava de soslaio.

			Os vaga-lumes se agitavam no ar cintilante, as mulheres me afagavam com seus cílios longos e aveludados, como as cortinas de uma ópera. Mas o teatro, naquela noite verde, não era uma miragem.

			As plantas e os insetos gritavam, as estrelas caíam do céu como granizos, tudo ria ou tremia, e os rumores fendiam a escuridão.

			Em que mundo eu tinha ido parar? Rangidos, corpos nus e negros, um papagaio falante e um capitão louco.

			– Capitão, qual é a minha missão?

			– Não posso lhe dizer nada.

			– Diga o que pode.

			– Talvez amanhã.

			A noite corria, a lua tinha desaparecido, até as corujas estavam quase adormecendo, e eu continuava a olhar para o papagaio.

			– Por que você fala?

			– E você? Por que fala?

			– Transformo meus pensamentos em voz alta.

			– Pois bem, isso também vale para os papagaios falantes.

			Era uma noite serena, e as mulheres delicadas carregavam seu corpo nu com naturalidade, assim como eu carregava meu nariz.

			A lua se enlanguescia, abraçada por um vento quente que soprava areia em nós. Minha sandália estava desamarrada e o capacete, empoeirado. Lustrando-o, dava para ver as asas de águia pintadas no metal, brancas e azuis.

			– Quem pintou essas asas, homem voador? – perguntou-me Mondio.

			– Meu filho.

			– Quantos anos tem o menino?

			– Apenas três.

			– Como se chama?

			– Nicola. É o mais velho e nasceu debaixo de um arco-íris em uma noite de verão.

			– Você tem mais filhos?

			– Dois, recém-nascidos.

			– Tem pai? Tem mãe?

			– Meu pai morreu. Só ficou minha mãe.

			– Vai sentir saudade do seu país?

			– Luto contra a saudade e voo sempre em frente.

			– Muito bem, não permita que ela o acometa nesta terra imensa. Você verá, logo a África vai sugar sua alma, e aqui você precisa abrir olhos e ouvidos.

			No entanto, minhas pálpebras pesavam, eu estava muito cansado e só queria dormir. Entre os eucaliptos havia duas cabanas: uma de madeira, em estilo militar, e outra de barro e palha. A primeira era uma pequena casa, e a segunda, um tukul.

			– Qual das duas você prefere? – perguntou-me Mondio.

			– A cabana de madeira.

			Eu tinha acabado de pôr a mão na maçaneta e estava para girá-la quando, em um piscar de olhos, a imagem da cabana, junto com o teto, as paredes e a maçaneta se desintegraram. Nas migalhas fumegantes, um exército de cupins em fuga, com mandíbulas pontiagudas e patas velozes. Em seguida, as criaturas se esconderam em suas catedrais de terra, altas como colunas, para digerir minha casa.

			– É preciso se apressar antes que tudo desapareça – disse Papamundo.

			Mas eu estava cansado. Que país era aquele, onde os animais impedem um homem de dormir? As moscas faziam mais barulho que os elefantes, e os leões arranhavam o ar.

			Eu poderia passar o restante da noite na tenda do capitão Mondio. Era uma tenda nua: um catre, uma mesinha para escrever e comer, um lampião e um mapa em escala da Abissínia.

			– Capitão, o que quer dizer “Abissínia”? Significa abismo?

			– A origem da palavra é grega: “mistura”. De fato, aqui se misturaram os filhos de Noé: Sem, Cam e Jafé.

			– O que quer dizer “etíopes”?

			– “Homens de rosto queimado”, era como se chamavam nos tempos de Homero.

			– Queimado?

			– Queimado, preto. Os antigos achavam que a pele deles era preta porque havia sido queimada pelo sol. A imaginação dos homens primitivos é livre sem a ciência.

			O capitão gostava de ler. Havia muitas folhas presas a fios, como roupas no varal, e em cada uma estava escrita a frase de um romance.

			“Faça o que quiser.”

			“Ou se escreve ou se vive.”

			“Sonho para não parar de ver.”

			Lendo essas palavras, encantado pelas canções de ninar das servas, adormeci.

			Ao amanhecer, todos já cantavam: mulheres, avestruzes, gazelas, elefantes, zebras, macacos e soldados, brancos e pretos. Eu conhecia bem os brancos e estava vendo os pretos pela primeira vez: chamavam-se áscaros, muntaz, buluk-basci, scium-basci e dubats, que significa “turbantes brancos”. Os dubats vinham da Somália, com turbante e torso nu, como guerreiros de Aquiles. Os áscaros eram de patente mais elevada e traziam um chapéu cilíndrico vermelho na cabeça; os dubats estavam mais abaixo na hierarquia, eram tropas irregulares, apresentavam-se com os pés descalços ou em cima de camelos.

			Em Otumlo, os camelos trabalhavam mais do que nossas mulas: transportavam víveres e munições para cima e para baixo, febrilmente, chicoteados pelos homens que corriam como em formigueiros.

			Formigas, cupins, pulgas, piolhos e mosquitos nos perseguiam, depois se chocavam contra os tanques, a artilharia leve e pesada, as baionetas, as bombas e as pistolas.

			Na minha primeira manhã africana, homens e animais se moviam como loucos.

			– A vida muda com a guerra – dizia o capitão. – O homem é tomado por uma estranha euforia, como a das moscas, em setembro, quando o calor termina e elas estão para morrer. Você as vê baterem-se contra as paredes e voar dia e noite. Olhe ao redor: não sente a impaciência humana?

			– Parece que todos foram colocados em uma centrífuga.

			– Neste momento, trezentos mil homens estão como essas moscas: nervosos, impacientes para morrer. A morte não os assusta; ao contrário, os excita. É como se fossem a um banquete em vez de irem a seu funeral.

			Enquanto meu guia me instruía, eu ouvia lamentos. Eram guturais, profundos e vinham com golpes de metal.

			Reconheci e não reconheci o som do metal e procurei Vida Nova.

			Cem babuínos pulavam nas asas do meu trimotor, amassando-o como uma caixinha. Fiquei desesperado, disparei no ar e no chão.

			Beba pegou meu fuzil.

			– Idiota, não é assim que se faz na África. Aqui é preciso ser educado, como na corte de Londres.

			E, sem me olhar de novo, ofereceu ao chefe da tribo dos babuínos um pote de mel. O chefe sugou mais do que os súditos, e felizmente, depois da última gota de mel e de reverências de agradecimento, a tribo desapareceu na floresta.

			Meu guia me olhou torto.

			– Quem é amargo colhe veneno.

			– Mondio, qual é minha missão?

			– Quer voar do amanhecer ao pôr do sol?

			– Quero voar.

			– Cale-se e vamos voar.

			– Para onde vamos?

			– Para a Abissínia.

			Beba pegou uma sacola cáqui. Em seguida, rodando no capim quente, com um golpe na alavanca para sacudir o motor e a proa virada para o céu, decolei. Papamundo estava sentado ao meu lado, e Mondio distraía-se observando as nuvens.

			– As nuvens desenham outros continentes.

			– Continentes varridos pelo vento.

			– As nuvens se dissolvem e a cada momento ganham formas novas. Também na terra tudo se transforma, mas às vezes são necessários milênios. Por isso, prefiro a terra.

			– As nuvens o comovem, capitão?

			– Quando envelhecemos, ficamos sentimentais. Quantos anos você tem, Mosquito?

			– Vinte e três.

			– Você fala demais para a sua idade.

			– Não sou livre?

			– Um homem jovem deve ficar calado, um homem maduro pode falar, mas só se tiver assuntos interessantes. Já um homem velho pode, finalmente, dizer o que quer.

			– Quantos anos o senhor tem, capitão?

			– Muitos e vividos.

			Eu estava atravessando correntes quentes, em turbilhão, e segurava o manche com firmeza. A luz queimava nossos cílios e lábios. Procurei os óculos e a água. Mondio também bebia.

			– Giulio, o que está levando no voo?

			– Bússola, binóculo, punhal, fósforos, diário de bordo, pistola de sinalização, revólver e paraquedas.

			– O paraquedas é uma vida de reserva. Seria bom ter uma vida de reserva também em terra. Tem outro com você?

			– Não, capitão.

			– Você precisa de uma seringa com água salgada, para o caso de ir parar em áreas infernais, e senso de orientação.

			– Tenho mapa e bússola.

			– Não são suficientes. Na África, você tem de se orientar pelas estrelas e pelos ventos, reconhecer as pegadas dos animais e ter o faro das feras.

			– O que há em sua sacola, capitão?

			Mondio não respondeu. Olhava para as nuvens como se fossem as primeiras que via, e Papamundo girava os olhos cor de rubi, tomado pelo encantamento.

			– Você voa mais alto do que eu.

			– E olhe que não tenho penas nem asas!

			– Talvez um dia vocês, homens, tenham asas nos pés.

			Mondio bancava o misterioso, e eu voava sem direção.

			– Para onde devo ir, Mondio?

			– Sempre ao sul, sempre ao sul.

			Na luz vermelha e empoeirada, corriam terras selvagens e paraísos desertos.

			– Onde estão os homens, capitão?

			– Estão aí, mas não dá para ver.

			– Estão escondidos?

			– Não querem aparecer. Este é um país estranho, animista e cristão. Por milhares de anos, esqueceu-se do mundo, e o mundo se esqueceu dele.

			Voávamos sobre os picos das Montanhas Simien, pontiagudos como os dentes de um tubarão mordendo as nuvens, e Mondio reconhecia os lugares a olho nu.

			– Aterrisse naquele planalto, depois dos quatro baobás dispostos em cruz.

			Após suas palavras, lá estava a cruz de baobás e, planando dentro de um mar de luz, aterrissei.

			Não havia viva alma, apenas alguns tufos de palha. Contudo, aos poucos, do nada, uma multidão de homens carregados de presentes aproximou-se de Vida Nova. Havia quem trouxesse lebres defumadas, caudas de raposa, bicos de pelicano, almôndegas de rã, cavalos-marinhos de água doce, bagos de uva selvagem, caudas de zebra e presas de elefante. Havia quem cantasse e quem calasse.

			O primeiro a se aproximar foi o chefe da tribo. Tinha na mão dois olhos de cabrito, que me ofereceu.

			– Cale-se e coma – disse-me Beba, e assim tive de fazer. – O homem forte é aquele que se adapta. Onde quer que você esteja, adapte-se e sobreviverá.

			O chefe da tribo recitou-nos sua admiração.

			– Ó homens afortunados, que realizaram o sonho de voar! Ó homens bem-aventurados, que navegam no céu! Ó homens que estão junto com os anjos! Digam-me: os anjos são mais pesados ou mais leves do que vocês?

			– Majestade, no céu há anjos leves e anjos pesados. Lá em cima, eles nos ignoram e seguem o próprio caminho para cumprir suas missões divinas – respondeu Beba.

			– Então, não os julgam dignos de consideração.

			– Nós somos mortais com asas, majestade.

			O chefe apreciou nossa modéstia, mas perdemos para ele a importância inicial.

			– Muito bem, bípede com asas, diga-me por que veio acabar com a minha paz.

			– Majestade, trago uma mensagem de nosso chefe.

			– É longa ou breve?

			– Breve.

			– Então, pode ler.

			Beba Mondio tirou de sua sacola cáqui um rolo fechado por um lacre vermelho e o deu ao rei, que o abriu com confiança.

			– Homem voador, leia estas palavras para mim.

			– O governo italiano pede a submissão do rás1 Addi Arkay. Que renegue hoje mesmo o Negus2 Hailé Selassié: terá benefícios por ocasião da iminente ocupação pelo exército italiano.

			– Preciso de tempo – balbuciou o rás.

			– E quem não precisa? – disse Beba.

			Ele não sabia mais o que nos dar de presente para nos conquistar: ovos de avestruz, pepitas de prata, xales de seda de aranha, figos amarelos e cor-de-rosa.

			Tentamos explicar-lhe que éramos apenas mensageiros, e que nossa opinião nunca poderia atenuar as decisões do governo, mas o homem nos daria até suas montanhas e, em meio à multidão, procurava algo para nos surpreender.

			De repente, um lampejo passou por seus olhos: belos como estátuas gregas, um homem e uma mulher caminhavam juntos.

			O homem tinha correntes nos pés, presas às da linda mulher. Por hábito, e talvez para esconder a escravidão, seguiam em ritmo idêntico: mesma passada, mesma andadura. Os corpos caminhavam quase dançando na areia, ele com a tanga e o peito liso de adolescente, ela com uma faixa transparente envolvendo os quadris e com os seios perfeitos, em forma de cúpula.

			Ao redor das orelhas dela, como brincos vivos, voavam e pousavam duas libélulas azuis. Cada libélula tinha quatro asas transparentes, que no voo ficavam na horizontal e depois se dobravam na imobilidade, como mãos em oração. Até então, eu nunca tinha visto seres mais leves que aqueles.

			O rás serrou as correntes presas aos pés dos escravos e olhou para eles, satisfeito, como um agricultor observando seus bezerros.

			– Dou de presente a vocês estes dois escravos, os melhores do meu reino. Por favor, não me façam mal, não façam mal à minha gente.

			O homem e a mulher não queriam deixar o planalto e nos olhavam com hostilidade.

			– Agora que estamos livres, quem vai nos dar comida? A liberdade é uma desventura para alguns – disse ele.

			– Por que seguir dois homens tão pálidos e sem vida? – perguntou-se ela.

			Recusar o presente seria uma descortesia com o homem poderoso, aceitá-lo seria tornar infelizes dois escravos, mas o rás desatou o nó.

			– Não deem ouvidos a eles: Tsahai, que significa “Sol”, é uma mulher que sempre faz o que pensa, e Amalik é um escravo que sempre diz o que pensa e às vezes é insuportável.

			– Os reis, que são os homens, não amam a verdade – disse Amalik.

			Liberados das correntes, os dois não perderam o hábito de permanecerem juntos.

			– Nos amamos tanto que, sem o outro, mesmo a menor parte de vida nos parece feia – disse Amalik.

			No voo, Tsahai me bombardeou com perguntas.

			– Você gosta de voar?

			– É a única coisa que sei fazer.

			– Sabe fazer amor?

			– Acho que sim.

			– Ainda bem. Por que você é tão branco?

			– Porque o sol não me queimou.

			– Por que
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