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			Capítulo 1: De lástima.

			Se levantó temprano ese viernes de otoño el agente jubilado del FBI Adriano Centurione. Era hombre corpulento y más suizo-italiano no podía verse. Retirado como estaba no tenía por qué madrugar, pero ahora lo hacía. ¿Por qué? Nadie sabía bien cómo funcionaba, pero iba siempre en su viejo Mustang 1980, que encima de eso ya había andado centenares de miles de millas. Llegó, saludó a todos como si los hubiera visto ayer, le dieron su tarjeta de solapa y ahí andaba, con su talante apacible y su modo infaltablemente bonachón aunado a su aire paternal. Mientras, Doris Lamm, una morocha blanca dueña de unos encandiladores ojos verdes, de 30 años recién estrenados, esperaba sentada cerca de la oficina de su superior, Tempelton Habla Poco Strauss, un nativo indio (de ahí su nombre “Habla Poco”) cincuentón, bastante seco aunque no de mal genio. Reconocido buen oficial, había llegado a donde había llegado por méritos, no por antigüedad; de paso, usaba pelo largo, por los hombros y cuando podía hasta ropas de indio llevaba. Apenas ella se puso cómoda, llegó Jerry, Jeremy Walsh, de 17 años de servicio, ingresado a los 18, agente de oficinas que poca acción había vivido en la calle, todo era dentro del edificio federal. Si por algo podías identificarlo era porque SIEMPRE andaba mal afeitado; no es la palabra “barbudo”, es MAL afeitado. Al verlo, le preguntó Doris:

			— Hola, Jerry ¿A ti también te llamaron?

			— Hola. Sí, y no sé para qué. ¿Tú sabes? —contestó Jerry.

			— Tampoco. E iba a venir Centurione. ¿Cómo es que entra y sale de las oficinas como si estuviera en servicio?

			— Es cierto. Se jubiló hace meses, pero desde hace como una semana entra y sale como y cuando se le antoja.

			— Oí la charla —dijo Centurione llegando desde atrás—. Y les contesto: ¿Por qué los hombres viven menos años que las mujeres?

			— Porque la imagen de la Parca es de una huesuda y viene sonriendo... y los hombres no resistimos eso —bromeó Jerry…

			— Porque a ustedes les gusta jugarse la vida a los golpes y las carreras, se emborrachan, fuman más que nosotras, pero nosotras nos quedamos trabajando en casa y no nos arriesgamos de gusto —contestó Doris.

			— ¡Eso! Porque nos arriesgamos más —dijo Jerry—. Vivimos menos porque nos gusta vivir la vida.

			— Porque las mujeres trabajan toda la vida, son amas de casa, quieran admitirlo o no —contestó Centurione—. Pero el momento llega. Los hombres, luego de que se jubilan van al parque o se sientan a mirar televisión a esperar que esta les robe su vigor, luego venga esa huesuda sonriendo y se los lleve. Pero yo no soy de esos. No la voy a esperar de brazos cruzados y jugando a las damas con otros jubilados derrotistas en una plaza. Me tomé unas muy merecidas vacaciones en Brasil con mi familia, y al regresar me aburría mucho en casa. Por eso le pedí al gran cacique Strauss que me dé casos no resueltos para investigarlos y me los dio. A eso vengo, solo que trabajo cuando, como y si se me antoja.

			— Se lo di de pura lástima —dijo Strauss llegando—. Y le dije que no diga nada. Pero si no guarda secretos... no va a andar la cosa…

			— No me especificaste nada y yo afuera no dije nada. Ni mi mujer sabe, solo ellos dos —le dijo Centurione.

			— B-bien... —dijo Strauss, de mala gana—. Vengan los tres a mi oficina.

			Fueron a la oficina, y luego de que se instalaron empezó a explicarse Strauss:

			— Ha habido un cambio en los planes. Al trabajo que tú mencionaste lo va a atender “el finado” Gutiérrez.

			— ¿¡Qué!? —preguntó asombrado Centurione.

			— Lo que oíste. El finado Gutiérrez lo va a hacer. Resulta que no murió por más que le dieron 17 balazos. Desde la morgue se despertó, empezó a respirar, pidió ayuda, lo salvaron, pero quedó en silla de ruedas. No quiere jubilarse, ni 40 años tiene, no quiere ser un vegetal, tú tienes otra tarea —le explicó Strauss.

			— ¿A ver?...

			— Tú mismo: ¿Cuáles son las nuevas modalidades de asalto a los bancos? —le preguntó Strauss.

			— ¿Tú dices los robos cibernéticos? —le contestó el jubilado.

			— ¿Me lo dices o me lo preguntas? —le contestó Strauss—. Le acertaste de pura casualidad. Eso no es para nuestra época. Bien, vas a tener que trabajar en esto.

			— ¿Y yo qué sé de eso?

			— Sal de acá y fíjate, a unas cuadras de acá hay un edificio que tiene un cartel que dice “Escuela Pública” —dijo Strauss señalando con el dedo—. Cada uno de esos niños sabe más que tú del tema, que solo sabes hacer Internet. Tus nietos te pueden enseñar.

			— ¡Un momento! —interrumpió Doris— ¿Y a mí para qué me llamaron?

			— Lo mismo digo —agregó Jerry.

			— Walsh, tú sabes lo suficiente para amaestrar a este aprendiz de jubilado —contestó Strauss señalando con la mano a Centurione—. Y tú, Doris, sabes mucho más que este caballero —dijo señalando a Jerry.

			— Sí, ¿y? —preguntó ella.

			— Hoy es viernes, el lunes preséntense acá a trabajar en el horario habitual; vengan con equipaje para un viaje de una semana en Arizona. Avisen en sus casas, eh. Es decir que traigan su mochila con tampones, maquillaje, mudas de ropa, medicamentos, el osito de peluche... Solo les recomiendo esto: nada de corbata ni zapatos. Solo pantalones vaqueros y calzado deportivo; y Doris, no lleves polleras. Fíjense en el informe meteorológico para ir preparados por el clima y la temperatura en el desierto. Traigan sus sobaqueras, sus pistolas, y si quieren una de reserva, bien, pero no creo que haga falta. El sábado de la semana que viene estamos de nuevo cenando en nuestras casas —les explicó Strauss—. Y algo muy importante: Yo voy a aprovechar y dejar TODOS mis problemas acá. No me los den allá. Y les recomiendo hacer lo mismo, dejen todos sus problemas acá.

			— ¿Y nuestro puesto? —preguntó Doris.

			— Está todo monitoreado —contestó Strauss—. Sabemos vida, obra y milagro de todos y cada uno de ustedes, así que ya sabemos cómo hacer su trabajo. Basta con darles su tarea a otro y listo; va a ser como una licencia anual. Hoy van a pasar el día enseñándole a su reemplazante. En la avioneta se les darán los sobres con las instrucciones. Y se acabó la reunión.

			— ¿¡Qué!? —exclamaron los demás.

			— Lo que oyeron —dijo Strauss—. ¡Ah! ¿Alguno de ustedes tiene miedo de volar?

			Todos se tocaron el pecho con un dedo y menearon la cabeza.

			— Yo sí. Ya salgo en autobús. No hay tiempo de contestar preguntas. Hasta el lunes en Arizona —saludó Strauss.

			Llegaron el lunes a su trabajo, solo les dieron un sobre para cada uno. Habían también otros dos hombres más esperándolos, Peter Wiafe, un negro, hijo de ghaneses, y Moses Cohen, se veía de lejos que era judío, hasta de quipá estaba, ambos de unos 35 años. Se saludaron, se presentaron, ambos eran ingenieros de sistemas. Los estaba esperando un chofer que los llevó en una van hasta el aeropuerto. Viajaron en avioneta con los asientos enfrentados, para charlar cómodos, y vaya si lo hicieron. Llegaron entonces a destino. Era cerca de la cárcel de Arizona, Tent Jail, en el medio del desierto, un lugar estigio. Ahí los esperaba Strauss tomando mate.

			— Buen día —saludó Strauss—. ¿Qué tal el viaje?

			— Hola. Bien, gracias —contestaron los demás agentes.

			— Me alegro, porque ahora este clima los va a poner muy mal…

			— Disculpe la digresión —dijo Peter, señalando el mate de Strauss—... ¿Qué es eso?

			— El mate —contestó Strauss—. Un té de hierbas sudamericano. “El finado” Gutiérrez es argentino y me enseñó. Suban a la van y de camino hablamos.

			— Deme un sorbo, a ver cómo es —le dijo Doris y tomó uno…

			— Chúpalo con fuerza y bébetelo todo —le dijo Strauss sin inmutarse, la palabra no sonaba bien.

			— Muy fuerte, pero es rico. Bueno… Parece pasto… Tómelo usted.

			Subieron ahora a la van y ahí de nuevo Strauss empezó a explicarles:

			— Ahora vamos a la cárcel de tiendas, un lugar peor que la fantasía más trágica de un novelista. 

			— Ya sé —dijo Doris.

			— Corrección: todos sabemos —agregó Moses—. Pero… un momento: A esa cárcel la cerraron. Hace tiempo.

			— Bueno… Digamos —dijo Jerry—… Hay casos especiales. Algunos, fuera de planillas, sí quedaron.

			— Cállense y escuchen —les dijo con tono seco Strauss—. Esa cárcel fue cerrada, pero a escondidas han dejado algunos reclusos ahí. A algunos de esos mismos vamos a verlos. Ahí han sido trasladados 6 hackers, muy buenos en lo suyo. Bueno, 5. Pero han sido escogidos también porque no queremos líos, peleas, ninguno tiene mal genio. Esa es la buena noticia. Otra es que ya han hablado informalmente con ellos, se les han hecho tests sicológicos y aparentemente quieren cooperar. La mala es que todos son delincuentes, deshonestos, ninguno es de fiar. Supongo que en el sobre en el que les di las instrucciones habrán entendido eso, ¿verdad?.

			— Pésima letra, pésima sintaxis, pésima ortografía, pésimo todo. Pero sí, entendí la idea —dijo Centurione.

			— ¿Qué entendieron?

			— Dice que vamos a reunir a esos hackers para que hagan un robot, un programa, lo que sea, para atrapar hackers —contestó Peter—. Que cuando los hackers entren a cierto equipo queden atrapados, que se delaten en todo, así podemos prenderlos. Pero esas especificaciones que puso... son raras... se ve que usted… bueno... de computadoras... solo sabe lo elemental.

			— Mejor dicho: No sabe NADA del tema. Se ve que estos hackers y nosotros tres —dijo Doris señalando a Peter y Moses— somos el equivalente a doctores en lengua. Usted es de los que firman con una cruz.

			— ¡Ey! ¡Falto yo! —dijo Centurione levantando la mano.

			— Si tú lo dices... pero tú eres peor, sabes menos; solo espero que escribas mejor que Strauss —le dijo Moses.

			— A esta me la cobro cuando estemos de vuelta en casa —dijo Strauss—. Pero bueno, básicamente es eso. A estos datos me los dieron, no es original mío, yo solo fui el de la idea. Veamos ahora a los candidatos.

			— Los “candidatos” —dijo Moses meneando la cabeza y leyendo el papel que le dio Strauss—... qué palabra... Bien... son: 1º Néstor Cabot, alias Makaro V, caucásico, alto y musculoso, arrestado por error, le enviaron un correo, era un grupo de narcotraficantes que estaban siendo vigilados, él les contestó que no molesten, lo detuvieron, para completar la investigación le registraron la casa y la PC y ahí encontraron todas las pruebas; luego se fugó de la estación de policía, estuvo casi tres años prófugo pero lo prendieron. Nadie hubiera sabido de sus actividades si no lo hubieran prendido esa vez por error. Se especializa en descubrir contraseñas, dice que es el mejor del mundo, y nadie que Strauss sepa ha visto a uno mejor que él. Es grandísimo y tiene una fuerza descomunal, pero no le pega a nadie porque si lo hace, al otro igual lo mata. La 2º es Aurora Sands, alias Rhiannon, caucásica, de complexión y estatura media, alternaba su vida entre Ecuador y alguna ciudad del territorio nacional, le dicen... ¿cómo se lee esto, Strauss?

			— “Aurorita” y así quiere que la llamen —contestó Strauss—. Por ella trajimos a Doris. Sigue.

			— Es de las comunes, robaba de a 20 dólares por cuenta, a diario en menos de media hora sacaba 1.000, llegó a sacar de los bancos más seguros del mundo. La entregó su ex novio en despecho, ella le fue infiel. Es MUY taimada, no la hubieran arrestado si no fuera por los celos de su ex. Pero haría cualquier cosa con tal de que le reduzcan la pena, es muy... andariega... eso dice, ¿verdad? —dijo Moses y Strauss asintió, de cara larga.

			— A ver, déjenme uno para mí —dijo ahora Jerry—. El 3º es Leonardo Aguilar, no sé por qué no tiene alias... eso dice acá... latino, morocho blanco, bajito y fornido. Lo prendieron porque siempre estaba metido en alguna pelea, es un camorrista. Mientras estaba en libertad bajo fianza trató de borrar sus antecedentes de las computadoras de la corte del estado de California, lo descubrieron por casualidad, por eso cayó también como hacker; a este trataban de rastrearlo, sabían de él, pero siempre hackeaba las computadoras donde aparecían sus datos y los borraba. Es atrevido, se mete en cualquier lado, ese es su punto fuerte, o al revés, su punto débil. Y otro punto débil que tiene es que es bastante bruto en lo suyo.

			— Un momento —interrumpió Centurione—: ¿No es que todos son mansos? ¿Y este Aguilar, que es un camorrista?

			— A ese hay que tenerlo vigilado —dijo Strauss—. En la última durmió de un golpe a un menor que era hijo de la prima del cuñado de un amigo de la madre del vecino de no sé quién pero era importante. Pero Moses es cinta negra y maestro en varias clases del “chirrín-kun-kun” —dijo haciendo señas de artes marciales.

			— Servidor —dijo Moses, haciendo una reverencia.

			— ¿Qué estudiaste? —le preguntó Peter.

			— Empecé con la obvia para un judío, krav maga, luego la otra obvia, karate, luego ninjutsu, luego kushin-do... cada vez se te va haciendo más fácil —contestó Moses, tratando de no parecer creído.

			— Y todos trajeron sus sobaqueras llenas, ¿verdad? —preguntó Strauss.

			Todos asintieron y las mostraron.

			— Además no dije que sean mansos, dije que ninguno tiene mal genio, con cualquiera de ellos se puede hablar como con cualquier otra persona —continuó Strauss—. Eso es lo que la sicóloga me dijo; los otros hackers son de carácter difícil. Y encima... ustedes no le tendrán miedo a un camorrista, o los echo a patadas para su casa…

			— Tranquilos, yo sé arengarlos —dijo Centurione.

			— Le hizo mal jubilarse, va a tener que retomar la vida de antes —dijo Strauss señalando a Centurione.

			— Bueno, nadie es perfecto —dijo aceptando eso Centurione.

			— Bah —dijo Doris—. Seguimos: el 4º es... ¿cómo se lee esto, Strauss? Tu letra y ortografía son un muy buen vomitivo…

			— Charles o Charlie Wilkinson —dijo Strauss, blanqueando los ojos— Alias Decamerón.

			— Ah, bien. A este lo están trayendo... ¿Cómo es eso?

			— Lo que leíste, lo están trayendo. Sigue —dijo como apremiándola.

			— Morocho blanco, estatura media, bien flaquito... esta no es palabra para un informe…

			— No hay cuidado, esto es provisorio, luego mi secretaria va a corregir todo.

			— Bien, seguimos. Es algo torpe, pero muy imaginativo. Además es políglota, hackea bancos de varios países. Una vez se emborrachó y donde comió el pescado escupió la espina, por eso lo prendieron. Es un novato, y un hacker típico, roba dinero de los bancos al igual que Aurorita... ¿Y si es tan torpe para qué lo quieren?

			— Ya vas a verlo —dijo levantando las cejas Strauss—... Y me olvidaba: le encantan los niños y detesta a los pedófilos. Ya ha denunciado a varios. A ese hombre a pesar de su edad quisiera incorporarlo a la policía y usarlo para cazar pederastas, lo va a hacer de corazón. Para ser franco, yo lo arresté una vez por sospecha, pero en realidad era él que estaba persiguiendo a un pervertido. Así aprendió a hackear y bueno... la oportunidad hizo al ladrón. Es muy de estimular a los demás, muy arengador; esa mañana en el trayecto hasta la oficina, menos de 10 minutos, me estimuló a que deje de fumar.

			— ¿Y? ¿Dejaste? —le preguntó Centurione.

			— Ahora empecé de nuevo, pero fumo en pipa, y muy poco. Y... cuando me vea me va a decir que el problema mío es social, o algo de eso... ¡Ah! Cuidado, es MUY elocuente. Gracias a eso la vez que lo arresté pudo salir libre. Y además... prueben decirle “no se puede” —desafió Strauss…

			— Bien, seguimos —dijo Jerry—: el 5º es John “Jack” Lung, alias Luffy, hijo de chinos taiwaneses. Hacker de lo que sea; solo que lo hace desde su PC, los teléfonos inteligentes no le gustan, tiene mala vista. Es un hacker común, pero especialista en borrar sus rastros. Un genio, pero es olvidadizo. Eso fue su perdición.

			— El 6º es —trató de leer Peter—... ¿cómo se lee el nombre?

			— Di el apellido —dijo Strauss de cara larga.

			— Matson... ¿es así? Ah, ya entiendo, Erik Matson, mulato, 25 años, el más joven del grupo. Además de ser hacker es carterista. Llevó eso al mundo de los hackers, no quería trabajar, pero tenía que vivir. Lo prendieron cuando robó una billetera en un hotel de Cincinnati, y por si acaso le revisaron la PC, y ahí estaba todo.

			— Otro de cuidado —advirtió Strauss—. Roba no por necesidad, es solo porque puede hacerlo. Tras que es un ladrón muy hábil, al igual que Jack es capaz de hackear prácticamente cualquier cosa que se enchufe, solo necesita un celular. Es el único que sí estudió computación, sabe y otro poco, los demás son autodidactas; también sabe de electricidad y telecomunicaciones, el abuelo tiene en su casa un taller de reparación de radios y televisores. En realidad va a ser el alma de la fiesta, o algo así... es un genio. Terminó la secundaria a los 14 y antes de los 18 ya era ingeniero de sistemas. Yo entré a la policía porque odio a los ladrones... este me desagrada profundamente. Y bien, tienen un descanso hasta que lleguemos a la cárcel. No pregunten cuánto falta, solo duerman —dijo mientras se oyó que la camioneta frenaba—. Ya llegamos, abajo todo el mundo.

			Todos bajaron y miraron bien feo a Strauss; no les gustó esa broma. Fuera de la cárcel un camión cerrado de 2.000 kilos los esperaba, y desde adentro de la caja alguien gritaba y golpeaba, que le abran. El conductor, George, un negro grandísimo, ignorando los gritos desde adentro del camión bajó y saludó a Strauss.

			— Hola, Strauss, ¿cómo estás?

			— Buen día, George, todo bien, ¿y tú? —contestó Strauss.

			— De perlas. Y traje tu pedido. Desde Alaska hasta el estado de Washington lo traje en barco, parece que no le gustó mucho... ¡Charlie! —dijo ahora llamando, golpeando a la puerta del camión— Ponte las gafas ahumadas. Saca un pie, te voy a entreabrir la puerta...

			— ¡Escoria humana, Numumba! —gritaba este Charlie— ¿¡Qué te pasa a ti!? ¿¡Estás loco!?

			— Saca un pie si quieres salir, no seas terco, y no trates de abrir la puerta, tiene seguro —le contestó George.

			Charlie sacó un pie gritando maldiciones y George le puso un grillo atado a una cadena que llevaba a una bola de hierro, como las de antes, le abrió la puerta y le hizo señas de que baje. De un salto bastante torpe Charlie salió, teniendo puestas unas gafas de sol.

			— ¿Estás loco? —vociferó al salir del camión Charlie—. Te voy a hacer meter a la cárcel, policía abusivo, anormal.

			— Charlie —lo interrumpió con voz suave Strauss mientras lo esposaba—... Hola... todavía no estás bajo arresto... Sabes... no estás obligado a decir nada que no quieras…

			— Es “tiene derecho a permanecer en silencio” —dijo Peter, interrumpiendo...

			— Es lo mismo. ¡Y cállate!. Tienes derecho a un abogado, si no tienes dinero se te dará uno gratis, si hablas, lo que digas va a ser usado en tu contra —le dijo Strauss ahora a Charlie—... puedes hacer una llamadita, y bueno, si falta algo es como lo ves en la tele. Pon las manos... te conviene —le dijo Strauss mientras lo esposaba—. Y ven conmigo, no te resistas o estos acá te van a estropear todo a golpes. Si corres, vas a ir a parar al desierto y allí te vamos a agarrar deshidratado y te vamos a arrestar de nuevo.

			— Perro asqueroso, Numumba —le espetó Charlie a George—, me trajiste durante días desde Alaska hasta acá encerrado en esa ratonera, ¿eres loco?

			— Te pasaba el diario, agua, comida, tenías unas cobijas, un inodoro, un lavatorio, tenías todo... ¿y te quejas?

			— No había luz, gordo estúpido.

			— Ah, se quemó —le dijo George, sonriendo—. Por el pasaplatos no se veía y tú solo vociferabas... Disculpa…

			— Déjame eso a mí. Acá tienes lo tuyo —dijo ahora Strauss dándole a George un cheque.

			— A ver —dijo George—... Ah, sí. No es lo que yo esperaba, pero bien…

			— Y estos son los viáticos —agregó Strauss dándole otro cheque.

			— Bueno —dijo George haciendo cara de “más o menos bien”—, ya cumplí. Me vuelvo a Alaska.

			— Adiós. Buen viaje. Saludos a tu familia, y ven más a menudo a casa, eh —le dijo Strauss mientras George se iba saludándolo con la mano.

			— ¡Ay! —le dijo Charlie a Doris— Había una dama, disculpe... Oigan... ¿Qué día es hoy?.

			— Lunes —le constestó Centurione.

			— ¿Tres días pasé en esa mazmorra portátil? —dijo enojado Charlie.

			— Eso parece —le contestó Strauss—. Y Doris, ¿entendiste ahora lo que dije de que lo estaban trayendo?

			— Algo de eso —contestó ella...

			Strauss le sacó el grillo del tobillo a Charlie, lo llevó, entraron a la prisión, le sacaron las esposas y lo pusieron a esperar, sentado. Luego los carceleros fueron a las celdas, les pidieron a unos reclusos que saquen las manos por detrás, los esposaron y los llevaron a un recinto donde tras quitarles las esposas los dejaron sentarse normalmente en sillas. También les advirtieron que si trataban de escaparse les iban a disparar.

			— Buen día para los que no vi —saludó Strauss entrando.

			— Hola —casi saludaron los detenidos.

			— No se ofendan, por favor —dijo a los presos—. Esto es pura rutina.

			Acto seguido, mientras se iban los carceleros entró el resto del grupo de agentes federales, y se pusieron a hacerles a los reclusos una revisión.

			— ¿Cómo es eso? —preguntó Leonardo.

			— Es parte de las reglas revisar a cada detenido o preso antes de hablar con él.

			— Señor, usted es el responsable, ¿verdad? —le preguntó Erik— ¿por qué delega algo tan importante en otro? Debería revisarme usted personalmente.

			— Si tú lo dices... ponte contra la pared —le contestó Strauss poniéndolo de espaldas y revisándolo.

			— ¿De frente no? —le preguntó de nuevo Erik—. ¿O no se anima?.

			— Bien, ponte de frente... y deja de decirme lo que hacer.

			Dicho esto lo revisó y luego fueron cada cual a su lugar. En eso Aurorita preguntó de mal modo mientras la revisaba Doris:

			— ¿Me pueden explicar por qué me trajeron a Arizona a esta cárcel que debería estar cerrada, que es un lugar que parece un campo de refugiados en el Sahara? Hace tiempo que la cerraron pero a mí me dejaron acá y me vienen diciendo que me van a explicar mañana, y pasadomañana, y nadie me explica nada. ¡Yo vivo en Colorado!

			— ¡A mí también! —dijeron los demás presos.

			— Déjenmelo a mí —le dijo Strauss…

			— Un momento... ¿Cómo se llaman ustedes? —interrumpió Charlie.

			— Cierto —dijo Strauss—. Primero las presentaciones: Yo soy Tempelton Habla Poco Strauss, el de la batuta, pero así se lo digo, no soy de mal genio, conmigo pueden hablar. No nos subestimen, claro, somos gente de combate, pero no somos amargados. Y les aseguro que estos oficiales, del FBI, son parecidos. Por eso los elegimos.

			— Ah, sí. Yo me llamo Doris Lamm —dijo esta—. Soy mujer de trabajo, una de las de a la vuelta de cada esquina.

			— Sobre Strauss, hay días en los que no habla nada, parece que está de mal humor, pero no, es así, no habla nada. Por eso se llama así. Y yo soy Peter Dankor. No doy problemas —dijo él.

			— Y yo Moses, un padre de familia como tantos. Hagan su parte y todo va a salir bien —agregó el implicado.

			— Judío, ¿verdad? —le preguntó Charlie.

			— A más no poder, por los cuatro abuelos. Pero mi familia es de Los Ángeles, no tenemos nada que ver con el Holocausto, eh.

			— Bien, yo desciendo por allá lejos también de judíos. Shalom lekhah —le dijo Charlie haciendo una reverencia al estilo judío.

			— Lekhah —contestó Moses.

			— Y yo soy Walsh, Jeremy, pero me dicen Jerry, y no me molesta que me llamen así. Otro padre de familia, agente de oficinas —dijo este.

			— Yo soy Adriano Centurione. Otro padre de familia, con hijos y nietos, agente retirado, pero con ganas de trabajar hasta que el cuerpo me dé.

			— Bien, a trabajar entonces —dijo Strauss ahora a los presos—: sucede que todos ustedes son hackers. Y queremos crear un robot, un programa, lo que sea, para atrapar hackers. Ustedes saben de eso, y bueno, si quieren ayudarnos e irse de acá, esta es la salida. Bien, les explico: Acá tenemos un jarrón y una manzana…

			— Disculpa, Strauss... Matson... Aguilar... ¿pueden escuchar, atender, por favor? —lo cortó Centurione al ver que estos dos estaban cuchicheando algo entre ellos, mirando un papel y haciendo comentarios...

			— Bien, seguimos. El principio es este: Esto que acá ven es una trampa para monos —dijo Strauss mostrándoles el jarrón—. Introducimos la manzana adentro…

			— Yo les explico —dijo Erik parándose e interrumpiendo, no pudiendo disimular que estaba aguantando la risa, con un papel en la mano—. Según este papel es la famosa trampa de monos, animales curiosos y juguetones pero también desconfiados, astutos, ágiles y hostiles si perciben una amenaza inminente. Pues bien, para atrapar a este singular animalito en algunas islas del Pacífico crearon un sistema basado en un coco como los bosquimanos que horadaban un termitero; la idea es bastante básica y trata de meter algo de comida apetecible para el mono y este al introducir su mano para recogerla deberá cerrarla para sacar su alimento, lo que sumado al pequeño orificio que se le hará al termitero o coco que impide sacar la mano empuñada, más la terquedad del animal por tratar de extraer su comida permite al cazador acercársele tranquilamente… Saben, los analfabetos bosquimanos saben más que ustedes del tema... y ustedes quieren enseñarnos a nosotros…

			— La explicación de la trampa por parte de ustedes está de más —dijo Jack parándose él también—. Porque nosotros, los hackers usamos este método siempre ya que es la base teórica con la que operamos por lo que explicarnos eso es redundante, es más sonaría como un insulto para alguno de nosotros, para mí, por ejemplo.

			— Para mí también —dijo Aurorita con una cara acorde.

			— Para todos lo fue. Ustedes creen que están descubriendo la pólvora, pero veo que tras que no saben hacerlo, si quieren explicarnos esto a nosotros... ¿ustedes?... no saben en lo que se están metiendo —dijo Erik con un notorio aire de desdén hacia los policías.

			— ¡Un momento! Los que explicaron todo acá fueron ustedes —dijo Centurione.

			— Solo dijimos lo que está escrito acá —dijo Erik mostrándoles una hoja escrita a mano.

			— Sí, sí... pero... ¿de dónde sacaste ese papel tú? —preguntó entre enojado y sorprendido Strauss.

			— Tras que no sabe en lo que se está metiendo, tampoco es buen policía... lo tenía usted mismo en el bolsillo interno izquierdo de su chaqueta. Tenga —dijo devolviéndoselo con una sonrisa desdeñosa.

			Strauss lo tomó sin decir nada, tratando de disimular, y los demás policías trataron de no reírse y fingir serenidad, pero el susodicho continuó:

			— Bien. Veo que pueden cooperar, más de lo que pensábamos. Volviendo al tema, pienso que lo mejor es el principio de la trampa de monos, pero llamarlo “Trampa de monos” suena feo. Así que lo vamos a llamar “Trampa de osos”, que son trampas grandes de ratones, porque la idea es que los datos del invasor…

			— El IP, su ubicación, sus datos personales, todo eso, queden en tu PC. Ya sabemos —volvió a interrumpir Erik.

			— ¿Ven? Ustedes conocen de eso, yo no. Si ustedes, que son los que saben, cooperan, van a salir beneficiados…

			— ¡Yo no! ¡Sáquenme de acá y devuélvanme a Colorado o a Minesota, donde vivía antes de que me metan en este lugar tan repulsivo! —estalló Nestor con cara y tono cortante.

			— ¡A mí sáquenme de este lugar y devuélvanme a California! —dijo Leonardo con tono fuerte— ¡De un día para el otro me traen para acá y me meten a esta estufa de día y heladera de noche! ¡Y encima no me explican nada! ¡Nadie me dice nada! ¿¡Qué les pasa a ustedes!?

			— Lo mismo digo —agregó Jack.

			— Bien, vayan al patio a asolearse, esperar a que revisen su caso y los saquen de acá —les dijo sin inmutarse Centurione—. Con un poco de buena suerte en dos o tres años los van a devolver a Minnesota y a Iowa.

			— Es que hackearon la computadora de la Corte Suprema, por eso, por unos hackers, a ustedes los dejaron acá; a todos menos al caballero acá, que se llama Charlie —dijo Strauss señalándolo—. Y bueno, nosotros no sabemos nada más que eso, así que igual que Néstor y Leonardo, parece que les gusta el lugar, si alguno quiere quedarse, vaya con ellos. Los que no se retraen van a cumplir su condena, pero con libertad bajo palabra, que es mejor que una cárcel. Nestor, puedes ir a tostarte afuera. Leonardo, tú también.

			— ¿Qué garantía tengo de que esto va a dar resultado? ¿Y de que nos van a sacar de acá? —preguntó Jack con otro tono, pero todavía desconfiado.

			— ¿Y tú crees que si no te fueran a sacar de acá los caciques nos hubieran encargado esta misión? —le contestó Strauss— ¿Me arriesgaría yo a perder mi credibilidad?.

			— Acá NADIE confía en ustedes —le respondió Nestor—. Tu no vas a perder credibilidad. No la tienes. Ya sabemos de lo que se trata.

			— ¿Y tú qué me miras? ¿Qué sabes? —le preguntó Erik a Centurione.

			— Yo no sé nada de esto, el que sabe es Strauss —le contestó este.

			— Oye —dijo Strauss a Centurione haciendo una guiñada por detrás de Charlie—... Espera... esto vino de arriba... pero para mí... ese proyecto que nos piden no es viable... vámonos, yo les explico todo a mis superiores... esto... no se puede…

			— ¿¡Quién le enseñó a usted esa mala palabra!? —estalló Charlie, golpeando la mesa y parándose, casi saltando de su silla y mirándolo— ¿¡Qué hay que no se puede!? ¡Tráiganme una portátil y veremos qué es lo que no se puede!...

			— Vaya, uno que va a salir de acá pronto —dijo Centurione.

			— Vendido —le dijo Aurorita…

			— ¡No! —contestó alterado Charlie— ¡No soy vendido! Este hombre…

			— “Viejo inútil” querrás decir —dijo Erik interrumpiendo…

			— Bueno... pero dijo que no se puede algo que sí se puede —siguió Charlie—. ¿¡Cómo no voy a reaccionar así!?

			— Nos van a poner la marca de traidores —dijo Néstor haciendo el ademán de sellar—. Dejen eso.

			— Ah, eso es otra cosa —dijo Charlie sentándose.

			— Un momento —dijo Aurorita—. ¿Qué es eso de libertad condicional? ¿En qué condiciones puede ser?

			— Es “bajo palabra” —explicó Centurione—. Tú das tu palabra de que vas a portarte bien. Si lo haces, sigues libre hasta terminar la condena. En general te dan la ciudad como cárcel. Y ustedes van a estar bien vigilados en el uso que le den a sus computadoras. O bueno, eso es lo que yo supongo, a eso lo va a decidir el juez. Pero básicamente es eso. Cualquiera lo sabe.

			— Ese proyecto es dinero, energías, tiempo, todo tirado a la calle. Un buen hacker va a saltar ese muro y va a burlar lo que sea que hagamos y se va a escapar —dijo Jack.

			— Ah, ya sabemos eso —contestó Moses—. Pero mientras, vamos a ganar tiempo y arrestar a unos cuantos de estos. Y van a ver que nosotros también tenemos nuestras armas, que no siempre van a salirse con la suya.

			— Yo me doy cuenta de que me llamaron por Aurorita, pero si no se deciden vuelvo a mi puesto, me estoy cansando —les dijo parándose Doris, con tono firme—. ¿Quién se va? ¡Que se vaya ahora y se quede a pudrirse en esta cárcel infernal! El que entre, que entre y nos dejamos de palabreos.

			— Lo mismo pienso yo —dijo Centurione .

			— Yo también —dijeron casi a coro los demás policías.

			— Esteeee... ¿me pueden dar unos minutos para pensarlo? Con 10 me basta —dijo Jack tímidamente.

			Los policías se miraron entre ellos y asintieron.

			— Bien —dijo Strauss—. Tienes 15, tal vez más. Nosotros no hemos comido todavía. Yo voy a comer algo, y creo que los muchachos acá también. Los dejamos solos, hablen, piénsenlo.

			Como a la media hora volvieron los policías. Strauss les dijo luego de eso:

			— Disculpen la tardanza, tuvimos que hacer unos trabajos de mantenimiento en nuestros accesorios... ¿Se decidieron?

			— Hablo en nombre de todos ellos, y sí, aceptamos, pero tenemos ciertas condiciones —dijo Nestor, aunque se veía que estaba aguantando la risa—. Privacidad, libertad de acción, y por sobre todo, COMODIDAD.

			— ¡Concedido! —dijo Strauss—. Esa es la idea. No esperaba menos de ustedes. Dénse una ducha, coman algo, y en cuanto terminen partimos. Lleven su equipaje, todas sus cosas, no van a volver por acá... si cooperan.

			— Tengan —dijo Centurione a los hackers dándoles unas hamburguesas al pan—. Gentileza de la casa. ¿Qué beben? Acá están —dijo dejando 10 dólares
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