
  
    Para Louisa, a melhor de todas

  


  
    Adelaide


    Capela de St. Stephen 


    South Lambeth 


    Outubro de 1834 


     


    Nuvens de tempestade, dizia-se, abençoavam o dia do casamento.


    O negrume do céu por cima dos votos de casamento, dizia-se, seria o ponto mais negro de toda a união. Os aguaceiros, dizia-se, levariam de enxurrada a má fortuna no caminho do casal, deixando diante dele unicamente o futuro, pleno de felicidade.


    Bem vistas as coisas, dizia-se, o casamento era o mais feliz dos dias — o momento para noivas castas e noivos inexperientes e vestidos novos e famílias a transbordarem de alegria com a perspetiva de duplicarem de tamanho. Qual o problema de haver um pouco de chuva, perante a promessa de tal felicidade?


    O mau tempo, dizia-se, seria o pior do dia e da união.


    Porém, e se o tempo não fosse o pior do dia? Que seria da união, nesse caso?


    Nessa manhã de finais de outubro, enquanto escutava a chuva, que caía a cântaros, e os trovões, que faziam estremecer as traves do telhado, Adelaide Trumbull, diante do altar da capela de St. Stephen, em South Lambeth, envolvida pelo cheiro a incenso e a velas derretidas, no seu vestido roubado durante a noite à melhor modista de Mayfair, considerava a possibilidade de tudo isso que se dizia estar errado.


    Não havia ponta de vergonha em Adelaide, 21 anos, filha de Alfie Trumbull, um brutamontes com um punho do tamanho da cabeça de um homem. Alfie aplicara afincadamente essa arma de peso assim que crescera o bastante para conseguir desferir um soco, e construíra um pequeno império, por assim dizer, em South Bank, o quartel-general dos Bulls, um bando de ladrões e malfeitores batizado com o nome do homem que os juntara. Adelaide rapidamente aprendera que, se queria sobreviver ao domínio violento do pai, tinha de ganhar o seu sustento e, aos 6 anos, era uma das melhores carteiristas de South Bank — dona de dedos longos, finos e rápidos que sacavam um relógio de bolso e cortavam uma bolsa sem que o seu alvo desse conta.


    Uma princesa dos gatunos.


    E quando chegou o momento de casar, não havia qualquer dúvida de que o pai escolheria o noivo — afinal, era esse o papel dos reis. Casar as filhas em troca de território, poder ou um incremento exponencial do seu exército.


    Não importava que Adelaide fosse demasiado alta e sem graça, ou que John Scully não tivesse absolutamente nenhum interesse nela. Oh, ele sorria quando ela entrava numa sala, e estivera muito disponível para experimentar o produto, o que o pai, praticamente, insistira em que ela permitisse, e quando falava, fazia-o com a conversa fiada de um homem que sabia que as moscas se apanham com mel. Mas não tinha qualquer interesse em apanhar Adelaide, por isso ela supunha que, assim que fosse apanhada, houvesse muito mais vinagre do que mel.


    O que importava era o facto de Scully ser o líder dos Boys, um gangue mais pequeno e mais recente, que começava a ganhar influência em South Bank. Mais anarquia do que organização, os Boys constituíam perigo para os residentes, para os negócios e para o reino que pertencia a Alfie Trumbull — um homem fortemente crente no adágio que diz que devemos manter os amigos perto, e os inimigos ainda mais perto.


    Se isso significasse sacrificar-lhes a filha, que assim fosse.


    Adelaide não gostava do pai. E duvidava muito que fosse gostar do novo marido. Mas esta era a vida em que tinha nascido e, se tivesse sorte, talvez sobrevivesse melhor ao casamento com um monstro do que a sua própria mãe. Talvez John Scully morresse jovem.


    O troar medonho de um trovão levou Adelaide a ponderar que desejar a morte de um noivo na presença do vigário, contrariaria provavelmente a boa sorte concedida pela chuva torrencial que caía lá fora.


    Uma gargalhada louca borbulhou de dentro dela. Ninguém reparou.


    Ajustou os óculos e levou os dedos ao pescoço, que a gola de renda do vestido que fora feito para outra apertava demasiado.


    O padre não parava de falar, as suas palavras uma torrente gaguejada de disparates, nascida, decerto, do medo do que podia acontecer se falhasse em seguir as instruções.


    Adelaide distinguiu qualquer coisa acerca de Canaã da Galileia, enquanto lançava um olhar ao homem que ia desposar — baloiçando para trás e para diante em cima dos calcanhares, como se tivesse outro sítio onde estar. O olhar dela deslizou depois para a mãe dele, sentada no primeiro banco — o que escondia a entrada para a cave onde estavam armazenadas meia dúzia de caixas de armas, aguardando qualquer guerra que Alfie havia de travar a seguir. O olhar da mulher mais velha era severo, como se estivessem diante de um magistrado e não de um pastor.


    A atenção de Adelaide passou para os outros da fila. Duas jovens, irmãs de Scully, que pareciam prestes a cair na inconsciência, de tão entediadas. Atrás delas, uma fila de homens. Irmãos de Scully, um de sangue e os restantes de armas. Ao que parecia, seriam, em breve, também seus irmãos. Hediondamente abrutalhados, sobrancelhas que lhes desciam sobre os olhos, bastante pesadas para fazer sombra aos narizes, tantas vezes partidos que esmagados descrevia melhor o seu estado. Também estavam inquietos.


    Um observador externo poderia pensar que os movimentos eram o resultado do temor coletivo das almas. Que a casa de Deus não era a sua localização favorita num sábado de manhã.


    Mas esta não era uma casa de Deus normal, e Adelaide não era uma observadora externa.


    O padre continuou, encontrando clareza suficiente para dizer algo acerca do fogo do inferno, que Adelaide achou um tanto despropositado para um casamento, mas talvez ele procurasse conduzir a assembleia para a luz.


    Boa sorte para ele.


    Mudou de posição, apenas o suficiente para relancear o pai pelo canto do olho. Apenas o suficiente para ver que ele não estava a observar a cerimónia. Ao invés, olhava por cima da cabeça dela, para além do padre, para os vitrais das janelas.


    Os seus dedos sapudos tamborilavam sobre o joelho. Os maxilares moviam-se como se mastigasse um lado da língua — um indício de que, como Adelaide aprendera precocemente, ela devia arranjar maneira de escapar da sala, e depressa. Semicerrando os olhos por trás dos óculos, olhou para as botas dele, ainda enlameadas da passagem pelo bairro pobre. Ali, encostado ao tacão de uma, estava o cabo de madeira do bastão que era a arma preferida do pai.


    E foi então que compreendeu que não iria casar-se nesse dia. Não se tratava ali de uma fusão, mas de uma conquista; o seu pai planeava matar o seu noivo.


    Voltou rapidamente a atenção para o padre, dominada pelo instinto. Havia um cálice no altar atrás dele. Mas, provavelmente, era feito de peltre. Não era bastante pesado. Não, sair-se-ia melhor com o castiçal de bronze. O pequeno, do lado mais afastado do altar. Ela teria de chegar lá primeiro, subindo dois degraus. Os castiçais seriam sagrados? Adelaide baixou as mãos para as saias, começando a ficar muito irritada. Se soubesse que teria de lutar, teria recusado aquele vestido. Rodou um ombro dentro do corpete demasiado apertado. Não tinha hipótese de dar balanço suficiente àquele castiçal para causar dano. E precisava de ser capaz de causar dano.


    Que espécie de animais transformavam um casamento numa guerra por território?


    E, mais importante, de que é que estavam à espera?


    — Se algum dos aqui presentes…


    Adelaide revirou os olhos. Claro. Ninguém gostava mais de teatro do que um criminoso de longa data, que se julgava um herói.


    — … conhece alguma razão para que estes dois não possam unir-se no matrimónio sagrado…


    Ao lado dela, Scully mexeu-se, deslizando a mão para dentro do casaco, onde sem dúvida tinha uma faca embainhada. O pai não era o único ávido de sangue.


    — Oh, por amor de Deus — murmurou ela.


    O padre lançou-lhe um olhar reprovador, como se nenhuma noiva pudesse sequer considerar falar naquele momento.


    — … que fale agora, ou cale-se para sempre.


    Por um momento, o silêncio abateu-se, longo e pesado, e por um instante Adelaide pôs a hipótese de estar enganada.


    Susteve a respiração ao ouvir o estrondo de um trovão que encheu a igreja, reverberando nas pedras seculares.


    Começou a guerra.


    Os presentes estavam de pé, voavam punhos, desembainhavam-se lâminas, um ou dois alfinetes de cabelo entraram na refrega, tudo pontuado por grunhidos e guinchos.


    Adelaide dirigiu-se ao castiçal. Ágil e rápida, como sempre fora — como tinha sido treinada desde os 4 anos. De caminho para esse troféu de bronze, fez a outra coisa que fazia desde os 4 anos — esvaziou algibeiras. Não era tola, sabia que depois daquela contenda podia bem ficar por sua conta, sem nada além de um vestido de noiva roubado e demasiado apertado, e nem uma moeda. Anos na rua tinham-na ensinado a planear a luta e a preparar a fuga.


    Pilhou três relógios — um enquanto se esquivava a um soco impressionante — e duas bolsas pesadas, e introduziu tudo nas mangas do vestido enquanto se dirigia ao seu objetivo. Levantando as saias demasiado curtas, subiu os degraus a correr, passou pelo padre, agora acoitado atrás do altar — o sítio mais seguro para um clérigo se esconder enquanto a sua capela emprestada se tornava palco de uma batalha sangrenta.


    Um grito veio de trás, demasiado perto, e ela virou-se e viu um dos homens de Scully estender os braços para ela, com o rosto corado.


    — Onde é que ias, mulher? — Tentou agarrar-lhe a parte de trás do vestido, mas o tecido estava colado à pele e não cedeu.


    Adelaide acelerou e pegou no castiçal, virando-se imediatamente e usando toda a força que conseguiu reunir para o fazer recuar.


    — Contigo, a lado nenhum!


    Ele gemeu e segurou a arma que ela empunhava, puxando-a para si um momento antes de perder a consciência, mas Adelaide estava preparada e soltou o castiçal enquanto ele caía como uma árvore. Parou por meio segundo — menos — para considerar as suas opções, com a mente disparada. Ela queria aquela luta?


    Era uma luta dela? 


    Foi poupada a ter de responder quando uma mão pousou no seu ombro. Antes de poder virar-se e lutar, foi puxada, de costas, através de uma porta escondida atrás do altar.


    Esta fechou-se com um pequeno ruído seco e o som da batalha do outro lado desvaneceu-se, abafado pela madeira e pela pedra, pela distância e pela chuva infernal, que batia com força nos vitrais das janelas por cima dela.


    Os vitrais cobertos de fuligem mal deixavam passar a pouca luz do céu cor de chumbo. Adelaide pegou na primeira arma que conseguiu encontrar. Virando-se para a porta, brandiu o livro… e baixou-o imediatamente.


    A mulher junto da porta sorriu.


    — Decidiste não me espancar?


    — Calculo que o castigo eterno não seja fácil para aqueles que batem em freiras — respondeu Adelaide.


    — E pior ainda para aqueles que batem em freiras com a Bíblia Sagrada.


    Adelaide colocou o livro no seu lugar. A freira passou por ela e foi ao outro extremo da sala, de onde tirou, de um armário baixo, um cesto tapado. Pousou-o na mesa entre ambas, ao lado da Bíblia, depois recuou.


    Adelaide contemplou o cesto e a mulher, desconfiada.


    — A senhora não se parece com nenhuma freira que eu tenha conhecido.


    — Já conheceu muitas freiras?


    Ela considerou a pergunta. Não conhecera, mas não era essa a questão. Empurrou os óculos no nariz.


    — Está a favor de quem?


    A mulher ergueu as sobrancelhas.


    — Não é óbvio?


    — Quero dizer, está pelos Bulls, ou pelos Boys?


    A freira inclinou a cabeça.


    — Podia fazer-te a mesma pergunta.


    Por nenhuns.


    Adelaide manteve-se em silêncio.


    — Imagina isto, Adelaide Trumbull — disse a freira, com os seus olhos azuis penetrantes e cheios de verdade. — E se eu estivesse por ti?


    Adelaide ergueu o queixo. E se houvesse um terceiro caminho? Um caminho melhor?


    Impossível. Não havia caminhos melhores para as raparigas nascidas em Lambeth. Nem sequer para as princesas aí nascidas. Especialmente para as princesas.


    Lá no alto, Adelaide encontrou o rosto de uma das figuras no vitral e deu por si a invejar a posição da mulher amortalhada. Inidentificável. Invisível para todos, exceto uns poucos. Sem importância. A chuva embatia na janela, ameaçando despedaçar os painéis de vidro azul, já rachados, que compunham o rosto da figura.


    Um grito vindo da outra sala quebrou o silêncio.


    — Precisas de um sítio para guardar o teu saque, não precisas? — A freira que não parecia uma freira apontou novamente para o cesto.


    Adelaide olhou bem nos olhos da mulher, sentindo o trio de relógios de bolso pesados e quentes de encontro à sua pele, debaixo da manga.


    — Qual saque?


    A freira ergueu uma sobrancelha cúmplice.


    Adelaide aproximou-se do cesto, sem saber o que este ia revelar, e sabendo que, fosse o que fosse, mudaria a sua vida. Possivelmente, não para melhor.


    Embora, para ser honesta, as coisas não pudessem ficar muito piores.


    Levantou a tampa e viu um pequeno retrato numa moldura de prata redonda. Olhou para a mulher que a observava atentamente do outro lado da sala.


    — Eu.


    — Para que saibas que o que está lá dentro foi sempre para ti.


    Adelaide considerou a porta e o que estava do outro lado.


    — Sabia o que ele planeava — disse.


    O pai. A batalha do outro lado. A guerra que se seguiria.


    Um aceno de confirmação.


    — Quem mais sabia?


    Uma ligeira inclinação de cabeça.


    — Isso fica para mais tarde.


    — Como sei que o mais tarde existe?


    — Como sabes que existe um mais tarde lá fora?


    A freira tinha razão. Adelaide meteu a mão no cesto e extraiu uma pilha de roupa. Calças. Uma boina. Camisa, colete e casaco. Um guarda-chuva preto.


    — Eles estarão à procura de uma noiva — explicou a outra mulher, erguendo o queixo na direção do altar, onde metade dos músculos de Lambeth tinham já, sem dúvida, pintado de vermelho as pedras da igreja. — Uma noiva com um vestido roubado.


    Adelaide compreendeu. A roupa era um disfarce — que nunca resultaria a longo prazo, mas serviria perfeitamente nos trinta minutos seguintes. Nos trinta metros seguintes, depois de ela abrir a porta e sair para a chuva.


    Só que…


    — Não tenho para onde ir — disse ela, abanando a cabeça. As princesas não saíam dos seus reinos. Quem eram elas sem eles?


    A freira apontou para o cesto.


    — Tens a certeza?


    Adelaide espreitou para o cesto agora vazio e no fundo vislumbrou um pequeno cartão de visita azul, grosso e luxuoso — o papel mais requintado que já tinha visto, com um lindo sino índigo impresso. Embora o retângulo fosse das dimensões de um cartão de visita, não tinha nome. Só aquele sino, e uma morada em Mayfair.


    O sino, a morada e, quando o virou, a mensagem.


     


    Está na altura de desapareceres, Adelaide. Vem visitar-me.


     


    Duquesa 


     


    Desta forma, o terceiro caminho abriu-se diante de Adelaide, claro e desimpedido.


    E ambicionado.


    Afinal, o que se costumava dizer estava certo.


    A chuva abençoava um dia de casamento.

  


  
    Capítulo 10


    Ela já tinha feito isto. Não muito, mas uma rapariga nascida como ela aprendia rapidamente a não prezar a virgindade. Ela tinha estado noiva, e tinha havido alguns rapazes quando era jovem e zangada. Uma ou duas vezes tinha sido muito agradável.


    Claro que ela sabia que algumas mulheres consideravam o ato mais do que agradável — um ano a testemunhar o hábito de Sesily e Caleb de desaparecerem e voltarem amarrotados e desarranjados e com um brilho nos olhos tinha-lho provado, mas Adelaide nunca imaginara realmente que pudesse ser bom.


    E então o Duque de Clayborn tomara um banho diante dela. E chamara-lhe Adelaide e incendiara-a com o seu toque e beijara-a numa dúzia de sítios onde ninguém a tinha beijado e, de repente, o ato que sempre fora rápido e desastrado e, no seu melhor, agradável… parecia poder ser… bem… extremamente bom.


    E então ele desnudara-a e olhara-a como se estivesse faminto, e ela ficara quente e pesada e mais excitada do que alguma vez estivera, e não só pelo seu toque — embora fosse magnífico —, mas por ele, tão claramente, a desejar.


    Ele não queria os seus talentos de ladra, nem acesso ao poder que a rodeava ou às vastas informações que ela possuía sobre os homens de Londres.


    Queria-a a ela.


    E isso agradava a Adelaide acima de tudo o resto.


    Porque ela também o queria.


    Ele puxou-a ainda mais para a frente na cadeira, deslizando-lhe as mãos grandes ao longo das coxas, incentivando-as a apartarem-se. Ela deixou, maravilhando-se com a sensação — nunca estivera tão quente ou indolente, nunca se sentira tão carente. Não pôde resistir a procurá-lo, deslizando-lhe os dedos pelo peito e pelo tronco, explorando os músculos que admirara há minutos. Demorou-se num hematoma no seu flanco.


    — Estás ferido.


    Ele segurou-lhe a mão e premiu a palma na sua pele quente.


    — Isto ajuda.


    Ela também gostou disso. Gostou da forma como os músculos se contraíam ao seu toque enquanto o percorria com os dedos, até ao sítio onde a sua pele encontrava as calças.


    Hesitaram ambos então, e houve uma explosão de deleite no peito de Adelaide — uma inebriante sensação de exploração. Regozijou-se no baixo silvo de prazer que ouviu ao explorar a dura extensão dele, que se debatia contra o pano das calças.


    — Mostra-me — sussurrou ela, preparada para o que vinha a seguir. Ansiosa por isso.


    Ele abanou a cabeça.


    — Primeiro, tu.


    E abriu-lhe as coxas, movendo-se entre elas para a deixar aberta, exposta, quente e nua para ele.


    Quando ela ofegou ele baixou os olhos para ela, com uma expressão séria e focada, como se quisesse memorizá-la. Os segundos pareceram prolongar-se eternamente, até não conseguir suportar mais e procurar cobrir-se. Ele segurou-lhe as mãos antes que o fizesse, pousando-as nos braços da cadeira enquanto a beijava mais uma vez, duro e selvagem. Antes de ela poder devolver a carícia, a sua boca desaparecera, movendo-se para lamber a pele macia do seu ombro, raspar os dentes na elevação do seio, sugar gentilmente, primeiro um mamilo, depois o outro, até ela não se importar por estar desnuda para ele — apenas lhe importava que ele cumprisse as infindáveis ondas de prazer que lhe prometia.


    Ela ergueu as ancas, vazia, ansiosa e cheia de desejo.


    Como se ela tivesse falado em voz alta, ele desceu os lábios, ajoelhou-se e abriu-a até ela sentir o olhar dele dentro de si.


    — Também gostas disto, não gostas, amor?


    Outra inclinação nas suas ancas. Outro arquejo.


    Ela arfou o seu nome.


    — Henry…


    O sacana riu-se, o som baixo e cheio de orgulho.


    — Em breve — sussurrou, virando a promessa para a pele macia no interior da sua coxa. Depositando aí um rasto de beijos.


    Ele estava claramente a fazer aquilo para a torturar — não podia ser por ele. Ela não se iludia, pensando que os homens desfrutavam de todos os momentos além do verdadeiro evento. E embora ela estivesse a desfrutar daquilo mais do que desfrutara de qualquer outra coisa, deu por si mais do que desejosa de chegar ao verdadeiro evento.


    — Podes… — interrompeu-se, sem saber como dizê-lo. — O que quero dizer é… — Outra falsa partida. — É que… — A língua dele descreveu um círculo num ponto mais acima na sua coxa, e o prazer fervilhou dentro dela. Respirou fundo. — Já fiz isto antes.


    Henry levantou lentamente a boca, e olhou-a da sua posição aos seus pés, de joelhos. Oh, céus. Ela gostava daquilo. Ele era forte e bonito e os seus lábios, que lhe tinham dado tanto prazer, estavam expostos numa curva curiosa, que fez o calor avançar-lhe pelas bochechas, especialmente quando ele se limitou a dizer:


    — Eu também.


    Ela fechou os olhos. Essa parte era óbvia. A avaliar pela forma como lhe tocava, Adelaide imaginava que ele fosse altamente solicitado por trás de vasos de fetos nos bailes de Mayfair. Provavelmente, por mulheres que se sentiam menos embaraçadas neste cenário em particular.


    — O que quero dizer… — Ele dedicou-se novamente à sua coxa. Beijou-a outra vez. Mais acima. Mais perto de onde ela ansiava por ele. Céus. — Não é preciso… — Mais beijos. Ainda mais acima. Ela remexeu-se e ele pousou-lhe uma mão pesada na barriga, imobilizando-a. Sem se deter, deu-lhe mais um beijo — este na outra coxa. Uma pequena lambidela. Uma sucção. Ela soltou um leve suspiro. — Podes simplesmente… fazê-lo.


    Desta vez, quando a olhou, havia algo novo no seu olhar cerúleo. Algo que extravasava o desejo. Algo selvagem.


    — Fazer o quê?


    Ela olhou para o teto, desejando poder desaparecer nas sombras lá em cima.


    — Eu…


    — Não — disse ele, e o seu único movimento era a carícia do polegar sobre a sua pele. — Diz-me. Fazer o quê?


    Por um momento, ela ponderou no que diria uma lady. E então percebeu que não havia absolutamente nenhuma situação em que uma lady dissesse algo que se aproximasse sequer da resposta à pergunta. Por isso decidiu-se pelas palavras que ouvira toda a sua vida. O que ela sabia que ele queria.


    — Podes simplesmente… foder-me.


    O ar saiu de dentro dele numa rajada.


    Ela fechou os olhos. Tinha sido demasiado grosseira. Raios. Ele ia parar.


    Mas não parou. Ao invés, disse:


    — Hmm — como se não tivesse considerado essa possibilidade, e moveu-se, as mãos deslizando nas coxas dela e abrindo-as muito. — Obrigado pela sugestão.


    — Não tens… de quê — disse ela, as palavras saindo desconfortáveis, enquanto os seus polegares lhe descreviam círculos em pele que nunca tinha sido tocada tão demoradamente.


    — Diz-me, posso fazer isto? Tocar-te assim?


    — S-sim.


    — Gostas?


    — Eu… sim. — Muito.


    Ele subiu a carícia na sua pele.


    — E posso beijar-te aqui?


    Um beijo na coxa, onde esta encontrava o tronco. Como é que sabia tão bem?


    — Sim.


    — Gostas?


    — Sim.


    — Hmm. — Aquele som. Não devia provocar-lhe sensações. Nem sequer era uma palavra, mas fazia-a ansiar. — E importavas-te se eu… — Ele interrompeu-se e soprou uma longa baforada de ar no centro do seu corpo.


    — Eu… oh… não… — arquejou ela.


    — Gostas disto.


    Não era uma pergunta, mas ela respondeu.


    — Sim.


    — Ótimo — disse ele, a palavra parecendo um cumprimento. Aquecendo-a mais. Humedecendo-a mais.


    Um rugido suave saiu da garganta dele.


    — Mmm… Também gostas disto, não gostas, Adelaide? Quando te digo que és boa? O prazer que me dás ao falar do teu prazer?


    — Sim — sussurrou ela.


    — Boa menina — disse ele, enviando-lhe um arrepio de prazer pelo corpo.


    E recompensou a sua honestidade com uma lambidela longa e lenta que a deixou completamente em brasa. Soltou um grito de prazer pela forma como ele se demorava no ponto mais sensível do seu corpo, e quando ele levantou a cabeça ela estava a arquejar e o seu corpo já não era seu, as ancas erguiam-se para ele, os dedos ansiavam por lhe agarrar o cabelo, para o devolver à sua posição.


    Ele bem o sabia, e o brilho no seu olhar era uma promessa arrogante.


    — Não tenho intenção de simplesmente te foder, Adelaide Não há nada de simples naquilo que pretendo fazer-te. Não há nada de simples nas formas como pretendo tocar-te. Nas formas como tenciono beijar-te.


    Céus, a mão dele estava ali, sobre o seu clitóris, e um dedo deslizou através dos caracóis macios que a escudavam, abrindo-a para ele.


    — E quando o fizer… também aí não haverá nada de simples.


    Ela vibrava de excitação, com a sensação da promessa de seda na parte mais íntima do seu corpo. Nunca desejara nada tanto quanto o desejava.


    E então ele disse:


    — Mas não vou foder-te esta noite, amor.


    — Não vais?


    Não ia?


    — Não — confirmou ele para o centro do seu corpo, acariciando o seu calor húmido, agora com dois dedos, para cima e para baixo em movimentos lentos e excruciantes que lhe deram vontade de gritar, chorar e rir. Introduziu-os dentro do seu calor, dando-lhe um primeiro gostinho daquilo que ela queria. Um indício do que seria estar cheia dele, forte e fundo.


    Uma pausa, e então:


    — Bem, talvez uma pequena foda.


    Como era possível que o sotaque aperfeiçoado em Mayfair e Eton e Oxford e na Câmara dos Lordes soasse ainda mais ordinário? Ela não conseguiu refrear-se. Meneou-se de encontro a ele, incentivando-o a entrar mais fundo.


    — Sim. Por favor.


    — É disto que precisas?


    Ela fechou os olhos à suave carícia e soltou um gemido de prazer.


    — Hmm. — Aquele som, grave e rico, e cheio de descoberta. E então, sem parar de falar, ele acrescentou o polegar, circundando, procurando, encontrando sítios que a faziam arquejar e suspirar.


    — Estás tão molhada aqui. Tão macia. — Beijou-lhe o interior da coxa. Suspirou. — Tão doce.


    Fez um círculo apertado onde o prazer se acumulava e ela gritou.


    — Aí!


    — Gostas disto, também. — A resposta dele foi tão arrogante que ela lhe teria de bom-grado dado um pontapé se ele não fosse naquele momento o instrumento da sua ruína.


    — Não pares — arquejou.


    Ele não parou. Mas perguntou:


    — Tens a certeza?


    — Céus, sim.


    Ele moveu-se mais depressa, apertando mais os círculos, e ela voltou a erguer-se, cavalgando o seu toque, sabendo que mais tarde — muito mais tarde — se sentiria embaraçada pela sua lascívia. Pelo espetáculo que dera com o seu desejo. Contudo, naquele momento, não se importava. Naquele momento, tudo o que ela queria era o seu toque.


    Tudo o que queria era ele.


    — Tão bonita — sussurrou ele. — Tão perfeita.


    Ela sabia que não o era. Mas, naquele momento, acreditou nele.


    — Por favor, não pares.


    Ficou tensa ao sentir a aproximação do clímax, exatamente quando os dedos dele investiam mais fundo, acompanhando o ritmo das suas ancas, o som staccato da sua respiração, áspera e desesperada.


    Tão desesperada. Isto não era suficiente.


    — Henry… — Não precisou de dizer mais. De pedir mais. Ele já sabia.


    — Hmm. — Aquele som que ela acabaria por adorar — o que dizia que ele estava a pensar em todas as coisas maléficas a que poderia sujeitá-la.


    E antes de Adelaide poder pensar nessas coisas maléficas, ele estava a fazê-las, pousando a sua boca no lugar mesmo acima dos seus dedos, onde ela ansiava por ele, arrancando-lhe um palavrão.


    Deslizando os dedos para o cabelo dele, ela puxou-o para si, e o gemido de aprovação que ele emitiu só contribuiu para a deixar mais selvagem, suplicando por mais, ainda que ele estivesse a dar-lhe exatamente o que queria, a sua boca como uma dádiva. Como o paraíso.


    Ele lambia, explorando o calor negro e escuro dela de todas as maneiras imagináveis — quando toques longos e firmes a fizeram arquejar, abrandou a deliciosa tortura que a punha a praguejar e ansiar e suplicar e então, passando-lhe as coxas por cima dos ombros, abrindo as mãos grandes sobre o seu traseiro, erguendo-a para ficar mais perto, acelerou, dançando sobre ela até ela abrir os olhos e olhar para o seu corpo, encontrando o fogo azul dos olhos dele. Um fogo altivo, satisfeito e pecaminoso.


    — É isto. — Ele falou para o seu centro, a vibração fazendo-a tremer, agarrar com mais força os cabelos dele. — Aceita-o.


    Embora nunca tivesse feito nada daquele género, queria-o. Queria seguir as instruções dele. E então fez o que ele mandava, apertando-o com força junto a si, onde a sua língua trabalhava com um ritmo glorioso, para trás e para a frente, uma vez e outra, enquanto ela se meneava de encontro a ele, arfando, calando os gritos, perseguindo aquele glorioso prazer que estava quase ao seu alcance.


    — Por favor — sussurrou. Para ele. Para o universo. — Não posso… por favor.


    E então, todo o mundo estava a mover-se. Não… ela estava a mover-se. Ele estava a mover-se, soltando-a… não. Não. Que estava ele a fazer? Porque é que estava a parar?


    Agarrou-se a ele quando a ergueu da cadeira.


    — O que…


    — Vais gostar mais, linda.


    Linda. Que palavra maravilhosa. Que nome maravilhoso.


    Antes de ela poder corrigi-lo, fosse na sua cabeça ou em voz alta, estava a cair de costas sobre a cama e ele estava a cair com ela, premindo-lhe as coxas abertas de encontro à colcha. Dando um beijo no botão ardente no seu centro. Sugando-o um pouco e arrancando-lhe um grito.


    — Melhor, não é?


    Ela encontrou os seus olhos, brilhando de prazer.


    — Não. Pior.


    Ele franziu ligeiramente a testa.


    — Pior?


    Ela confirmou com um aceno, não compreendendo o que lhe passara pela cabeça.


    — Paraste.


    — Ah — disse ele, finalmente compreendendo. — Isso é terrível.


    Aquele vestígio de sorriso voltou, e ela acariciou um canto da sua boca bonita com o polegar.


    — Gosto disso.


    Ele mordiscou-lhe a carne do polegar, passando a língua por ele até ela tremer nos seus braços.


    — Da minha boca? Já tinha percebido.


    Ela deu uma risada.


    — Não. Do teu sorriso. É tão raro. Parece-me precioso.


    O sorriso desapareceu e ela arrependeu-se imediatamente das palavras.


    — Queres que te diga o que é raro e precioso?


    O calor da pergunta era inegável.


    — Por favor.


    — Isto — disse ele, acariciando-a novamente e pondo-a imediatamente em brasa mais uma vez quando encontrou o sítio onde parecia terminar cada nervo do seu corpo. Descreveu um círculo sobre ele uma vez, duas vezes, enquanto falava.


    — Macio e húmido… — Ela emitiu um ruído baixo e empurrou as ancas de encontro a ele. — E tão reativa. — Inclinou-se e lambeu o botão que excitara. Deteve-se novamente. — Sabes ao verão, ao céu… e ao pecado. — Mais uma sucção. Outra lambida longa, esfregando até ela lhe puxar o cabelo. — E quando me cavalgas… — Ela fechou os olhos às palavras, tão lúbricas na sua voz nobre. — Faz-me desejar que me cavalgues de todas as maneiras. Até te vires.


    Estas palavras atearam nela um fogo quente e, antes de conseguir responder, ele abriu-a com dois dedos e lambeu e sugou, acariciando-a em círculos apertados, duros e firmes, não lhe dando trégua. Desta vez ela não teve de lhe pedir que não parasse — ele não o faria. Não teve de lhe dizer do que gostava — ele sabia. De alguma forma, ele conhecia-lhe o corpo melhor do que ela própria, e quando este tremeu de encontro ao dele, descontrolado, permaneceu no dele — as suas mãos dominando-o, controlando-o, acariciando-lhe a pele, confortando-a, deixando prazer e elogio onde quer que tocasse.


    Adelaide gritou o seu nome e uma dúzia de outras coisas sem sentido enquanto ele a devorava, imparável, até ela desmoronar e se vir, desfazendo-se sob a sua carícia e os sons urgentes e deliciosos que ele gemia para dentro de si. E quando ela atingiu o orgasmo, duro e rápido, ele permaneceu com a língua plana sobre ela, que estremecia de encontro a ele, sem fôlego nem contenção, e tudo desapareceu, menos ele e o seu toque, devolvendo-a à terra.


    E então Henry cobriu-a com o seu corpo, aninhando-se entre as suas pernas, pressionando a sua extensão dura onde ela precisava do seu toque, sabendo, de alguma forma, que ela ainda ansiava por ele, e o tecido grosso das calças era a única coisa que o impedia de estar dentro dela. Rodou as ancas sobre ela, lento e pecador.


    — Minha coisa linda. Tens um toque de fogo. Um cabelo de fogo. Ameaçando queimar-me — sussurrou ele. — Onde é que tens estado?


    Em lado nenhum. As palavras sussurraram através dela, e ela mordeu o lábio para se impedir de as proferir, se bem que nesse momento, enquanto ele se esfregava no seu corpo, lhe prendia a bochecha com uma mão e lhe lambia a boca com um beijo devastador e profundo que sabia ao prazer dela e, curiosamente, ao dele, ela sentisse que tinha sido reconstruída.


    Uma Adelaide diferente. Uma Adelaide que ela não conhecia. Concebida pelo prazer.


    Uma Adelaide que não estava em si.


    E, ao compreender isso, Adelaide foi consumida simultaneamente pelo medo e por algo muito pior. Algo como a esperança. Algo que a fez imaginar como seria acreditar nele quando ele terminasse o beijo e lhe tomasse as faces nas palmas das mãos, fitando-a como se ela fosse algo digno de ser olhado. Digno de ser notado. Algo digno de estimar.


    Como se houvesse mais entre eles do que aquele momento. Aquele sítio. Aquela noite.


    Mas não havia.


    Ela era Adelaide Frampton, nascida ladra na margem errada do rio, mais confortável em becos escuros do que em salões de baile dourados. E ele era um maldito duque.


    Põe juízo nessa cabeça, moça. A voz que lhe sussurrou vinha com o sotaque de South Bank — aquele que se esforçara tanto por esconder nos últimos anos.


    Ela resolveu ouvi-la, estendendo a mão para ele, puxando-o para si, para o beijar também, reclamando-o na esperança de recuperar o controlo de si mesma. Da situação. Do que quer que se seguisse. Dizendo a si mesma que o impulso de prazer que tivera quando ele se lhe entregara, tinha que ver com isso mesmo — controlo — e não com a alegria de saber que ela podia afetá-lo tanto quanto ele a afetara.


    Ela tinha de ter controlo da situação. E havia uma maneira certa de o obter.


    Adelaide beijou-lhe a bochecha, sobre a áspera barba de um dia, e sussurrou:


    — Tens a certeza?


    Ele acariciou-lhe o peito nu, o seu polegar circundando-lhe o mamilo até este se tornar um botão duro.


    — Certeza de quê?


    — De que não vais possuir-me esta noite?


    Sem uma palavra, ele pousou as mãos na cama e soergueu-se, procurando o seu olhar, profundo e ardente. Como se conseguisse ver tudo — a sua incerteza, o seu desejo de controlo. Como se soubesse que o pedido tinha que ver com mais do que prazer — tinha que ver com conquista de poder.


    — Não, amor. Esta noite, não.


    Ela não gostou do que viu ali, nos seus olhos azuis. Algo que podia ser desapontamento mas mais parecia compreensão, como se ele lhe ouvisse os pensamentos e já estivesse 12 passos à frente neste jogo que jogavam.


    Isso deu-lhe vontade de se esconder.


    Ela empurrou-o e ele deitou-se de costas na cama. O desapontamento percorreu o corpo de Adelaide. Estava acabado — o que não devia ser dececionante. Era o esperado, não era? Ela sabia que não havia mais nada para Adelaide Frampton e o Duque de Clayborn — nada além deste quarto silencioso nas traseiras da Hungry Hen. Nada além desta noite.


    Seria errado ela esperar que a noite não terminasse tão rapidamente?


    Ele interrompeu-lhe os pensamentos atraindo-a a si, enrolando em torno dela os braços longos e musculosos e aninhando-a ao seu lado. E embora a sua intenção fosse resistir — afastar-se e enrolar-se em tecido e esconder-se dele até de manhã — não arranjou força de vontade para o fazer. Não quando ele estava tão quente e firme e acolhedor. Não quando as pontas dos seus dedos lhe afagavam o ombro, pintando-o com o seu toque. Não quando ele se virou e lhe beijou a têmpora, segurando-a tão perto de si que ela ouvia as batidas do seu coração.


    Ficaram em silêncio por muito tempo, a taberna tranquila lá em baixo, o mundo esquecido lá fora. Adelaide maravilhava-se com a sensação dele e a forma como desmoronara no seus braços, e a forma como este sítio, esta noite e este homem pareciam, de alguma forma, fora do tempo, como se não estivessem em competição para chegar junto do irmão dele, salvar Lady Helene e evadir-se ao seu pai e aos seus homens. Como se ela não fosse Adelaide Frampton, rapariga das ruas, e ele não fosse o Duque de Clayborn.


    Como se eles tivessem um futuro.


    Como se tivessem todo o tempo do mundo, quando não tinham.


    Quando só tinham esta noite.


    Menos de uma noite, quando ele sussurrou:


    — Eu não devia… — Ele parou, mas ela completou a frase de uma dezena de maneiras. Eu não devia ter feito isto. Não devia ter-te beijado. Não devia ter-te seguido. Não devia estar contigo. 


    Não devia ficar. 


    — Henry — sussurrou ela para o seu peito, finalmente, os seus dedos brincando com os pelos pretos. Não conseguia olhar para ele. Não podia arriscar o embaraço da sua recusa — o embaraço que já despontava. Estivera ali, à beira da sua consciência, toda a noite — o embaraço que advinha de ser uma mulher sozinha, ocupando demasiado espaço. Pedindo demasiado. — Dorme comigo.


    Quando os dedos dele se imobilizaram no seu ombro, o embaraço tornou-se uma coisa viva, andando para trás e para diante na sua jaula, cheio de antecipação, como se estivesse à espera deste momento exato para atacar. Que tola, Adelaide, malnascida na margem errada do rio, oferecendo-se a um duque.


    Ele recusaria a oferta, claro, e voltaria ao seu papel de cavalheiro responsável e decente. Mudar-se-ia para a cadeira — aquela onde ela se desfizera para ele — colocada junto da porta, e contorcer-se-ia desconfortavelmente para dormir. E ela seria relegada para a cama — para ser devorada inteira.


    Mas de alguma forma, mesmo em face desse embaraço, Adelaide acrescentou ao pedido um baixo e sedutor:


    — Gostaria muito.


    — Adelaide — respondeu ele, em tom baixo e triste.


    Ela fechou os olhos com força. Horrível. Horror absoluto.


    Devia sair dali. Deixá-lo antes de ele a deixar. Entrar na carruagem e partir ao encontro de Lady Helene, que naquele preciso momento estava na cama como um homem que desejava nunca a deixar.


    Mas antes de Adelaide poder fazer exatamente isso, a palma da mão dele pousou, aberta, na sua pele, quente e pesada, puxando-a para ele ao mesmo tempo que os cobria com a colcha da cama. Aceitando a sua oferta.


    Ficaram em silêncio por muito tempo, os corações abrandando, a respiração tornando-se menos áspera, e Adelaide sabia que devia fechar os olhos e tentar dormir. Não devia, de todo, falar com este homem — este homem que empunhava palavras bonitas como tentações. Ela não devia acostumar-se a conversas com ele.


    Não devia acostumar-se a nada que estivesse relacionado com ele.


    — Conta-me uma história.


    Ela levantou a cabeça.


    — Que género de história?


    Ele ergueu uma sobrancelha.


    — Uma história lasciva.


    Ela sorriu.


    — Era uma vez um duque numa estalagem à beira da estrada.


    O riso dele foi um rugido baixo saído do seu peito quente.


    — Gosto dessa.


    — Eu também — concordou ela, soerguendo-se para o beijar, lenta e suavemente.


    Quando o beijo parou, ela suspirou.


    — Conta-me o teu primeiro beijo — pediu ele.


    Ela hesitou. Uma rapariga nascida no coração de Lambeth perdia cedo a inocência — mesmo que o seu pai fosse ali um rei. Ou talvez por o seu pai ser ali um rei. A inocência era para as meninas de Mayfair. Não para raparigas como ela.


    — Estás à procura de uma comparação? — Ela nunca vira ninguém tão arrogante.


    — Acho que consigo suplantá-lo.


    Ela não tinha dúvidas acerca disso. Mas sobrepôs as mãos em cima do peito dele e pousou o queixo nelas.


    — O Jamie Buck vivia ao fundo da rua. O pai dele trabalhava para o meu.


    — Ah. A rapariga na torre.


    Não havia torre, mas Adelaide não lhe disse. Ela não podia mudar o sítio de onde tinha vindo, e faria bem a ambos lembrar que o mundo dela tinha sido muito diferente do dele.


    Exceto que ela não queria que ele pensasse nisso. Não neste momento. Agora queria que ele conhecesse a rapariga que fora outrora, e por isso contou-lhe mais do que ele precisava de saber.


    Ridículo. 


    — Gosto da ponte de Westminster. — A surpresa transpareceu no belo rosto dele perante a mudança de assunto. — Sei que é estranho, mas gosto. Talvez, se calhar, goste apenas de pontes. Gosto de pontes, de uma maneira geral, mas aquela tem qualquer coisa. Há um poema acerca dela; de Wordsworth, suponho. Acerca de ver a cidade a partir daí. A cidade agora enverga, como uma peça de vestuário, a beleza da manhã. Conheces?


    — Não — respondeu ele, e ela temeu ter ido demasiado longe na história. — Mas gostaria de te ver envergar a beleza da manhã.


    As palavras derramaram-se sobre ela, disparando-lhe a pulsação, e ocorreu-lhe que podia haver, de facto, algo de fascinante nos poemas escritos acerca de pontes.


    — Isso é querido.


    — Tu és querida — respondeu ele, de olhos ainda firmemente fechados. — Continua. Que tem Westminster que ver com Jamie Buck?


    — Há um torreão a meio caminho, que te permite uma vista gloriosa sobre o Parlamento. Pode pensar-se que essa vista existe em toda a ponte, mas não é verdade. É um torreão em particular, o quarto a contar do lado de Westminster, num ângulo perfeito para ver as salinhas do Parlamento, e se estiveres lá no momento certo, a sensação é… mágica — disse ela simplesmente, desejando poder explicar mais claramente. — Eu era capaz de me demorar nesse pequeno torreão durante horas, desejando… — interrompeu-se.


    — Desejando o quê?


    Ela devia saber que ele não lhe permitiria interromper-se.


    — Desejando que estivesse alguém comigo — disse ela baixinho. — Eu passava a maior parte do tempo sozinha. Não desgosto disso, atenção, mas o meu pai… assustava as pessoas, especialmente os rapazes. E os que não assustava, estavam dispostos a fazer tudo para ganhar acesso a ele, incluindo fingir que eram amigos da filha.


    Os olhos dele estavam agora abertos, observando-a como se não desejasse perder uma única palavra, e ela mordeu o lábio, sentindo-se embaraçada e estranha, como se não devesse partilhar partes da sua vida com este homem, que era tão diferente dela — tão para além dela — que quando ele partisse ela não teria esperança de o ter de volta.


    — Eu costumava ficar no torreão e desejar um amigo — admitiu ela em surdina. — Desejar algo além do mundo que eu tinha; alguém que não fingisse interesse em mim por ter medo do meu pai ou querer chegar até ele. Alguém que não me visse como um caminho para algo mais importante. Queria alguém que pudesse ser… um parceiro. Que gostasse de mim por mim. Que me amasse por mim, suponho.


    Ele apertou-a com mais força.


    — Continua.


    Ela engoliu em seco, desejando de repente que houvesse distância entre eles.


    — Uma tarde… eu teria 14 anos? Talvez 15? E estava ali, no meu torreão. O Jamie passou por lá, com um grupo de outros rapazes, claramente à procura de sarilhos. Mas ele viu-me primeiro. — Fechou os olhos. — Ouviu-me primeiro.


    — Que estavas a dizer?


    Ela arrependeu-se imediatamente de lhe contar a história, mas tinha avançado demasiado para parar.


    — Por favor, não te esqueças de que eu era uma garota com uma cabeça cheia de sonhos. Já não sou tão impressionável.


    — Já estou desapontado por ouvir isso.


    O riso aliviou o embaraço. Um pouco.


    — Estava a falar sozinha.


    — Acerca de quê?


    — Bem, não verdadeiramente sozinha, suponho. Estava a falar com outra pessoa. Alguém que não estava ali. Fingindo que tinha o parceiro com que sonhava. E o Jamie Buck ouviu. Fartou-se de rir…


    Henry semicerrou os olhos.


    — E?


    — E ameaçou contar a toda a gente. O que agora parece uma grande tolice, pois, quem se importaria? Mas naquela altura foi uma ameaça aterrorizadora. Ele conhecia o meu… — Ela hesitou, não desejando revelar o seu passado nesse momento, quando estavam tranquilos e ele estava perto.


    Era apenas uma questão de tempo até ele saber tudo. Mas Adelaide nunca deixava de ser uma ladra, e agora queria roubar tempo.


    — O meu pai ter-me-ia desprezado — disse ela. — Havia de se certificar de que eu nunca mais voltaria àquele torreão. O Jamie disse que guardava o meu segredo se eu o beijasse.


    Henry respirou fundo, e o olhar dela voou para ele, encontrando fúria nos seus olhos.


    — Tu tinhas 14 anos. Isso foi o quê, há onze anos?


    Ela confirmou.


    — Eu devia estar lá. Devia estar no Parlamento. Podia estar a passar nesse exato momento. Podia ter atirado o jovem Jamie do torreão abaixo.


    Ela sorriu.


    — Isso parece um pouco exagerado.


    Um gemido saiu do fundo do seu peito.


    — Não estou divertido, Adelaide.


    — Ajuda saberes que ele foi encorajado por meia dúzia de miúdos que estavam a observar da esquina?


    — Não ajuda. — Ele estava furioso e ela admitiu que aquilo lhe agradava.


    — Ajuda saberes que ele beijava como um bacalhau e cheirava a arenque em salmoura? Dois factos que fiz questão de anunciar a toda a gente?


    — Bem, eu ia sugerir que me divulgasses a morada atual do jovem Jamie, mas não creio que ele tivesse sobrevivido a essa crítica durante muito tempo. — Fez uma pausa. — No entanto, tenciono levar-te a esse torreão e beijar-te aí como mereces.


    Ela sabia que não o faria, mas era uma ideia encantadora. Acariciou-lhe a face, testando a aspereza da barba, desfrutando do ângulo do seu queixo e da forma como a respiração dele reagia ao seu toque.


    — Com ponte ou sem ela, Vossa Graça, o seu beijo é muito mais memorável do que aquele.


    E então ele provou-o, com um beijo longo, lascivo e delicioso, enchendo-a da sua sensação, do seu sabor e da sua respiração. Quando terminou, beijou-lhe suavemente o queixo e sussurrou linda ao seu ouvido, e ela não conseguiu impedir-se de sussurrar as palavras que andavam às voltas na sua cabeça, um enigma que não conseguia resolver.


    — Porque não queres casar? — Apesar da ligeira hesitação do toque no seu ombro, ele não respondeu. Ela fechou os olhos, grata por ele não poder vê-la no escuro. — Não devia ter perguntado. Não é da minha conta.


    Ele beijou-lhe a têmpora.


    — O casamento deve vir com um coração cheio. Não foi isso que disseste?


    Ela assentiu com a cabeça.


    — Sim.


    — E eu concordo. Deve vir com tudo o que é prometido. Família, esperança e uma vida inteira de visibilidade. Amor verdadeiro, é o que lhe chamam. Julgo que é por ser o mais honesto que uma pessoa pode alguma vez ser. — Fez uma pausa, fitando o teto. — Eu não posso amar assim.


    Ela queria gritar em protesto. Se alguém merecia amor, era aquele homem — nobre para além das palavras. Honesto até ao limite. Ao invés, inquiriu docemente:


    — Porquê?


    Ele respirou fundo e ela regozijou-se no som rico e quente no seu ouvido.


    — Porque, um dia, ela podia descobrir algo acerca de mim que não lhe agradasse, e depois como seria? Eu, de cabeça perdida com amor, e ela desesperada por se ver livre mim.


    Ela compreendeu imediatamente.


    — Segredos.


    — Já vi o que perder o amor faz a uma pessoa. Não quero isso.


    O que poderia ser? O que é que aquele homem notável estaria realmente a esconder?


    O peito dele subiu e desceu.


    — O meu irmão planeia casar com uma mulher maravilhosa. De facto, apostaria que estarão casados antes do final da semana e a caminho de produzir herdeiros para o meu título.


    Ela levantou a cabeça e olhou-o nos olhos, com um sorriso doce.


    — Esqueces que raramente fracasso quando tenho uma missão.


    — Quer dizer que a nossa corrida continua — disse ele, suavemente, sem desafio.


    — Já não há corrida. Falta-nos uma carruagem.


    — E assim, venceste. E amanhã? Acordarei com um quarto vazio, uma carruagem destruída e uma carteira desaparecida? Achas que a Mary me dá trabalho?


    — É possível. Darias um excelente rufia para manter a ordem.


    — Seis anos de boxe na escola — disse ele secamente.


    Ela voltou a rir, encostando a bochecha ao seu peito.


    — Acho que há espaço na minha carruagem para ti — disse ela, sabendo que não devia estar tão feliz por fazer a oferta. Sabendo que cada momento que estavam juntos era um momento que ameaçava a vida que ela tão cuidadosamente construíra para si própria.


    A mão dele deslizou no ombro dela e ele resmungou sob o seu ouvido.


    — Estás disposta a partilhar comigo?


    Talvez fosse do silêncio do quarto. Do calor da cama. Da aspereza da sua barba quando ele lhe beijou o cimo da cabeça. Mas a pergunta já não parecia ser acerca de carruagens. Não que isso importasse, pois Adelaide tinha a sensação de que a resposta seria a mesma.


    — Sim. Gostaria muito.


    — Mmm. — Aquele som delicioso, quente e maravilhoso. — Devemos partir esta noite?


    Deviam.


    Mas Jack e Helene estavam seguros no seu quarto, a uma hora de distância para norte, sob o olho vigilante do batedor da duquesa. Uma hora não era muito. Adelaide e Clayborn podiam partir cedo. Apanhá-los por volta da hora do almoço. Levá-los a Gretna. Mantê-los seguros aí e no regresso.


    Ficar afastados de Londres mais algum tempo. Escondidos.


    Juntos. 


    — Suponho que podíamos esperar — disse ela em surdina, sabendo que estava a roubar tempo. Sabendo que era um risco.


    Ele apertou-lhe o abraço, demonstrando a sua aprovação, aproximando-a mais, passando-lhe as pontas dos dedos sobre o ombro, para trás e para a frente ao ritmo do seu lento e compassado batimento cardíaco. Ela deixou que os seus pensamentos vagueassem por Jack e Helene e as Belles e a Quebra-Casamentos e Alfie Trumbull e Havistock… e finalmente para Henry. E os seus segredos.


    Para a ideia de que ele não se casaria — de que ele ia simplesmente… definhar. De que ficaria sozinho. Isso não devia incomodá-la. Ela estava sozinha, não estava? Tinha-o estado toda a vida e esperava estar uma vida mais.


    Mas a ideia de ele sozinho… de ambos sozinhos…


    Havia algo ali. Algo de… livre.


    O que é que ele lhe tinha feito?


    — Se não te casares — sussurrou ela. Os dedos dele vacilaram na sua pele e os dela iniciaram um trilho lento no peito dele, brincando com os pelos pretos. — Se encontrares uma rapariga que não tenha planos de o fazer. Que saiba do que gosta…


    De alguma forma, no escuro, os planos dele para o futuro estenderam-se diante deles… e Adelaide viu algo mais. Algo como uma possibilidade.


    — Estou a ouvir. — Pousou a mão aberta no ombro dela, puxando-a para o seu calor. Ela inalou-o.


    — O casamento não é o único caminho.


    — Devo deixá-la aceitar-me como amante? — A pergunta foi feita em tom baixo e sombrio e injetada de mais humor do que Adelaide desejava. Talvez. Talvez houvesse um caminho do meio? Um acordo com ela? Um acordo em que ela continuaria o seu trabalho, permaneceria no seu mundo e, simplesmente… adicionaria noites como esta? Com ele?


    Teriam, claro, de ser discretos. Ele era um dos rostos mais reconhecidos no Parlamento. Um orador brilhante. Uma mente astuta. Uma voz poderosa.


    Mas Adelaide passara uma vida inteira sem ser notada. E se eles arranjassem uma maneira de repetir esta noite? Porque não aproveitá-la?


    Ficaram deitados em silêncio, o rumor baixo da taberna tendo cedido a um silêncio tão impossível que agora ela não podia ouvir nada além do seu coração. Ou talvez fosse o dele, batendo num ritmo estável sob o seu ouvido, abrandando à medida que o subir e descer do seu peito se tornava mais pesado e regular e ele adormeceu, com ela nos seus braços.


    Adelaide permaneceu imóvel por muito tempo — minutos, talvez horas —, maravilhando-se com a sensação do corpo dele junto do seu. Com a sua pele quente e o cheiro rico de couro curtido pelo sol que se misturava com o alecrim do seu banho. Ela nunca antes notara o cheiro de um homem. Nunca desfrutara de o ter notado.


    Nunca sentira o intenso prazer de saber que ele era, ainda que por um momento fugaz, seu.


    Nunca se perguntara se existia uma maneira de manter isso perto. De o agarrar com força.


    Foi a intensidade do momento — a sua absoluta loucura — que a fez sussurrar para o escuro, «Meu».


    Era certamente loucura a palavra dar-lhe ainda mais prazer em voz alta do que nos seus pensamentos. Prazer e triunfo e qualquer coisa entranhada nos ossos a que ela sabia ser preferível não dar nome, sabendo instintivamente que, se a examinasse… se a pusesse em palavras… nunca conseguiria esquecê-la.


    Mas… e se? 


    Pela primeira vez, Adelaide permitiu-se considerar a possibilidade de não precisar de esquecer o Duque de Clayborn, em toda a sua intocável divindade aristocrática. Que talvez houvesse um caminho para eles percorrerem — pouco convencional e limitado, mas um caminho que podiam percorrer… juntos.


    Amante, dissera ele. Uma brincadeira em que ela nunca pensara, porque mulheres como Adelaide não eram feitas para serem amantes. Ela não era bonita, divertida, ou lasciva o suficiente para atrair homens à sua cama. Mas, porque não outra palavra? Se ele a quisesse? Porque não companheira? Porque não guardadora de segredos?


    Porque não parceira?


    Susteve a respiração enquanto os pensamentos tomavam forma. Adelaide Frampton, que passara toda a vida sozinha, enfrentando a dor, o perigo e a solidão, que criara um lugar para si própria no mundo enquanto mulher com um rígido sentido de justiça e vontade de fazer tudo ao seu alcance para o concretizar — deu por si naquele momento, no escuro, arruinada… pela esperança.


    Estranho e perturbador, o sentimento revirou-se, tornando-se algo mais familiar. Mais fácil de ignorar. Medo. Quem seria ela se se permitisse ter esperança por outra pessoa?


    Se se permitisse dar-lhe um nome? Uma cara?


    Se o roubasse? Para si mesma?


    As respostas ficavam para outro dia. Mas nessa noite, por uma vez, Adelaide permitiu-se ter um sabor do que seria dormir, segura e desejada, nos braços de um amante.

  


  
    Capítulo 11


    Henry acordou com um barulho do outro lado da porta.


    O quarto estava na penumbra total que vinha com a parte mais pesada da noite. As velas há muito tinham ardido e o lume estava reduzido a algumas brasas brilhantes na lareira. Ele adormecera com Adelaide nos braços, quente, macia e relaxada pela primeira vez desde que se conheciam. Envolvido pelo cheiro dela, fresco como a chuva, cativo do peso e do calor do corpo dela enquanto lhe desenhava no peito círculos suaves e lascivos, fazendo-o querer comprar a Hungry Hen e nunca sair dali.


    Fazendo-o querer mantê-la ali, naquela cama, até ela partilhar consigo cada um dos seus segredos.


    Fazendo-o querer contar-lhe todos os seus.


    O que, claro, era uma loucura.


    Ou não era? 


    Ela oferecera-lhe um futuro.


    Ele sabia, desde os 14 anos, que não se casaria. Que faria melhor em não se apaixonar, como os outros homens. Construíra uma identidade fria e implacável — que não o recomendava junto das mulheres. Junto de ninguém, na verdade. Quando os outros percebiam que o ducado não estava acessível, iam-se embora, pois havia pouca recompensa por ficarem.


    Mas, de alguma forma, esta mulher encontrara um meio de se infiltrar, com o seu toque e os seu beijos e aqueles fugazes vislumbres dela que lhe oferecia, como tesouros. Uma boa coisa, também — porque se ela não lhos tivesse oferecido, ele podia tê-los roubado, gostando tanto deles. Pedacinhos da vida dela, do seu mundo, da sua mente. Os beijos dela.


    E então, na noite passada, depois de a ter nos seus braços e lhe confessar que o casamento não era o seu futuro, como temia amar uma mulher mais do que ela podia amá-lo, ela não lhe perguntara os seus segredos. Ao invés, oferecera-lhe um novo caminho.


    Ser sua amante. 


    Isso, claro, era impossível. Ele observara Adelaide Frampton durante tempo suficiente para saber que, com ela, não havia meias medidas. Ela merecia um homem que pudesse dar-lhe tudo. Casamento. Uma casa — um maldito palácio, se ela o desejasse. Filhos que a enchessem de riso. Honestidade. Uma vida sem segredos.


    Merecia o tal coração cheio.


    Mas ali, nas profundezas da noite, naquela estalagem escura no que parecia o fim do mundo, se ele fechasse os olhos, podia acreditar que talvez pudesse ser ele.


    Apesar de saber que não devia, passou um braço em redor dela e chegou-a mais para si. Percorreu com a mão a pele macia das suas costas, parando quando encontrou uma pequena elevação. A marca de outra cicatriz. Mais longa do que a que tinha no flanco.


    O que é que o mundo fizera àquela mulher? A raiva inundou-o, quente e impaciente, perseguida por um desejo inebriante de caçar quem lhe tivesse feito mal e destruí-lo. Desejo de a vingar. De a proteger.


    Não preciso de proteção, dissera ela lá em baixo, depois de ele se ter atirado ao bruto. E de lhe ter chamado esposa.


    E não precisava. Não sempre. Ele vira-a muitas vezes proteger-se a si mesma. Vira-a entrar em confronto, tanto com aristocratas, como com bandidos. Caramba, vira-a saltar para um barco em movimento, como se uma queda no Tamisa não tirasse a vida a qualquer um que tivesse o azar de a sofrer.


    Ela não precisava de proteção. E, contudo, ele precisava de a proteger.


    O pensamento clarificou-se no escuro, e a porta do quarto abriu-se, indo bater na parede com a força de uma bota pesada.


    E então, não havia necessidade de a proteger; era mesmo a única coisa a fazer.


    Adelaide levantou-se do seu sono, a roupa de cama caindo-lhe até à cintura, e Henry gritou «Fica!» ao mesmo tempo que saltava da cama procurando a lâmina.


    — Oh, nem pensar que vou fazer isso — disse ela enquanto ele se punha de pé na cama e saltava pelo fundo, pronto a enfrentar os intrusos, pondo-se entre estes e ela.


    À luz do candeeiro do corredor, Henry distinguia dois deles, um alto e magro e o outro grande, largo, e a tresandar a cerveja — reconhecível pela forma desajeitada de andar. Era o bruto lá de baixo.


    — Ah, Billy — disse Henry quando ele avançou. — Devias ter-te mantido à distância.


    — Não vou ser derrotado por um janota, isso é que não — disse Billy, com os punhos do tamanho de presuntos erguidos nas sombras. — E por acaso encontrei este homem a precisar da minha ajuda para te dar uma coça.


    Henry olhou para o outro homem que se mantinha atrás, nas sombras… e reconheceu-o. O cavaleiro da estrada. Que se mantivera por ali à espreita, como um verdadeiro predador, como se soubesse o que procurava… e o tivesse encontrado.


    Ainda bem que tornara mais fácil a Henry livrar-se dele também.


    Um fósforo foi riscado atrás deles e uma vela foi acesa. Ao ver Adelaide, os olhos de Billy arregalaram-se e os lábios grossos abriram-se num sorriso repugnante.


    — Não esperava a vista, lá isso não. A tua mulher não parece nada de jeito quando está vestida.


    E foi tudo o que Henry precisou de ouvir.


    — É óbvio que não aprendeste a lição — disse com uma certeza fria. — Aquela que ensina a tratar as mulheres com respeito.


    Billy olhou-o.


    — Trato-as com respeito quando não estão com o rabo de fora. Afinal, até uma lady pode parecer uma puta.


    E quando virou o seu olhar lascivo novamente para Adelaide, a mente de Henry ficou vazia e fez recuar Billy com um golpe feroz. O outro homem gritou, cambaleando, mas Henry não lhe deu trégua.


    — Não olhas para ela — disse ele, uma fúria gélida nas palavras, cada uma pontuada por outro golpe, outro avanço. — Não pensas nela.


    Desferiu um último golpe e o bruto voltou a tombar, inconsciente. Antes de Clayborn poder considerar o seu trabalho de mãos, contudo, algo matraqueou na mesa de cabeceira atrás dele. Uma vela, um jarro de água, não chegou a saber. O que quer que fosse, não lhe agradou e quando se virou, sem hesitação, percebeu porquê.


    Cometera um erro. Enquanto executara a sua vingança contra um homem demasiado orgulhoso e genuinamente demasiado estúpido para constituir um perigo real, o outro homem — o silencioso, que ele não tardaria a descobrir que era muito mais poderoso — investira contra Adelaide.


    E em vez de gritar por ajuda, como seria de esperar, ela enfrentou-o, alta e muito direita, como se fosse uma guerreira com armadura completa, e não uma mulher embrulhada num lençol que ameaçava deixar cair.


    Ela estava nua. Ele despira-a e levara-a para a cama assim, ignorando o facto de ter feito um inimigo lá em baixo. Ignorando o facto de algumas horas antes ter saltado de uma carruagem em movimento rápido, uma ação que não o deixara nas melhores condições físicas.


    Deviam ter-se vestido antes de se deitarem, mas ele queria sentir a pele dela contra a sua, ao mesmo tempo que acreditava poder mantê-la a salvo do que quer que pudesse acontecer-lhes. O seu egoísmo — e o seu orgulho —, pusera-a em perigo.


    Ia atirar-se a eles, mas deteve-se quando viu a cena completa.


    Vestida apenas com um lençol, parecendo uma deusa perfeita, Adelaide segurava uma afiada lâmina de prata junto do pescoço do seu potencial atacante.


    Quando falou, foi com a serena naturalidade de alguém que, sem dúvida, já tinha ameaçado cortar gargantas noutras ocasiões.


    — Não se aproxime mais, Duque. Não quero que me escorregue a mão.


    Ele parou, considerando a situação.


    — Honestamente, ainda não decidi como me sinto em relação à possibilidade de a mão escorregar. Devia ter tratado dele na estrada.


    Ela não olhou para ele — boa menina, mantém-te focada no teu inimigo —, mas sorriu para o outro homem.


    — O duque sugere que te mate, Danny. Que achas disso?


    O homem chamado Danny respondeu com naturalidade, como se não tivesse uma faca encostada à garganta.


    — Nunca esteve na tua natureza fazê-lo, Addie.


    E ali, na familiaridade do diminutivo, Henry percebeu que aqueles dois não se tinham apenas reconhecido, mas partilhavam uma história.


    Manteve-se rígido, observando o jogo de emoções na cara dela. Frustração. Desapontamento. Raiva. E algo mais. Algo como vergonha. Henry cerrou o punho ao lado do corpo, mal sentindo a dor das feridas, tal era a sua raiva ao ver Adelaide envergonhada.


    Danny, vários centímetros mais alto e pelo menos dez quilos mais pesado do que ela, abriu os braços e empinou o queixo, expondo arrojadamente o pescoço, como se estivessem lá em baixo a beber cerveja e não ali, no escuro, com uma faca encostada ao pescoço.


    — Não importa o que chamas a ti própria, agora que te dás com as pessoas de Mayfair, pois serás sempre Lambeth, Addie Trumbull. — Fitou Clayborn com uma expressão combativa. — Apesar de fornicares com um duque. — Sorriu. — Mas talvez ele goste do esgoto, como muitos aristocratas gostam.


    Foi aí que Henry decidiu que ia destruir este homem.


    — Muito bem, Danny, encontraste-me. E agora?


    Ela sabia que estava a ser perseguida? Por que diabo era perseguida? E logo por este… ser rastejante?


    O homem sorriu.


    — O Alfie quer falar contigo. Não gostou que fosses ao armazém dele e levasses o que não era teu.


    Ela assentiu com a cabeça.


    — Já sofri os castigos do Alfie antes.


    Ele inclinou a cabeça na direção de Clayborn.


    — Agora ele… Não estava à espera dele. Tem a cabeça a prémio. Imaginas a minha surpresa quando a carruagem do duque aparece destruída na estrada, no meu caminho para te ir buscar, Addie? O duque, a viajar com a Quebra-Casamentos? Isto é que é um dia de sorte. — Fungou. — Claro que a culpa é do duque, por viajar com um brasão na carruagem, como um sacana real. E um veículo feito para o dinheiro e não para os músculos. — Emitiu um som de censura. — Não foi a escolha mais inteligente, Addie. O teu papá não vai ficar contente.


    O papá dela? 


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
  


  
    Agradecimentos


    Dois anos depois do início de uma pandemia global, não é demasiado dizer que foram as novelas românticas que me ajudaram a avançar. Não é surpresa para ninguém que me conheça fora dos meus livros que a parte principal da minha alegria vem deste género que adoro. Ler novelas dá-me uma recordação diária de que o mundo se alimenta de esperança, e a escrita destas novelas românticas — as Hell’s Belles em especial — ao longo dos últimos dois anos foi um escape constante e esperançoso para um mundo onde pessoas bonitas, brilhantes e profundamente extraordinárias conseguem viver vidas bonitas, brilhantes e profundamente extraordinárias.


    Mas a coisa mais extraordinária é esta: em todos os meus anos de escrita de novelas históricas, nunca tive uma ideia que não pudesse encontrar pelo menos um vislumbre de evidência na História, e as Hell’s Belles não são exceção. Há alguns anos descobri as Forty Elephants, uma associação criminosa feminina e o maior círculo de carteiristas que o Reino Unido alguma vez veria. As Forties nasceram num mundo que as ensinou cedo a roubar para sobreviver — e as que ascenderam através das suas fileiras, não só sobreviveram como prosperaram durante quase um século.


    Sem as loucas e maravilhosas histórias das Forty Elephants, nunca teria imaginado as Hell’s Belles, com a sua vasta rede de batedores e espiões que sabiam lidar com salteadores (e salteadoras), brigas dentro de igrejas e carteiristas. Os Bully Boys são inspirados pela metade masculina das Forty Elephants — o gangue Elephant and Castle — anterior às Forties, excluindo as peles, a moda ou uma rainha. Para saber mais sobre ambos os gangues, não percam, Alice Diamond and the Forty and Gangs of London, de Brian McDonald.
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