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          Miércoles 24 de noviembre de 1971 
        

         

        A Flo Schaffner no le gustaba nada el nuevo uniforme que North­west Orient Airlines había impuesto a las azafatas, sobre todo esa absurda gorra con visera y orejeras con la que se parecía al Pato Donald. Aun así, se encontraba junto a la puerta del vuelo 305 —de Portland a Seattle— saludando a los pasajeros y comprobando sus tarjetas de embarque con una amplia sonrisa. No le molestaba el número relativamente escaso de viajeros. Ella creía que el avión iría lleno porque era la víspera de Acción de Gracias, pero solo estaba ocupada una tercera parte de la cabina principal, lo cual, por su experiencia, significaba que sería un vuelo tranquilo. 

        Cuando la gente empezó a ocupar sus asientos, ella y Tina Mucklow, la otra azafata, se dirigieron cada una a un extremo de la cabina para ofrecer bebidas. Schaffner eligió la parte trasera. Uno de sus primeros clientes fue el pasajero del asiento 18 C del Boeing 727, un caballero educado y afable de mediana edad que llevaba gabardina, traje gris, camisa blanca y corbata negra. La azafata sabía su nombre; una de sus responsabilidades era intentar memorizar la identidad de todos los pasajeros y sus asientos mientras comprobaba las tarjetas de embarque. Normalmente resultaba imposible, pero, dado que el avión iba tan vacío, ese día lo había logrado. 

        —¿Le apetece tomar algo, señor Cooper?

        El hombre le pidió educadamente un bourbon con Seven Up y, cuando Schaffner se lo llevó, él le entregó un billete de veinte dólares.

        —¿No tiene un billete más pequeño?

        —No. 

        Schaffner le dijo que tendría que devolverle el cambio más tarde. 

        El piloto, William Scott, a quien todos llamaban Scotty, anunció por megafonía el cierre inmediato de las puertas, ya que estaban listos para despegar. Schaffner izó la escalerilla trasera y se acomodó en un asiento plegable ubicado cerca del pasajero de la plaza 18 C. El vuelo despegó puntualmente a las 14.50 para cubrir el trayecto de treinta minutos hasta Seattle. 

        Cuando el avión se hubo estabilizado y se apagaron los indicadores del cinturón de seguridad, el pasajero del asiento 18 C le hizo una seña a Schaffner. Esta se acercó, imaginando que querría otra bebida, pero el hombre le puso un sobre en la mano. Era algo que le sucedía a menudo: un viajero solitario le escribía una nota proponiéndole una cita para tomar una copa, para cenar o para algo más. Había aprendido que la mejor manera de gestionar tales situaciones era no entrar en el juego, así que le dio las gracias amablemente y se guardó el sobre en el bolsillo sin leer la nota. 

        El hombre se inclinó hacia ella con una sonrisa cordial y su­surró:

        —Señorita, será mejor que le eche un vistazo a esa nota. Llevo una bomba. 

        Schaffner no estaba segura de haber oído bien, así que cogió el sobre y sacó la nota, que estaba escrita con rotulador en pulcras letras mayúsculas y, en efecto, aseguraba que el hombre llevaba una bomba y que mientras todo el mundo cooperara no ocurriría nada malo. 

        —Siéntese a mi lado, por favor —dijo el pasajero, que cogió la nota y se la guardó en el bolsillo de la camisa.

        Schaffner hizo lo que le indicaba, y el hombre abrió el maletín que tenía en el regazo y levantó la tapa unos centímetros. Dentro, la azafata pudo ver una maraña de cilindros rojos con cables conectados y una batería grande. 

        El pasajero cerró el maletín y se puso unas gafas oscuras.

        —Apunte esto.

        Schaffner sacó el bolígrafo y anotó una serie de instrucciones.

        —Entréguelo en la cabina de mando —dijo el hombre. 

        La azafata se levantó, recorrió el pasillo y entró en la cabina. Cuando hubo cerrado la puerta, informó al piloto de que un hombre que llevaba una bomba había secuestrado el avión. Después recitó en voz alta su lista de exigencias. 

        —¿De verdad tiene una bomba? —preguntó Scotty. 

        —Sí —respondió ella—. La he visto y parecía real. 

        —Dios mío.

        El piloto llamó a operaciones de vuelo de Northwest Orient en Minnesota y sus palabras fueron resumidas en un teletipo. 

         

        
          PASAJERO HA ADVERTIDO QUE ESTO ES UN SECUESTRO. VOLANDO A SEATTLE. HA ENTREGADO UNA NOTA A LA AZAFATA. EXIGE 200.000 DÓLARES EN UNA MOCHILA A LAS 17.00 H. QUIERE DOS PARACAÍDAS TRASEROS Y DOS DELANTEROS. QUIERE EL DINERO EN DIVISA ESTADOUNIDENSE TRANSFERIBLE. EL VALOR DE LOS BILLETES NO IMPORTA. LLEVA UNA BOMBA EN UN MALETÍN Y LA USARÁ SI NO CUMPLIMOS SUS PETICIONES. 
        

         

        El secuestrador también exigió que hubiera un camión de combustible esperando en la pista de aterrizaje del aeropuerto de Seattle-Tacoma, donde el avión repostaría para emprender un nuevo trayecto que especificaría más adelante. Asimismo, pidió que subiera a bordo un ingeniero de vuelo para la siguiente etapa. 

        No dijo por qué. 
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        En la cabina del vuelo 305, Scotty y el copiloto, Bill Rataczak, debatieron cómo manejar la situación. Por el momento, los pasajeros no tenían ni idea de que el avión había sido secuestrado, y Scotty quería que siguiera siendo así. 

        Tras la llamada a Minnesota, operaciones de vuelo de North­west Orient había contactado con Don Nyrop, el presidente de la aerolínea, y con el FBI. El Servicio de Seguridad quería asaltar el avión, pero Nyrop dijo que prefería cooperar con el secuestrador, que la compañía tenía seguro y que pagaría el rescate. El FBI aceptó a regañadientes. Pero satisfacer las exigencias del secuestrador llevaría su tiempo. 

        Entretanto, el 727 había llegado a Tacoma y estaba volando en círculos. El FBI y la compañía aérea se apresuraron a conseguir el rescate y los paracaídas. 

        El piloto anunció a los pasajeros que el avión tenía un pequeño problema mecánico, que no había motivo para preocuparse y que aterrizarían aproximadamente en una hora. Mientras tanto, Dan Cooper, el secuestrador, había estado fumando un cigarrillo tras otro en la parte trasera y le ofreció uno a Schaffner, que lo aceptó para templar los nervios, aunque había dejado de fumar hacía tiempo. 

        Fuera estaba formándose una tormenta y pronto empezó a llover. 

        La aerolínea contactó con el Seattle National Bank, con el cual había hecho negocios anteriormente, y la entidad se mostró dispuesta a ayudar. De hecho, contaba con una reserva de dinero para ese fin: un depósito de billetes de veinte dólares que habían sido microfilmados y cada número de serie registrado por si se cometía un robo. Diez mil billetes de veinte dólares en fajos de cincuenta fueron entregados al FBI en un saco que pesaba unos nueve kilos. 

        Los paracaídas los proporcionó un centro de saltos situado al este del aeropuerto: dos paracaídas delanteros, o de reserva, y dos paracaídas traseros, o principales. Tal como había insistido Cooper, eran paracaídas civiles, no militares, y también fueron entregados al FBI. 

        Entretanto, el avión continuó sobrevolando el aeropuerto de Seattle-Tacoma, y Tina, la otra azafata, recorrió el pasillo tranquilizando a los pasajeros. Dan Cooper le explicó a Schaffner cómo se desarrollarían los acontecimientos. 

        —Cuando aterricemos —le dijo—, quiero que salga a buscar el dinero y lo traiga aquí. 

        —¿Y si pesa demasiado?

        —Tranquila, podrá con él. Luego irá a por los paracaídas y los subirá al avión. —Cooper sacó un frasco de pastillas de bencedrina del bolsillo—. Llévelas a la cabina por si a la tripulación le entra el sueño durante el siguiente vuelo. 

        Schaffner le preguntó si su intención era llevar el avión a Cuba, que en aquel momento era el destino más habitual para los secuestros. 

        —No —repuso él—, a Cuba no. A un sitio que le gustará. 

        Le preguntó si había secuestrado el avión porque le guardaba rencor a Northwest.

        —No le guardo rencor a su aerolínea, señorita —dijo—. Simplemente guardo rencor. 

        En tierra firme, el aeropuerto había sido cerrado y todos los vuelos salientes cancelados. Los que llegaban fueron desviados o dejados en espera. Poco después de las cinco, control de tierra contactó por radio con el avión y dijo que tenía el dinero y los paracaídas y que había un coche al final de la pista, tal como les habían indicado. 

        Los pilotos aterrizaron y, siguiendo las instrucciones del secuestrador, dirigieron el 727 hacia una zona remota de la pista. Había oscurecido y la lluvia persistía, acompañada de algún que otro relámpago. La zona estaba iluminada con varias hileras de focos. 

        El avión se detuvo.

        —Vaya a buscar el dinero —le dijo Cooper a Schaffner. 

        La azafata enfiló el pasillo hacia la puerta de salida, bajó las escaleras y fue tambaleándose con sus tacones hasta un vehículo que la esperaba. Un agente del FBI sacó el dinero del maletero y se lo entregó. Schaffner volvió al avión, subió las escaleras y le llevó el saco a Cooper, que miró dentro y sacó varios fajos. 

        —Para usted —dijo. 

        Schaffner se mostró sorprendida.

        —Lo siento, señor, pero no puedo aceptar propinas. Es la política de Northwest Orient.

        Cooper pareció esbozar una tímida sonrisa.

        —De acuerdo. Vaya a por los paracaídas. 

        Una vez más, Schaffner bajó las escaleras y, tras realizar dos viajes, le llevó a Cooper los cuatro paracaídas. 

        El hombre se inclinó hacia ella.

        —Flo, esta es la parte más importante. Escúcheme usted atentamente. Ahora el capitán debe dirigirse a todos los pasajeros para decirles que el avión ha sido secuestrado y que el secuestrador lleva una bomba. Tiene que ordenarles a todos que bajen. Deben salir directamente sin abrir los compartimentos ni llevarse el equipaje de mano ni nada de lo que hayan subido a bordo. Si no siguen esas instrucciones al pie de la letra o si un héroe intenta entrometerse, haré estallar la bomba. Por favor, transmítaselo al capitán. Solo el piloto, el copiloto y usted deben permanecer a bordo. 

        —Sí, señor.

        Schaffner fue a la cabina y trasladó las exigencias del secuestrador. Momentos después el capitán habló por megafonía. 

        —Presten atención y mantengan la calma, por favor —anunció Scotty con voz neutra—. En el avión hay un secuestrador con una bomba. 

        Se oyeron protestas, jadeos y un par de gritos. 

        —No teman. Todos los pasajeros deben desembarcar de inmediato. No abran los compartimentos superiores. No se lleven el equipaje de mano. Deben bajar con las manos vacías. 

        Hubo más gritos ahogados y murmullos.

        —Inicien el desembarco ahora. No corran. Salgan caminando. 

        Los pasajeros se levantaron en masa, con una mezcla de confusión y voces alborotadas, y se dirigieron a las escaleras delanteras. Varios de ellos extendieron el brazo hacia los compartimentos superiores y uno consiguió abrir el suyo. 

        Al verlo, Cooper se levantó de su asiento y sostuvo en alto el maletín como si fuera un arma.

        —¡Usted! —gritó, repentinamente furioso y señalando al pasajero que estaba incumpliendo sus exigencias—. ¡Atrás! ¡Tengo una bomba y la haré estallar si no sigue las instrucciones!

        El pasajero, un hombre de edad avanzada, retrocedió con semblante aterrado entre los gritos y reprimendas de los viajeros que lo rodeaban. Tras recibir un empujón, dejó el compartimento abierto y salió a trompicones con los demás. Al cabo de unos minutos, en la cabina solo quedaban Schaffner y Tina. 

        —Usted baje también —le ordenó Cooper a Tina—. Y dígale al ingeniero de vuelo que suba. —Entonces cogió el teléfono de cabina—. ¡¿Cuánto van a tardar en repostar?! —gritó. 

        —Ya casi hemos terminado —respondió el copiloto. 

        El ingeniero de vuelo de Northwest subió las escaleras y esperó órdenes en el compartimento delantero del avión. Cooper se volvió hacia Schaffner. 

        —Cierre las ventanillas de ambos lados.

        Ahora Schaffner estaba realmente asustada. La versión tranquila y educada de Cooper había desaparecido y se había visto reemplazada por un hombre nervioso e irascible.

        —Sí, señor. 

        Mientras Schaffner cerraba las ventanillas, Cooper habló con el ingeniero de vuelo.

        —Escúcheme bien. En cuanto terminen de repostar, quiero que pongan rumbo a Ciudad de México. Mantengan la altitud por debajo de los diez mil pies. Extiendan los flaps a quince grados, mantengan el tren de aterrizaje bajado y no presuricen la cabina. Vuelen a la velocidad más baja que permita esa configuración, que no debería superar los cien nudos. —Tras una pausa, añadió—: Mi intención es bajar la escalera trasera y despegar con esa configuración. ¿Es factible? 

        —Todo lo que ha dicho es factible —respondió el ingeniero de vuelo—, pero sería peligroso intentar el despegue con la escalera trasera desplegada. Y con la configuración que especifica tendremos que repostar al menos una vez. 

        Tras un breve intercambio de palabras, Cooper accedió a que subieran la escalera trasera e hicieran escala en Reno para poner combustible. 

        —Ahora vaya con la tripulación de cabina y cierre la puerta —le dijo Cooper al ingeniero—. Y que empiece el espectáculo. 

        Cuando el ingeniero de vuelo hubo desaparecido en la cabina de mando, el camión cisterna se retiró y los motores empezaron a acelerar mientras el avión viraba para enfilar la pista. 

        El secuestrador se volvió hacia Schaffner. 

        —Enséñeme a manejar la escalera trasera. 

        Schaffner le mostró el funcionamiento y le entregó una tarjeta de instrucciones. 

        —Vaya a la cabina de mando —dijo Cooper—. De camino, cierre las cortinas de primera clase y asegúrese de que no salga nadie. 

        —Sí, señor. 

        Schaffner se sintió aliviada de no tener que sentarse a su lado otra vez, pero seguía asustada por su abrupto cambio de actitud, sobre todo ahora que se habían satisfecho todas sus exigencias. Al darse la vuelta para cerrar las cortinas, la azafata vio que el secuestrador estaba atándose la bolsa de dinero a la cintura. El avión había llegado al final de la pista de rodaje y aceleró para iniciar el despegue. Eran las 19.45. 
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        El hombre que se hacía llamar Dan Cooper acabó de atarse el saco a la cintura y se dirigió al compartimento situado encima del asiento 12 C, el que había abierto el anciano. De él sacó varias bolsas de mano y las tiró por la cabina hasta que encontró un desvencijado maletín de color marrón. El secuestrador lo sacó con cuidado y lo dejó encima de su asiento. Luego abrió otros compartimentos y fue cogiendo equipaje al azar —bolsas de mano, bolsos, abrigos, paraguas— y lo esparció por la cabina. La tormenta había arreciado y en ese momento el avión atravesaba una zona de turbulencias, lo cual provocó que cayera más equipaje de los compartimentos abiertos. 

        Pasando por encima de las maletas, Cooper se puso uno de los paracaídas traseros con movimientos rápidos y eficientes y se ciñó también el de reserva. Después fue a la parte trasera y, tras consultar la tarjeta de instrucciones que le había facilitado Schaffner, abrió la escotilla y desplegó la escalera hacia la oscuridad.

        El repentino cambio de presión alarmó a la tripulación y Rataczak, el copiloto, habló por megafonía. 

        —¿Me oye? —dijo—. ¿Todo bien ahí atrás?

        —Todo bien. 

        El secuestrador cogió su maletín, el que contenía la bomba falsa, y lo lanzó por la escotilla hacia la ruidosa oscuridad. Luego cogió varias bolsas aleatoriamente y las arrojó al vacío. Por último, utilizando unas cuerdas del paracaídas que no pensaba usar, cogió el maletín marrón que había sacado del compartimento y se lo ató a la cintura en el lado contrario a la bolsa del dinero. Ahora guardaba un ligero parecido con el muñeco de Michelin: paracaídas delante y detrás, el dinero atado a un lado y el maletín al otro. Tal vez resultara cómico, pero era seguro. 

        Cuando hubo terminado, bajó cuidadosamente por la escalera y, momentos después, saltó hacia la oscuridad. En la cabina de mando todos notaron la súbita elevación causada por la pérdida de peso, y el capitán registró la hora: las 20.13. Pero no estaban seguros de qué significaba aquello. No tenían manera de saber si el secuestrador seguía en el avión, así que continuaron rumbo hacia Reno. 

         

         

        Cooper se precipitó al vacío. Esperó un momento para alejarse de los dos motores, que en el Boeing 727-100 estaban situados en la parte trasera, estabilizó la caída libre, contó sesenta segundos y abrió el paracaídas. Al momento se extendió una cuerda de tres metros, que a su vez extrajo la tela de la bolsa. Cooper percibió todas esas fases con satisfacción. En cuanto el paracaídas estuvo totalmente abierto, empezó a orientarse al distinguir las tenues luces de la ciudad de Packwood, su punto fijo de referencia, aún visibles a pesar de la tormenta. 

        Luego alargó el brazo hacia la bolsa del dinero que llevaba atada, tiró del cordón extensible y metió la mano dentro. Con el paracaídas abierto, el viento se había atenuado considerablemente y era más fácil moverse. Cooper cogió un fajo de billetes y lo lanzó. Entonces empezó a vaciar la bolsa lo más rápido posible, arrojando puñados de dinero. 

        De repente notó un tirón en las cuerdas del paracaídas, y cuando miró hacia arriba vio que varios fajos habían quedado atrapados en la campana y la habían desinflado parcialmente. Al mismo tiempo se percató de que el descenso estaba acelerándose fatalmente. 

        Cooper no se dejó dominar por el pánico. Con un movimiento ensayado, soltó la campana principal tirando de las anillas situadas a la altura de los hombros e inició una caída libre. A continuación tiró de la segunda anilla para abrir de forma manual el paracaídas de reserva. Sin embargo, vio que no se había desplegado del todo. Tal vez había sido saboteado o, lo más probable, había quedado rígido tras pasar demasiado tiempo desdoblado. No era un problema infrecuente. 

        Pero era un problema terrible para él. 

        Cooper sintió una oleada de pánico desconocida mientras caía en medio de la oscuridad, y el viento le arrebató de las manos la bolsa con el resto del dinero. Nada logró corregir el despliegue del paracaídas de reserva. El secuestrador siguió cayendo, con el paracaídas sacudiéndose a causa de las turbulencias, y una última nube de billetes de veinte dólares se alejó como si fuera confeti mientras la figura se precipitaba hacia el bosque y acababa por desvanecerse en medio de la agresiva tormenta. 
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          En la actualidad
        

         

        El AgustaWestland 109 Grand puso rumbo al noroeste con el estruendo de sus potentes rotores, volando tan bajo que los patines de aterrizaje parecían rozar la superficie azul celeste del Atlántico. Después se elevó sobre los arrecifes, las islas de la barrera de coral y las bahías que conducían a la Florida continental. 

        En la lujosa cabina del helicóptero viajaban tres personas: un hombre con unos vaqueros rotos y una camisa de cuadros, una joven con una falda plisada blanca y una blusa a conjunto, gafas de sol y un gran sombrero en el regazo, y una figura espectral con traje negro que observaba por la ventanilla con una expresión distante en sus rasgos esculturales. A pesar de los cristales tintados, el brillo del sol daba a sus ojos azules una extraña tonalidad platino y a su cabello rubio claro el lustre de un leopardo de las nieves. 

        Era el agente especial A. X. L. Pendergast, del FBI. En la cabina de pasajeros lo acompañaban su tutelada, Constance Greene, y su compañero, el agente especial Armstrong Coldmoon. Estaban abandonando la escena de un caso resuelto exitosamente en la isla de Sanibel, Florida, y aunque apenas hablaban, reinaba un ambiente de satisfacción y la sensación de que había llegado el momento de seguir con sus vidas. 

        En ese momento, el helicóptero se elevó, virando a la derecha para evitar los hoteles y los lujosos edificios de viviendas de Miami Beach, que centelleaban como un Oz de alabastro junto a la franja de arena y el agua azul. 

        —Me encanta que al piloto le haya dado por lucirse —dijo Coldmoon—. Es como montar en una atracción de Disneyland. 

        —No he estado nunca —repuso Pendergast con su suave acento de Nueva Orleans. 

        —Está dando por hecho que ha sido intencionado —dijo Constance mientras se agachaba para coger un libro que se le había caído cuando el helicóptero realizó la maniobra: Nubes sin agua, de Aleister Crowley—. Una inclinación y un viraje turbulentos a menudo son los primeros indicadores de problemas con el helicóptero, antes de que el estrés de un anillo vorticial provoque un descenso incontrolado. 

        El comentario fue recibido con un momento de silencio solo interrumpido por el zumbido de los motores. 

        —Estoy seguro de que es un piloto excelente —observó Pendergast—. ¿O se trata de su condenado sentido del humor?

        —No me hace ninguna gracia la idea de que mi cuerpo acabe en una playa, quemado, desmembrado y a la vista de todos —respondió la joven. 

        Coldmoon no podía ver los ojos de Constance detrás de las Ray-Ban, pero sabía que estaba calibrando el efecto que había tenido en él su macabro comentario. Aquella joven extraña, bella, erudita y un tanto alocada no solo le causaba pavor —en la última semana le había salvado la vida y lo había amenazado de muerte—, sino que parecía disfrutar tocándole las pelotas. A lo mejor era una señal de interés, pensó Coldmoon. En cuyo caso, no, gracias. 

        Respiró hondo. No merecía la pena darle vueltas. Mentalmente ya estaba a miles de kilómetros de allí, ocupando su nuevo puesto en la oficina de Denver, lejos del aire húmedo y el calor asfixiante de Florida. 

        Coldmoon apartó la mirada de Constance Greene y la desvió hacia Pendergast, otro personaje extraño. Aunque acababa de resolver dos casos seguidos con el veterano agente, él era otra de las razones por las que Coldmoon quería llegar a Colorado lo antes posible. Puede que fuera una leyenda del FBI y el mejor detective desde Sherlock Holmes, pero también era famoso por el número de casos de homicidio que había resuelto en los que el autor había «muerto durante su detención», y Coldmoon aprendió por las malas que no tenía muchas más posibilidades de sobrevivir que el asesino. 

        Mientras las pintorescas playas de la costa de Florida iban quedando atrás y estaban cada vez más cerca del avión que lo llevaría hacia el oeste, Coldmoon sintió una especie de liberación, como si acabara de salir de la cárcel. Casi sonrió al pensar en la incredulidad de sus primos, que vivían en Colorado Springs, porque su traslado se había demorado tanto que no creían que fuera a producirse. Animado por esa idea, miró de nuevo por la ventanilla. En la costa había tantas construcciones como en el sur, pero los edificios no eran ni mucho menos tan altos. Divisó la I-95, que recorría el litoral, abarrotada de coches. Ese era otro aspecto que no echaría de menos, aunque había oído que, desde hacía años, el tráfico en Denver era una locura. Desde allí arriba era difícil saber dónde se encontraban. El vuelo estaba siendo más largo de lo que esperaba. Por el rabillo del ojo vio que Pendergast y Constance habían juntado las cabezas y estaban hablando en voz baja. Pero había algo raro; no conocía mucho Miami, a pesar de que había pasado un tiempo allí, pero estaba bastante seguro de que el aeropuerto se encontraba al oeste de la ciudad, no al norte. Sobre todo no tan al norte. Hacía rato que habían dejado atrás lo que él creía que era su destino. 

        Coldmoon se recostó en el asiento de cuero. ¿Se dirigían a una base de las fuerzas aéreas o a un helipuerto del FBI? Al fin y al cabo, su jefe, el director adjunto Walter Pickett, aún no le había facilitado un vuelo a Denver. Quizá lo trasladarían en un avión militar o gubernamental. Teniendo en cuenta lo que había sucedido, era lo mínimo que podía hacer el FBI. Pero era improbable: pronto anunciarían el ascenso de Pickett a director en funciones, y probablemente estaba demasiado ocupado preparando el equipaje para irse a Washington como para pensar en otra cosa. 

        —Eh, Pendergast —dijo. 

        El agente levantó la cabeza. 

        —Yo creía que íbamos al aeropuerto de Miami.

        —Eso creía yo también. 

        —Entonces ¿qué pasa? —Miró de nuevo por la ventanilla—. Me parece que estamos muy lejos de Miami. 

        —Desde luego. Yo diría que nos hemos pasado de largo el aeropuerto. 

        Al oír eso, Coldmoon notó en la parte trasera de su cerebro un cosquilleo incómodo, algo parecido a un déjà vu, pero mucho más desagradable.

        —¿Que nos hemos pasado de largo? ¿Está seguro de que no estamos retrocediendo para aterrizar? 

        —Si nos dirigiéramos a Miami, dudo que ahora mismo estuviéramos sobrevolando Palm Beach. 

        —¿Palm Beach? ¿Qué coño…? 

        Coldmoon miró hacia abajo y divisó otra isla barrera cubierta de mansiones, entre ellas un complejo pseudomorisco demasiado grande y llamativo sobre el cual se proyectaba la sombra del helicóptero. 

        Volvió a recostarse, momentáneamente sorprendido y confuso.

        —¿Qué está pasando? —preguntó. 

        —Confieso que no tengo la menor idea —dijo Pendergast. 

        —A lo mejor debería preguntarle al piloto —terció Constance sin apartar los ojos del libro. 

        Coldmoon los observó a ambos con un atisbo de desconfianza. ¿Se trataba de una broma? Pero no, su instinto, en el que siempre confiaba, le decía que sabían tan poco como él. 

        —Buena idea —repuso Coldmoon, que se desabrochó el cinturón y fue a la cabina. 

        Los dos pilotos, con sus auriculares, sus uniformes caqui y su pelo castaño cortado más o menos a la misma medida reglamentaria, parecían gemelos. 

        —¿Qué pasa? —le preguntó al piloto que ocupaba el asiento derecho y tenía la palanca entre las rodillas—. Se supone que debíamos ir a Miami. 

        —Ya no —repuso el piloto al mando. 

        —¿Cómo que ya no?

        —Poco después de despegar recibimos nuevas órdenes de la central. Debemos ir a Savannah.

        —¿A Savannah? —repitió Coldmoon—. ¿En Georgia? Tiene que ser un error. 

        —No es ningún error —dijo el piloto al mando—. Son órdenes directas del director adjunto Pickett. 

        «El hijo de puta de Pickett», pensó Coldmoon. Situado en el umbral de la cabina, recordó la última conversación que había mantenido con el director adjunto antes del despegue: «Me acaban de informar de un peculiar incidente que se produjo anoche al norte de Savannah». Pickett debió de esperar a que despegaran para ordenar que el vuelo fuera desviado. 

        Qué puñalada por la espalda, el muy desagradecido… Bueno, ya habían engañado a Coldmoon para que aceptara un segundo caso con Pendergast y su estilo poco ortodoxo. Sin duda, no volvería a ocurrir. 

        —Dé media vuelta —exigió. 

        —Lo siento, señor —respondió el piloto al mando—. No puedo hacer eso. 

        —¿Tiene cera en los oídos? Le he dicho que dé media vuelta. Vamos a Miami. 

        —Con el debido respeto, señor, tenemos que cumplir órdenes —dijo el otro piloto—. Y resulta que son las mismas que las suyas. Nos dirigimos a Savannah. 

        Apartando la mano del fuselaje, Coldmoon se bajó la cremallera del cortavientos lo suficiente para mostrar la culata de una pistola que asomaba en una funda de nailon. 

        —Agente Coldmoon. —Era Pendergast quien hablaba desde lo que parecía una gran distancia—. Agente Coldmoon. 

        Coldmoon se dio la vuelta, y se tambaleó un poco a causa de los vaivenes del helicóptero. 

        —¿Qué?

        —Es obvio que no podemos hacer nada ante este giro inesperado de los acontecimientos. 

        —¿No lo ha oído? —dijo Coldmoon indignado—. Vamos a Savannah, a la puta Savannah, cuando debería estar embarcando en un vuelo a…

        —Sí que lo he oído —repuso Pendergast—. Tiene que haber ocurrido algo sumamente inusual para que Pickett nos secuestre de esta manera. 

        —Sí, le han concedido un ascenso y se ha vuelto aún más gilipollas. ¿Qué cojones vamos a hacer?

        —Dadas las circunstancias, yo sugiero que nos sentemos y disfrutemos de las vistas. 

        Pero Coldmoon no pensaba dejarlo correr.

        —¡Esto es absurdo! Tengo una vida que… 

        —Agente Coldmoon. 

        Ahora era Constance quien hablaba. Pronunció el nombre con su tono grave habitual y con un acento extraño, sin ningún énfasis en particular. 

        Coldmoon se quedó callado. Aquella mujer era capaz de decir o hacer cualquier cosa, pero en esta ocasión se limitó a mirarlo durante unos segundos. 

        —Puede que lo tranquilice pensar en lo paradójica que resulta esta situación.

        —¿A qué se refiere? —preguntó Coldmoon con irritación. 

        —¿Cuántas veces cree que un agente del FBI es secuestrado por sus propios compañeros? ¿No le intriga saber por qué?

        Dicho eso, Constance retomó la lectura.
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        Aterrizaron unos cuarenta y cinco minutos más tarde en una zona remota del aeródromo militar de Hunter. En cuanto Coldmoon cogió su mochila de la parte trasera de la cabina, oyó el ruido de un segundo helicóptero que se acercaba rápidamente, y al cabo de un minuto este apareció en el cielo. A juzgar por las letras de la cola, era un Bell 429 del gobierno, y parecía idéntico al que había utilizado su superior, el director adjunto Pickett, para viajar hasta la isla privada aquel mismo día. Coldmoon resopló. ¿Por qué iba a sorprenderse? 

        Casi al mismo tiempo, como si fuera una coreografía, un Escalade con las ventanillas casi tan negras como la carrocería se detuvo cerca de allí y esperó con el motor en marcha. 

        Coldmoon miró a Pendergast, que estaba sacando su equipaje y el de Constance del compartimento trasero del helicóptero. Poco antes, Pendergast había dejado claro que ansiaba —por decirlo suavemente— regresar a Nueva York, pero parecía estar tomándose los acontecimientos con filosofía. De hecho, no estaba poniendo objeción alguna. 

        Coldmoon se volvió hacia él.

        —Usted lo sabía, ¿verdad?

        —Le aseguro que no —respondió Pendergast imponiéndose al ruido de las hélices. 

        —Entonces ¿por qué coño actúa como si hubiéramos parado para hacer un pícnic? Yo pensaba que tenía ganas de volver a casa.

        —Mi mayor deseo es regresar a Nueva York.

        Pendergast echó a andar con las bolsas, y Coldmoon salió detrás de él en dirección al todoterreno.

        —Entonces ¿qué…? 

        —Mi querido Armstrong —Coldmoon detestaba que Pendergast empezara así uno de sus pequeños discursos—, no entiendo qué pretende conseguir con esta muestra de nerviosismo. Pickett conocía nuestros deseos y tiene que haber una buena razón para que los haya ignorado. Quizá guarde relación con ese senador de Georgia que tiene tanta influencia en el FBI. Sí… Sospecho que nos han desviado aquí por un caso que podría ser motivo de mala publicidad. 

        Coldmoon se lo quedó mirando. 

        —Si no supiera lo que sé, diría que parece usted interesado. 

        —Y lo estoy. —Pendergast contempló el aeródromo con sus centelleantes ojos azul plateado—. Savannah es preciosa. ¿Ha estado allí alguna vez?

        —No, y no tengo ningún interés en ir. 

        —Es una ciudad encantadora llena de viejas mansiones, historias crueles y numerosos fantasmas. Es una auténtica joya del sur. Me recuerda bastante a nuestra vieja plantación familiar, que en su día se llamaba Penumbra. 

        Mientras Pendergast hablaba, Coldmoon se dio la vuelta murmurando un insulto largo y anatómicamente específico. Con sinceridad, no sabía si era peor Pickett o Pendergast. Ahora resultaba que el tipo había sido propietario de una plantación. 

        Entonces se abrió la puerta derecha del Bell y la figura esbelta de Pickett se dirigió hacia ellos.

        —Lamento mucho este pequeño desvío —dijo antes de que Coldmoon pudiera protestar, y agitó la mano en dirección al todoterreno—. Suban todos, por favor. Se lo explicaré por el camino. 

        —¿El camino adónde? —preguntó Coldmoon. 

        Pero Pickett ya estaba hablando con el conductor. Desde atrás se oyó un furioso rugido y después otro. Al darse la vuelta, Coldmoon vio cómo su helicóptero y el de Pickett iniciaban el despegue en medio de un gran remolino de viento. Los helicópteros se elevaron con el morro hacia abajo como buitres desgarbados, y tuvo la tentación de echar a correr tras ellos y aferrarse a los patines antes de que estuvieran fuera de su alcance. En silencio, pero sin poder ocultar su enfado, lanzó la mochila a la parte trasera del todoterreno y se sentó en la última fila de asientos. Constance se situó junto a él y Pendergast se acomodó en la fila del medio con Pickett. Cuando todos estuvieron acomodados, el chófer puso en marcha el Escalade y pisó el acelerador a fondo. Tras pasar junto a varios hangares y almacenes militares, tomaron la I-516 en dirección norte. 

        Pickett cerró las ventanillas y le pidió al conductor que subiera el aire acondicionado. Después se aclaró la garganta. 

        —Les aseguro que ha sido un asunto de última hora —dijo—. Yo no sabía nada, y les prometo que mi visita no fue un intento de emboscada. El hecho es que ha surgido un problema que exige atención inmediata. Es una investigación en la que están cooperando el FBI y las autoridades locales. 

        —Deduzco que en Georgia ya cuentan con abundantes recursos para tales fines —observó Pendergast. 

        Pickett puso mala cara.

        —Digamos que este caso es especialmente adecuado para sus aptitudes. Los acontecimientos se están sucediendo con gran rapidez y debemos obtener resultados de inmediato. 

        —Comprendo. ¿Y cómo se encuentra el senador Drayton últimamente? —preguntó Pendergast. 

        —Fingiré que no le he oído —dijo Pickett.

        —Pero es conocido suyo, ¿no?

        —No lo sabe usted bien —repuso Pickett con una sonrisa gélida, tras lo cual hubo una pausa breve pero incómoda—. Solo le pido que eche un vistazo, eso es todo. 

        —Faltaría más —dijo Pendergast—. Aunque creo que son las mismas palabras que utilizó hace unas semanas cuando me pidió que viajara a Sanibel.

        Coldmoon vio su oportunidad para intervenir.

        —¿Y esto qué tiene que ver conmigo? Debo personarme en la oficina de Denver.

        —Soy consciente de ello. Ha sido pura casualidad. 

        —Pero, señor, mi llegada ya se ha pospuesto una vez. Si dice que este es el punto fuerte de Pendergast, fantástico, pero yo tengo que…

        —Agente Coldmoon —dijo Pickett. Su voz era anormalmente pausada, pero su frialdad le hizo callar—, esto es el FBI, no un club de campo en el que concierta usted cita cuando mejor le vaya. 

        En medio de un silencio absoluto, el todoterreno se desvió hacia la I-16 en dirección a Savannah. Pickett abrió el maletín y sacó una delgada carpeta. 

        —Hace tres días —dijo—, el cuerpo del director de un hotel fue hallado a orillas del río Wilmington. No tenía ni una gota de sangre en su organismo. 

        —¿Ni una sola? —preguntó Constance. 

        Pickett la miró sorprendido.

        —El forense hizo un trabajo impecable. Al principio, las autoridades locales creían que era obra de un loco o de una secta, o quizá una venganza entre bandas, pero esta mañana ha aparecido otro cuerpo en un patio de la calle Abercorn. También le habían extraído hasta la última gota de sangre. —Pickett consultó su reloj—. El motivo de tanta prisa es que han mantenido abierta la nueva escena del crimen para que la examinemos. 

        Coldmoon miró a Pendergast. Como de costumbre, su rostro no dejaba entrever nada, salvo un brillo poco natural en los ojos. El todoterreno había salido de la autopista y ahora circulaban por una calle estrecha llamada Gaston. Destartaladas casas de ladrillo se alineaban a ambos lados, y la calzada tenía tantos baches que parecía hecha de adoquines; tal vez así fuera. A la derecha había un parque con unos árboles enormes que parecían chorrear musgo español. Todo le recordaba a una escena de una película de terror. Coldmoon no podía estar más harto de Florida, del calor, de la humedad, de las multitudes y del carácter sureño que todo lo impregnaba, pero aquella ciudad aterradora, con sus árboles retorcidos y sus casas ladeadas, era aún peor. 

        ¿Por qué no protestaba Pendergast? A fin de cuentas, era el agente de más rango. Le vino a la mente un dicho lakota que le gustaba a su abuelo: «Cuidado con el perro que no ladra y con el hombre que no habla». 

        —Unci Maka, Abuela Tierra, dame fuerza —murmuró para sus adentros mientras el Escalade se adentraba cada vez más en el corazón de lo que a él le parecía una ciudad peligrosa y extraña. 
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        El Escalade franqueó una barrera y un control policial en la calle Abercorn y se detuvo frente a una espléndida mansión de piedra rojiza con columnas en la entrada. Cuando Coldmoon se bajó del todoterreno, azotado por una ráfaga de aire húmedo, observó el lugar. La casa daba a otra plaza con robles cubiertos de musgo y una estatua de un hombre olvidado hacía largo tiempo que llevaba tricornio y una espada en la mano y se erigía sobre un pedestal de mármol. Coldmoon se sentía incómodo con sus viejos vaqueros y su camiseta. Todos llevaban uniforme o trajes oscuros inmaculados. Al menos Pickett podría haberlo avisado de que le asignarían otro caso, si es que eso era lo que había ocurrido. La idea lo enfureció aún más. 

        Un agente vestido de paisano, pero aun así inconfundible, montaba guardia junto a la valla del jardín delantero de la mansión, que estaba rodeado por una balaustrada de piedra. A su lado había una mujer con uniforme y condecoraciones, y Coldmoon dedujo que era la jefa de policía. 

        —Estos son el sargento de homicidios Benny Sheldrake, del Departamento de Policía de Savannah —dijo Pickett cuando llegaron a la puerta—, y la comandante Alanna Delaplane, del Distrito Sudoeste… 

        —La escena del crimen nos espera —interrumpió Pendergast hábilmente—. Podemos dejar las presentaciones para más tarde. Y ahora, si no le importa, indíquenos el camino. 

        Coldmoon sintió una leve satisfacción por el desaire de Pendergast. Esperaba que, cuanto antes les diera a entender que su presencia no era bienvenida, antes se irían. 

        —Por supuesto —dijo la comandante Delaplane—. ¿Me acompañan, por favor? El cuerpo fue hallado en el patio trasero, al lado de las estancias de los esclavos.

        —¿Estancias de los esclavos? —preguntó Pendergast. 

        —Correcto. La Casa Owens-Thomas, una de las mansiones históricas de Savannah, por si no lo sabían, cuenta con unas habitaciones para esclavos extraordinariamente conservadas. El cuerpo estaba en la vieja zona de trabajo. Tenemos que atravesar la casa y los jardines para llegar hasta allí. 

        —¿Quién encontró el cuerpo? —preguntó Pendergast. 

        —El director del museo. Llegó pronto a trabajar. Está en la casa.

        —Me gustaría verlo cuando terminemos aquí.

        —Muy bien. 

        Recorrieron una espectacular entrada de mármol y un pasillo principal con habitaciones suntuosamente amuebladas a ambos lados, y luego salieron a un porche situado en la parte trasera de la mansión. Al final había un jardín extremadamente simétrico con una fuente. Delaplane les indicó que bajaran unas escaleras y cruzaron el jardín —Coldmoon tenía dificultades para seguirle el ritmo—, y luego entraron en un patio de ladrillo. Ante ellos había un sencillo edificio de dos plantas con ventanas pequeñas. Evidentemente, se trataba de las dependencias de los esclavos. 

        En el patio, un joven yacía boca arriba con los brazos extendidos como si hubiera caído del cielo. 

        —La policía científica ya ha concluido su labor —dijo Delaplane—. La escena del crimen es toda suya. 

        —Se lo agradezco sobremanera —contestó Pendergast en un tono de lo más refinado, y se acercó al cuerpo con las manos detrás de la espalda. 

        Coldmoon se preguntaba si debía acompañarlo, pero decidió no hacerlo y dejar que Pendergast actuara por libre. 

        —¿Dónde ha ido Pickett? —preguntó, mirando a su alrededor—. ¿Y Constance?

        Pendergast estaba demasiado concentrado para contestar. Mientras caminaba alrededor del cuerpo, lo miró tan fijamente como si estuviera examinando una alfombra persa excepcional. La víctima parecía rondar los treinta años, y Coldmoon nunca había visto una cara y unas manos tan pálidas. El contraste se acentuaba aún más por el cabello negro y rizado y los ojos azul claro, que miraban hacia arriba. El cadáver hacía que incluso Pendergast pareciera rubicundo. El rostro mostraba una expresión congelada de horror. La pernera derecha estaba lacerada, como si la hubieran cortado con un cuchillo o una herramienta de jardinería, pero no había sangre en la herida ni alrededor de ella. Ni una gota. 

        Pendergast miró a la comandante Delaplane. 

        —¿Qué puede contarme de momento? —preguntó. 

        —Todo es preliminar —dijo ella—, pero parece que extrajeron la sangre de la arteria femoral, en la parte alta del muslo, donde se aprecia la rotura del pantalón. 

        —¿Extraída cómo?

        —El modus operandi parece el mismo que el utilizado con la víctima anterior: insertaron una aguja grande, o puede que un trócar, en el interior del muslo para acceder a la arteria femoral. 

        —Es curioso.

        Pendergast cogió unos guantes de látex de un dispensador situado en una mesa junto al cadáver, se arrodilló y abrió con cuidado los pantalones. La parte interior del muslo presentaba un agujero perfecto y en el borde se apreciaba una única gota de sangre seca y una sustancia amarilla pegajosa. En el zapato derecho del hombre había hilos delgados de color ámbar formados por la misma sustancia, y a Coldmoon le parecieron mocos secos. 

        En la mano de Pendergast aparecieron un tubo de ensayo y un hisopo, y tomó varias muestras en rápida sucesión. Después las introdujo en pequeños viales que desaparecieron de nuevo en su traje negro. 

        —¿Hora de la muerte? —preguntó. 

        —Basándonos en la temperatura corporal, hacia las tres de la madrugada, con un par de horas de margen —dijo Delaplane—. La extracción de la sangre complica los cálculos. 

        —¿Y esa sustancia mucosa alrededor de la herida y en el zapato?

        —Hemos tomado muestras, pero aún no tenemos los resultados. 

        En ese momento intervino Sheldrake.

        —El equipo de recogida de pruebas del FBI también tomó abundantes muestras y las envió a su laboratorio de Atlanta. 

        —Excelente —dijo Pendergast. 

        Se hizo el silencio mientras el agente se arrodillaba para examinar varias partes del cuerpo —ojos, orejas, lengua, cuello, pelo, zapatos—, utilizando en ocasiones una pequeña lupa. Se acercó a la cabeza y estudió la nuca. 

        —La primera víctima tenía moratones en el muslo, el torso y la zona abdominal que también están presentes aquí —comentó Delaplane.

        —Parece que la pelea duró poco —dijo Pendergast poniéndose en pie—. ¿Han determinado cómo entraron y salieron?

        —Eso es lo más curioso —dijo Delaplane—. No hemos podido. Esta zona es muy segura y hay cámaras en los tres únicos accesos. En las cintas no aparece nada, y tampoco se ha detectado que falten imágenes. Sin embargo, dos de las cámaras grabaron sonidos inusuales hacia las tres. 

        —¿Qué tipo de sonidos?

        —Son difíciles de describir. Como un perro gruñendo o husmeando y una especie de lametón. Le conseguiré una copia de la cinta.

        —Gracias, comandante. —Pendergast se volvió hacia Coldmoon—. Venga a ver esto. 

        Coldmoon se acercó al cuerpo y Pendergast ladeó un poco la cabeza, que ya presentaba rigor mortis. Su compañero se puso unos guantes y se arrodilló junto a él. 

        —Tóquele la nuca —dijo Pendergast.

        Siguiendo sus instrucciones, Coldmoon notó un bulto. Pendergast apartó el pelo y vieron lo que parecía una abrasión. 

        —Por lo visto, le dieron un golpe en la cabeza más o menos a la hora de la muerte —dijo Coldmoon. 

        —Exacto. La autopsia tendrá que aclarar esta y otras muchas cuestiones curiosas. 

        Coldmoon no preguntó a qué se refería con «cuestiones curiosas».

        —¿La víctima ha sido identificada? —preguntó Pendergast. 

        —Sí, llevaba la cartera encima. Trabajaba haciendo visitas guiadas en bicicleta por esta zona. 

        —¿Y dónde está su bicicleta?

        —La encontraron en la esquina de Abercorn con Macon Este.

        —¿Eso no está bastante lejos de aquí?

        —A unas doce manzanas.

        —¿Dónde vivía?

        —En Liberty, cerca de donde encontraron la bicicleta. Es posible que se dirigiera a casa cuando lo abordaron. 

        Pendergast se puso de pie, se quitó los guantes y los tiró a una papelera que había cerca de allí, y Coldmoon hizo lo propio. 

        —¿Entramos en la casa? —preguntó Pendergast. 

        —Claro —dijo Delaplane, que se dio la vuelta para indicarles el camino. 
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        La comandante Delaplane los llevó a los fríos confines de la mansión, donde Pendergast fue directo al elegante salón y, como si estuviera en su casa, se sentó en un ostentoso sillón dorado. 

        —Mi compañero y yo hemos estado viajando todo el día. ¿Sería posible tomar un té? 

        Pendergast cruzó las piernas y miró a su alrededor inquisitivamente. 

        —Pues no lo sé —dijo Delaplane—. Esto es un museo. 

        Pero un hombre delgado y serio que había estado esperando en un segundo plano dio un paso al frente.

        —Creo que podré solucionarlo.

        —¡Espléndido!

        —Soy Armand Cobb, director del museo de la Casa Owens-Thomas —añadió el hombre—. Que, por si no lo sabían, es esta casa. 

        Pendergast asintió indolente.

        —Disculpe que no me levante. Me siento terriblemente fatigado por el caso que acabamos de cerrar en Florida. 

        El director del museo retrocedió y Pendergast desvió la mirada hacia la comandante.

        —Ha sido un placer conocerla, comandante Delaplane. Gracias por su cooperación. 

        —No hay de qué —dijo Delaplane—. Y este es el sargento de homicidios Benny Sheldrake, que está al mando del caso.

        El agente se acercó y Pendergast le estrechó la mano.

        —¿Cómo está?

        De las sombras apareció otro hombre que acababa de llegar.

        —Gordon Carracci, supervisor de enlace del FBI —anunció—. Acabo de enviar las muestras a Atlanta. 

        —Encantado de conocerlo —respondió Pendergast. 

        Coldmoon estaba asombrado de cómo se había desarrollado la situación: Pendergast sentado como un pachá en su trono mientras iba pasando gente a hacerle reverencias. 

        —Señor Cobb —dijo Pendergast—. Perdón, ¿es doctor?

        —Doctor, sí —respondió el hombre con brusquedad. 

        —Doctor Cobb, tengo entendido que fue usted quien encontró el cuerpo. 

        —Así es. 

        —El cuerpo no está de camino a su oficina, ¿verdad? —preguntó Pendergast—. ¿Cómo es que se topó con él?

        —A veces me gusta venir temprano a trabajar, antes de que abra el museo. Siempre doy un paseo rápido. 

        —¿Por qué? 

        —Es una costumbre. La casa es bonita y me revitaliza. Además, tratándose de un museo, siempre es bueno echar un vistazo. 

        —Por supuesto. ¿Qué hizo después de descubrir el cuerpo?

        —Comprobé inmediatamente si seguía vivo, pero estaba frío al tacto. Retrocedí para no alterar nada y llamé a la policía. Luego esperé en mi despacho. 

        —Comprendo. —Pendergast se volvió hacia Delaplane—. Comandante, una pregunta genérica, si no le importa: ¿recuerda si ha habido denuncias de animales muertos o mutilados, signos o símbolos inusuales pintados en las calles o cualquier otra cosa que pueda denotar actividades de una secta o la presencia de satanistas?

        —Desde luego —dijo Delaplane—. Savannah es un imán para ese tipo de gente. Evidentemente, los investigamos si tenemos buenos motivos para pensar que se ha cometido un delito. Pero debemos tener cuidado: esas actividades pueden estar amparadas por las leyes de libertad religiosa. —Hizo una pausa—. ¿Cree que podría tratarse de algo así?

        —Me abstengo de pensar al principio de una investigación, comandante.

        —¿Y qué hace en lugar de pensar? —preguntó Delaplane con frialdad. 

        —Me convierto en un receptáculo de información. 

        Arqueando las cejas, Delaplane dedicó a Coldmoon una mirada incisiva, y él se encogió de hombros. Así era Pendergast. 

        Este se quedó con la mirada clavada en el suelo un buen rato y luego se volvió de repente hacia Cobb. 

        —¿Sería tan amable de hablarnos un poco de la historia de esta casa?

        —Me encantaría, pero no sé si será relevante. 

        —Ahora mismo nada es irrelevante. 

        Cobb inició un discurso claramente ensayado.

        —La Casa Owens-Thomas fue construida en 1819 al estilo Regencia por el arquitecto inglés William Jay para Richard Richardson y su mujer, Frances. Richardson había hecho fortuna con el comercio de esclavos. Encontró un negocio rentable enviando a niños de Savannah que habían sido separados de sus padres a la fuerza o habían quedado huérfanos para su venta en Nueva Orleans. 

        Coldmoon se estremeció por la frialdad con la que Cobb expuso los hechos. 

        —Esta casa fue construida por esclavos —prosiguió Cobb—. Cuando estuvo terminada, Richardson, su mujer y su familia, además de sus nueve esclavos, se instalaron aquí. Los esclavos vivían en ese viejo edificio de ladrillo situado en la parte trasera. En la década posterior fallecieron la mujer de Richardson y dos de sus hijos. A causa de las dificultades económicas se vio obligado a venderla y se mudó a Nueva Orleans. Murió en el mar en 1833. Más tarde, la casa fue adquirida por George Owens, el alcalde de Savannah, que se instaló en ella con sus quince esclavos. 

        —¿Quince? —dijo Coldmoon indignado. La idea de que un hombre fuera propietario de un solo ser humano ya era bastante difícil de concebir. 

        Cobb asintió.

        —Owens tenía unos cuatrocientos esclavos en varias plantaciones de la zona. 

        —Zuzeca. —Coldmoon murmuró un insulto en lakota. 

        —La fortuna de la familia se resintió después de la guerra civil, pero pudieron conservar la casa hasta 1951, cuando murió el último descendiente sin dejar herederos. Después pasó a manos de la Academia Telfair de las Artes y las Ciencias, que la convirtió en el museo que ven hoy en día. De hecho es una de las atracciones turísticas más populares de Savannah. 

        En aquel momento les sirvieron un té con unas galletas de aspecto insulso. Pendergast cogió una taza.

        —Cuénteme más sobre las instalaciones de los esclavos que hay en la parte trasera. 

        —Claro. Son dos plantas con seis habitaciones en las que vivían todos los esclavos. Las habitaciones están tan vacías hoy como entonces, ya que muchos de sus habitantes tenían que dormir en el suelo, sin camas y con solo unas mantas andrajosas. Cuando se abolió la esclavitud, la mayoría se convirtieron en «sirvientes» y siguieron viviendo detrás de la casa grande y desempeñando los mismos trabajos. Pero cuando llegaron malos tiempos para la familia Owens, los sirvientes fueron liberados poco a poco. Sin embargo, las instalaciones permanecieron intactas hasta que la casa se convirtió en un museo. 

        —Es sumamente instructivo, gracias —dijo Pendergast—. Por tanto, mientras observamos la belleza y la riqueza aquí exhibidas, la erudición y la elegancia, el fino cristal y la plata, las alfombras y los cuadros, ¿podríamos decir que todo esto, la casa y su contenido, es una manifestación física del mal en estado puro?

        La pregunta fue recibida con un silencio de asombro hasta que por fin Cobb dijo:

        —Supongo que podríamos expresarlo así. 

        —Yo no veo ninguna suposición en tal afirmación —repuso Pendergast. 

        Se hizo de nuevo el silencio, y Pendergast entornó los ojos y juntó las yemas de los dedos.

        —¿No les parece extraño que se produjera un crimen como este precisamente aquí? —preguntó en un tono sosegado.

        Y, tras apurar el té, se sirvió otra taza. 
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        La Casa Chandler era un hotel histórico de la plaza Chatham, un edificio alargado con fachada de ladrillo visto, una barandilla de hierro ornamentada que recorría el segundo y el tercer piso y columnas decorativas, pero a Coldmoon le pareció más bien un burdel sureño de dimensiones industriales. 

        —Qué suerte que Constance haya podido reservar unas habitaciones tan grandes —dijo Pendergast. 

        Después de la entrevista de aquella mañana, Pendergast había desaparecido varias horas antes de presentarse en el hotel, pero Coldmoon sabía que no debía preguntarle dónde había ido. Ahora estaban tomando julepe de menta, sentados en sillones tapizados en el recargado salón del hotel. La estancia, de color amarillo canario, estaba repleta de recuerdos históricos, como trofeos de plata, soperas gigantes, fotografías, banderas descoloridas, bustos de mármol, relojes, documentos enmarcados y otros objetos extraños protegidos por un cristal, colocados sobre las repisas de las chimeneas u ocultos en rincones oscuros. 

        —Sí, una verdadera suerte —respondió Coldmoon sin entusiasmo.

        En efecto, era «grande», pero su habitación estaba separada de las de Pendergast y Constance. Una vez más se preguntó qué había entre ellos. Pendergast la llamaba su «tutelada», pero Coldmoon a menudo se preguntaba si era simplemente un título de conveniencia. 

        Le habían puesto el julepe en la mano antes de que tuviera la oportunidad de pedir algo y, cuanto más bebía, menos le gustaba. Se planteó cambiarlo por una cerveza fría, pero no tenía valor para hacerlo. 

        —¿La acidez del julepe es suficiente para usted? —le preguntó Pendergast.

        —Es ácido, sí —respondió Coldmoon. 

        Pendergast miró a su alrededor con satisfacción.

        —Este es uno de los edificios más emblemáticos del barrio histórico de Savannah —comentó—, lo cual no es poca cosa si tenemos en cuenta que casi la mitad de las construcciones de la ciudad son importantes arquitectónica o históricamente.

        Su tono había adoptado un tono levemente didáctico, y Coldmoon nunca lo había visto tan en su salsa como en aquel salón antiguo, sito en el corazón del que antaño era el Viejo Sur. Le vino a la mente la expresión «como un cerdo revolcándose en la mierda», pero no la verbalizó. 

        —Savannah duplicó su tamaño con el auge del ferrocarril a mediados del siglo XIX —continuó Pendergast—, y no tardaron en aparecer edificios que cumplían funciones diversas. Por ejemplo, este hotel originalmente era un hospital para víctimas de la fiebre amarilla; más tarde, una fábrica de munición confederada, luego acabó convertido en una pensión. Como muchos otros edificios, en los años cincuenta se encontraba en mal estado y lo cerraron en la década de 1960. Por suerte llegó una ángel guardiana y tuvo el buen criterio de restaurarlo y devolverle su viejo encanto. 

        Coldmoon probó otro sorbo y dejó la bebida a un lado. «¿Una ángel guardiana?», pensó distraído. De su encanto no podía decir nada —¿qué encanto podía atesorar un hospital para enfermos de fiebre amarilla?—, pero viejo sí era, desde luego. En efecto, la restauración se había llevado a cabo con esmero —todo estaba limpio y no había polvo en los muebles—, pero los tablones del suelo eran anchos y desiguales y crujían a cada paso, y al final parecía que todo el lugar gimiera. Había pequeñas escaleras por todas partes y los pasillos estaban torcidos. Por no hablar de su habitación: grande, con una cama con dosel y pequeños tapetes con volantes en los respaldos de los sillones y las almohadas, pero no había televisor ni internet. Nunca había visto una decoración como la del cuarto de baño, con una enorme bañera de porcelana y un váter de mármol con tapa de madera, en el que no faltaban las hileras de jaboncitos, champús y cremas corporales. Un hospital para enfermos de fiebre amarilla… Joder, era perfecto. Lo que daría ahora mismo por un hotel Hampton y sus modernos servicios. 

        Pero no le apetecían más clases de historia, así que cambió de tema.

        —¿Dónde se ha metido Constance? Se fue de la escena del crimen más o menos a la misma hora que Pickett y no la he vuelto a ver. 

        Pendergast esbozó una sonrisa fugaz.

        —No es casualidad. Después de su experiencia previa con Pickett y su concepto del alojamiento, fue con él para asegurarse de que nos buscaba un sitio cómodo. Y menos mal que lo hizo, porque estaba a punto de reservarnos habitación en una cadena hotelera espantosa a las afueras de la ciudad. 

        Coldmoon suspiró.

        —Entonces ¿Pickett abandonó la escena del crimen solo para buscarnos habitación? ¿Primero nos arrastra a la cuna de los confederados y luego desaparece? Bonita manera de sacudirse las pulgas. 

        Pendergast se terminó la copa y la dejó encima de un posavasos.

        —A mí me ha parecido bastante considerado por su parte. 

        Coldmoon se lo quedó mirando.

        —¿Considerado? Nos secuestra a los dos, me impide presentarme en mi nuevo puesto, un puesto que debería haber ocupado hace semanas, y nos trae a esta reliquia aterradora para que nos ocupemos de un puto caso čheslí.

        —No hablo lakota, pero entiendo perfectamente su tono de voz. Y en las últimas horas he notado su mal humor, así que, como compañero suyo que soy, me gustaría hacerle una sugerencia, si no le importa. 

        Aunque Coldmoon estaba enfadado, reparó en que Pendergast no había dicho «como superior suyo». ¿Le estaba lanzando un hueso? Si era así, no pensaba cogerlo. El agente que tenía sentado delante, con su piel pálida, su cabello pálido y sus ojos pálidos, parecía irritantemente complaciente, incluso engreídamente pagado de sí mismo. Pero era tan infrecuente que Pendergast diera consejos que el instinto de Coldmoon le dijo que callara y escuchara. 

        —No sé más que usted sobre este caso o las políticas que nos han traído hasta aquí. El senador Drayton es un hombre poderoso y puede que su apoyo ayudara a Pickett a conseguir su ascenso a los más altos niveles del FBI. Pero a Pickett no le gusta este caso más que a usted, y desde luego no pretende atribuirse el mérito, sea cual sea el resultado. 

        —¿Y cómo lo sabe? —preguntó Coldmoon con desconfianza. 

        —Precisamente porque nos ha dejado solos con la comandante Delaplane. Cuando examinamos la escena y hablamos con posibles testigos, él no estaba allí. ¿Cree que alguien de su rango se molestaría en buscarnos alojamiento en lugar de supervisar en persona un caso que es importante para un senador estadounidense?

        —¿Qué quiere decir con eso? ¿Que está cuidando de no­sotros?

        —Le estoy diciendo que sabe perfectamente cómo nos sentimos, y está dando a entender que podremos llevar esta investigación, cosa que, debo admitir, es un cambio notable. —Pendergast se frotó las manos como si ya estuviera previendo la falta de supervisión. Entonces se inclinó hacia delante y bajó el tono de voz—. Y la avariciosa oficina de Denver, ¡ojalá que su tribu se vea mermada!, no le negará esa silla vacía cuando llegue el momento de reclamarla. 

        Pendergast se recostó en la butaca y recuperó su voz normal.

        —En cualquier caso, aquí la historia es profunda y arraigada. Por ejemplo, acabo de dar un pequeño paseo por algunas callejuelas pintorescas. 

        —¿Por eso ha desaparecido? ¿Para hacer turismo?

        —En absoluto. Estaba siguiendo a nuestro amigo, el doctor Cobb. 

        —¿El director del museo? ¿Por qué?

        —Después de nuestra conversación tuve la corazonada de que tal vez se daría bastante prisa en ir a visitar a alguien… Y, en efecto, salió del museo y fue directo a casa de una anciana rica y viuda conocida como Lida Mae Culpepper. Por lo visto, en su época poseía una gran belleza, tristemente desvanecida a pesar de sus heroicos esfuerzos quirúrgicos, pero sigue engalanándose con zafiros, diamantes y oro. 

        Coldmoon no podía imaginar adónde conducía todo aquello. 

        —Al parecer, la viuda Culpepper hace poco invirtió en una propiedad inmobiliaria: una vieja iglesia desacralizada de Bee Road. 

        —¿Y qué tiene que ver con todo esto?

        —Son meras cavilaciones sobre la reserva de secretos de esta ciudad, que ansían ser desvelados. Conozco a un tipo que se hace llamar «enigmalogista» y daría un ojo de la cara por trabajar aquí. —Hizo un barrido con el brazo en dirección al salón—. Este hotel, por ejemplo. 

        —¿Qué le pasa?

        Pendergast casi parecía dolido.

        —¿No le parece un lugar interesante, sobre todo teniendo en cuenta que es donde trabajaba la primera víctima? 

        Ahora Coldmoon también se irguió en la butaca.

        —¿Se refiere a…? 

        —Mi querido Coldmoon, ¿pensaba que Constance había elegido este sitio al azar? El cuerpo que hallaron a orillas del río Wilmington era el director de la Casa Chandler. Tenemos trabajo que hacer aquí. 

        Como si los hubiera oído, Constance entró en el salón, miró en derredor con sus ojos extraños y ocupó un asiento vacío cerca de Pendergast. 

        —Espero que les hayan gustado las habitaciones —le dijo. 

        —Son perfectas en todos los sentidos. ¿Puedo preguntarle qué ha averiguado mientras se registraba en el hotel?

        —Los habituales rumores y cotilleos. La noche de su desaparición, el director salió a fumar, y poco después se oyó un grito desde el parque. Nunca regresó. 

        Pendergast asintió.

        —Un comienzo excelente, Constance. 

        —Tengo entendido que el subdirector, un tal señor Thurston Drinkman III, ha ocupado su puesto. 

        —Qué bonito nombre sureño. Tendremos que hablar con él y con la propietaria. —Se volvió hacia Coldmoon—. Es la mujer que restauró el hotel cuando estaban a punto de derribarlo. 

        Constance asintió.

        —Se llama Felicity Winthrop Frost. Es una mujer solitaria de edad avanzada que ocupa toda la planta superior del hotel y nunca sale de sus habitaciones. No atiende llamadas ni asiste a reuniones, y no utiliza el correo electrónico. Dicen que es muy rica y que, a pesar de su edad y de su fragilidad, es bastante aterradora.

        —Constance, es usted maravillosa —dijo Pendergast—. Entonces sería el Howard Hughes de Savannah. 

        A su llegada, Coldmoon se había fijado en la planta superior. Era más pequeña que los cuatro pisos de abajo y tenía una cúpula en el centro y viejos ventanales con cortinas. 

        —¿Algo más que debamos saber? —preguntó Pendergast—. Según parece, nuestro amigo Armstrong no considera que este caso sea digno de nuestro talento. 

        Constance lo miró fijamente.

        —¿Que no es digno? Las creencias lakota abarcan todo un panteón de divinidades, ¿no es así? Han, espíritu de la oscuridad; Iktomi, el dios-araña que regaló el don del habla a los humanos; Tatankan Gnaskiyan, «Búfalo Loco», el espíritu maligno que empuja a los amantes al suicidio y el asesinato…

        Constance arqueó las cejas como preguntando si era correcto, pero Coldmoon estaba demasiado sorprendido para contestar. 

        —Yo imaginaba que alguien que aprecia tanto a los espíritus consideraría Savannah el lugar más fascinante de todo Estados Unidos —añadió la joven al ver que Coldmoon no respondía.
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