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Prologue

De mémoire lointaine, on croyait que la femme naissait
pour étre soumise a ’homme. Soumise d’abord a son pére,
ensuite 4 son mari. Soumise parce que dangereuse. Evidem-
ment... La société des males avait créé la femme selon deux
modeles : Eve ou la Vierge Marie. Soit elle se destinait au
voile et au couvent, soit elle était la séduction incarnée, le
diable ou la sorciére. A tout le moins, le serpent. Si Adam
est complice, C’est bien Eve qui lui tend la pomme, nest-ce
pas ? Cette femme-la séduisait et effrayait tout a la fois. En
tout cas, il convenait qu’elle soit matée. Les hommes ne s'en
priverent pas. Durant deux millénaires, les femmes n’eurent
rien, hormis les miettes que les hommes leur consentaient.
La liberté, le désir, le pouvoir... Tout leur était refusé. La
transgression amoureuse équivalait pour elles a un crime.
Tandis que ’homme s’adonnait sans le moindre risque
I’adultére dans toutes les couches de la société, la femme
qui s’y hasardait était tenue pour criminelle et séverement
chatiée. Le désir féminin, 'amour féminin, la passion fémi-
nine n'avaient pas droit de cité au royaume des hommes.
Triste condition. ..
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Cependant, certaines oserent jeter aux orties la protection,
la bienséance et le joug du mari, la plupart du temps imposé
au nom des convenances ou des petits arrangements en
famille. Et elles le firent au nom de la liberté. Liberté de
vivre & leur guise leurs gofits, leurs passions, leurs amours,
au mépris de tous les périls et du qu'en-dira-t-on. Ces
femmes libres sont les pionnieres de la liberté féminine. Elles
devraient, selon moi, avoir leur place au Panthéon. Au nom
de I'égalité. J'avais commencé a croiser le chemin de cer-
taines de ces créatures merveilleuses lors de la rédaction de
mon précédent ouvrage consacré aux cocus, ces miles vain-
cus par celles qUils croyaient dominer. J’avais découvert alors
que les plus grands hommes eux aussi, des génies méme,
pouvaient étre cocus en pensant dominer leurs épouses de
toute la hauteur de leur célébrité. Cela m’avait égayé, au nom
de I'équité... Pourquoi les épouses seules auraient-elles été
bernées et heureuses de I'étre alors que leurs hommes por-
taient les cornes avec tant d’élégance ? Mais je m’étais juré
de ne pas en rester [A. Mon entreprise de destruction de la
morgue masculine n’aurait pas été compléte sans que je
mette sur le devant de la scene les femmes célebres qui ont
défrayé la chronique en leur temps en vivant exactement
comme elles I'entendaient. Je cherchais alors un terme qui
pat leur convenir et je ai trouvé : elles sappelleraient LES
POLISSONNES ! II se trouve dans ce terme un je-ne-sais-
quoi mutin qui me plait, un gott de champagne, un brin
d’irrévérence. Ces héroines-la ont 'audace sympathique, le
sourire fripon, elles sont enj6leuses, délicieuses, attirantes.

Elles sont quinze. Elles auraient pu étre vingt ou trente. ..
Que celles qui n’ont pas trouvé leur place ici me pardonnent.
Puissent-elles se sentir consolées en se voyant si bien repré-
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sentées par celles qui y figurent... Quant & moi, ma récom-
pense sera de vous faire ressentir les mémes frissons, les
mémes délices en vous laissant glisser au cceur de leur inti-
mité.






Quand Julie la blonde

rend fou le divin Auguste

Les péplums, dont nous sommes si friands, véhiculent
'image de la femme romaine de la haute société — la seule
qui intéresse romanciers et cinéastes — indépendante et hau-
taine, menant sa troupe d’esclaves et méme son homme a la
baguette. C’est une grossiere erreur. Notre vision est faussée
par le souvenir d’une Livie, la seconde épouse de 'empereur
Auguste, qui ne s'en laisse pas conter et tient téte & son mari.
C’est oublier qu’Auguste, héritier et successeur du grand
Jules César, a toujours eu besoin de son épouse pour le
guider dans ses décisions. Encore Livie n'a-t-elle jamais
trompé « son » cher Auguste. En dépit de son courage, elle
ne s’y serait pas hasardée... Ladultere féminin ressemble a
une couleuvre que ne peut avaler le male romain. Celui-ci
n'est qu'un terrible machiste ! Alors qu’il passe son temps en
compagnie d’autres femmes, il ne supporte pas d’étre trompé
et le fameux droit romain vient 2 point nommé séverement
chétier celles qui oublieraient le respect di a leur maitre
et mari. Il ne fait pas bon étre une femme leste 2 Rome !
Et pourtant, en dépit du contexte si périlleux, des femmes
d’audace sauront jeter leur gourme. Quelles sont donc ces
héroines qui mériteraient d’avoir leurs statues dans un musée
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de la liberté ? Quand on évoque les polissonnes romaines,
deux noms viennent immédiatement a I'esprit : Messaline
qui fera pousser a son mari, 'empereur Claude, des cornes
aussi hautes que les murailles du Colisée, et Agrippine qui,
reprenant le flambeau, en accroitra encore la taille avant
de se débarrasser de son beégue de mari avec un plat de
champignons. Certes, ces deux-la ont mis la barre trés haut,
nous le verrons, mais nous voudrions auparavant tirer notre
chapeau a une pionni¢re qui n'a rien a leur envier. Elle s'ap-

pelle Julie...

Elle est née avec une beauté a faire damner Jupiter. De
Vénus ou d’elle, on ne sait qui est la plus belle ! Nous
sommes dans la Rome d’apres les guerres civiles, dans 'apres
Jules César. Cléopatre a été vaincue a Actium puis s'est
suicidée offrant son bras a la morsure d’un aspic. Il n'y a
plus grand-chose a conquérir pour Rome qui s'est emparée
comme une louve de la totalité du monde connu. On s’en-
nuierait presque s’il n’y avait le plaisir et 'amour. Auguste,
qui s'appelait d’abord Octave, fils de César, s'est montré assez
faux-jeton en se faisant appeler « premier des citoyens »
plutoét quempereur. Il réegne en réalité d’'une main de fer,
flanqué de Livie, une maitresse femme un brin hommasse,
qui le mene par le bout du nez, et se trouve étre plus féroce
qu'un homme sur le chapitre des meeurs. Ainsi I'enfance et
la prime jeunesse de notre Julie, fille unique d’Auguste, se
déroulent dans un palais assez minable sur le mont Palatin
ou regne une gaieté de sépulcre. Mais bon sang ne saurait
mentir, car Julie n’est pas sortie des flancs de la piteuse Livie
mais de ceux, jubilatoires, de Scribonia, la premiere épouse
de son pere. Par bonheur, elle n’a rien hérité non plus
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d’Auguste, fragile comme un oisillon et aussi viril qu'un
eunuque de la cour de Cléopitre. Jeune fille, personne n’est
aussi ardente, pimpante, joyeuse quelle, et comme en plus
elle est ravissante, elle devient vite irrésistible. Adolescente,
déja, elle a le sang si chaud qu’elle adore contempler les sail-
lies des chevaux. Ce qui promet... Auguste et Livie se disent
qu’il faut passer le licol au plus vite a cette sauvageonne,
c’est-a-dire la marier avant qu'un scandale n’éclate. Dans
ces familles romaines de I'aristocratie, il est de bon ton de se
marier entre soi. Sans doute n'a-t-on pas encore compris les
dangers de la consanguinité. Dés lors le mari de Julie est tout
trouvé : il s'appelle Marcellus. Fils d’'un premier mariage
d’Octavie, la sceur chérie d’Auguste, il est donc son neveu,
le cousin de Julie. Il est aussi beau que Julie est belle. Ils sont
tous les deux blonds, grands, les yeux bleus. On dirait qu’ils
sont frere et sceur. Mais ces deux-1a ont mis la charrue avant
les beeufs et n'ont pas attendu la nuit de noces. Elle n’a pas
15 ans que par un doux crépuscule, pres d’une fontaine aux
charmants gazouillis, Marcellus chante a plein gosier la chan-
son chere aux amants du monde entier, qu’ils soient puis-
sants ou misérables... Comment peut-il lui résister ? Elle a
un corps parfait et un regard qui invite aux caresses. Bref,
on les marie et Auguste pousse un soupir de soulagement. Il
n'est que temps. Et qu'y a-t-il de plus beau que deux enfants
qui saiment ? Tout semble aller pour le mieux dans le meil-
leur des mondes, d’autant plus que d’évidence la succession
d’Auguste est promise 2 Marcellus qui est de son sang, celui
du grand César. Livie, certes, écume de rage car elle fait depuis
longtemps des pieds et des mains pour pousser au premier
rang son propre fils Tibere, un grand benét, issu d’'un pre-
mier mariage. Auguste est un Jules ; elle est une Claude.
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Mais pour I'instant, peu importent a Julie toutes ces affaires
de pouvoir : elle possede un époux jeune, beau, intelligent
et ardent. Il 'aime et cela lui suffit. Y a-t-il plus important
que P'amour chez une fille de 16 ans ? Elle s’y abreuve plus
quelle n’y gotte. Julie dévore la vie a pleines dents. Le reste
aussi. Elle ne congoit le bonheur qu’éternel. Elle se laisse em-
porter par ses sens. Elle aime les nuits parce que ce sont des
nuits d’amour. Et par-dessus le marché, Marcellus est un
amant merveilleux. Le jour, elle dort, et quand elle se réveille
vers la fin de I'aprés-midi, elle simpatiente parce que le soir
ne tombe pas assez vite. Pas une seconde, elle ne pense a
Livie, cette Livie qui la déteste, autant qu'une femme peut
détester une autre femme. Sans doute l'aurait-elle moins
détestée si elle avait pu épouser son Tibere...

Soudain, le drame survient. Marcellus, 4 qui on aurait
attribué un brevet de longue vie tant il semble costaud, s’af-
faisse d’'un coup. Lui qui parait invincible se sent fatigué.
Il ne mange plus. Il accuse les oursins qu’il a ingurgités la
veille. Il se met a la diete et décline & grande vitesse. Julie
panique. Pour elle, la santé est aussi liée a la nature de ’homme
quelle aime que la transparence l'est a 'eau de source ou la
couleur verte 2 la feuille ! Cidée que son mari chéri puisse
étre malade est une insulte aux lois de la vie. Elle informe
son pere qui lui envoie Musa. Auguste a toujours su s’ entou-
rer des meilleurs. Quand il s’agit de maladie, il a donc le
meilleur médecin de Rome. Musa a déja fait des miracles en
ce qui le concerne, alors qu’il est en permanence valétudi-
naire et faible comme un coucou. Sauver Marcellus le fort
ne sera que bagatelle. C’est du moins ce que croit Julie. Sauf
que le malade va de mal en pis et que Musa s’énerve de voir
que ses potions d’ordinaire souveraines contre tous les maux
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