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Prefacio
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ESTE LIBRO GUARDA relación con el despertar del corazón. i Si te has preguntado alguna vez cómo despertar tu auténtico corazón compasivo, este libro te servirá de guía.

En esta era nuestra en la que tantas personas están buscando ayuda para relacionarse con sus sentimientos heridos, y al mismo tiempo desean aliviar el sufrimiento que ven a su alrededor, las antiguas enseñanzas que aquí se presentan son especialmente precisas y alentadoras. Este libro contiene instrucciones sobre cómo mantenernos abiertos cuando nos damos cuenta de que nos estamos cerrando a nosotros mismos y a los demás. Podemos ver y sentir con honestidad y compasión aquello que no deseamos y rechazamos en nosotros mismos y en los demás. Esta enseñanza nos muestra cómo estar ahí para los demás, sin retirarnos.

Encontré originalmente estas instrucciones en El gran camino del despertar, del profesor tibetano del siglo XIX Jamgön Kongtrül el Grande. Se les llama las enseñanzas lojong e incluyen una recomendable práctica de meditación llamada tonglen, así como el trabajo con los siete puntos del entrenamiento mental procedentes de un viejo texto tibetano llamado El texto original de los siete puntos del entrenamiento mental, de Chakawa Yeshe Dorje. (Véase apéndice.)

Lojong significa «entrenamiento mental». Las enseñanzas lojong se organizan en torno a siete puntos que contienen un total de cincuenta y nueve máximas concisas que nos recuerdan cómo despertar nuestros corazones*. El trabajo con dichas máximas constituye el núcleo de este libro. Estas enseñanzas pertenecen a la escuela mahayana del budismo, que hace énfasis en la comunicación compasiva y en la relación compasiva con los demás. También resalta que no somos tan sólidos como pensamos. En realidad, disponemos de un enorme espacio en el que vivir nuestras vidas cotidianas. Las enseñanzas nos ayudan a ver que la idea de un yo aislado y separado, y ver al otro como alguien también separado, es un doloroso error perceptivo que podemos reconocer y dejar atrás.

Tonglen significa «tomar y enviar». Esta práctica de meditación está diseñada para ayudar a las personas corrientes como nosotros a conectar con la apertura y la suavidad de nuestros corazones. En lugar de escudar y proteger nuestros puntos vulnerables, con el tonglen podemos permitirnos sentir nuestra humanidad. Al hacerlo, ampliamos el círculo de nuestra compasión; espero que podáis encontrar el aliento necesario para ello a lo largo de este libro.

Cuando leí por primera vez las enseñanzas lojong me sorprendió su mensaje inusual de que podemos usar nuestras dificultades y problemas para despertar nuestros corazones. En lugar de ver los aspectos no deseados de la vida como obstáculos, Jamgön Kongtrül los presentó como el material básico que necesitamos para despertar la auténtica compasión: podemos empezar donde estamos. Si bien en los comentarios de Kongtrül se pone el énfasis principalmente en asumir el sufrimiento de los demás, está claro que actualmente es necesario resaltar que el primer paso es tener compasión por nuestras propias heridas. Este libro declara repetidamente que la compasión incondicional por nosotros mismos nos lleva de manera natural a la compasión incondicional por los demás. Si estamos dispuestos a estar plenamente en nuestro lugar y nunca renunciamos a nosotros mismos, entonces podremos ponernos en el lugar de los demás y nunca renunciar a ellos. La verdadera compasión no consiste en desear ayudar a aquellos que son menos afortunados que nosotros, sino en darnos cuenta de nuestro parentesco con todos los seres.

Posteriormente escuché estas enseñanzas presentadas de un modo más actual por mi propio maestro, Chögyam Trungpa Rinpoche. (Ahora han sido publicadas en el libro Training the Mind and Cultivating Loving-Kindness.) Chögyam Trungpa Rinpoche señaló que estas enseñanzas le habían sido dadas cuando era muy joven y que descubrir que el budismo podía ser tan práctico y útil en la vida cotidiana supuso un gran alivio para él. Se sintió inspirado a descubrir que podemos llevar todo aquello con lo que nos encontramos al camino y usarlo para despertar nuestra inteligencia, nuestra compasión y nuestra capacidad de mirar con frescura.

En los inviernos de 1992 y 1993 dirigí dos periodos de práctica de un mes de duración llamados dathuns, dedicados completamente a estas enseñanzas lojong y a la práctica de la meditación tonglen. Lo más importante era que los participantes deseábamos poner estas instrucciones en práctica continuamente, conforme surgían las inevitables frustraciones y dificultades de la vida de cada día. Consideramos el dathun como una oportunidad para llevar estas instrucciones al corazón y aplicarlas en todas las situaciones, especialmente en aquellas en las que generalmente preferimos culpar, criticar o ignorar. Es decir, vimos estos retiros como una oportunidad de usar las enseñanzas para relacionarnos con el corazón y la mente abiertos ante la agresión, el deseo adictivo y la negación que encontramos en nosotros mismos y en los demás.

Las enseñanzas lojong ofrecen la posibilidad de un cambio de actitud radical incluso para aquellos que no están familiarizados con la meditación: podemos relacionarnos compasivamente con aquello que preferiríamos apartar de nosotros y podemos aprender a dar y tomar aquello que nos es más querido.

Para quienes se sienten preparados para practicar la meditación sedente, la meditación tonglen y el trabajo continuado con las máximas lojong, este puede ser el comienzo del aprendizaje del verdadero significado del amor. Este método ofrece mucho espacio para que las personas puedan relajarse y abrirse. Este es el sendero de la vida incondicionalmente compasiva. Está especialmente diseñado para las personas que se hallan viviendo en tiempos de oscuridad. ¡Qué pueda ser beneficioso!


* Estas máximas también está disponibles como un juego de cartas que se pueden usar para trabajar con estas enseñanzas. Véase la información correspondiente en la página 217.
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CAPÍTULO 1

No hay escape, no hay problema
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YA TENEMOS TODO lo que precisamos. No necesitamos mejorarnos. Todas estas fantasías que nos imponemos a nosotros mismos: el temor constante de ser malos y la esperanza de ser buenos, las identidades a las que tanto nos aferramos, la furia, los celos y las adicciones de todo tipo… nunca tocan nuestra riqueza básica. Son como nubes que ocultan temporalmente el sol. Pero nuestra calidez y nuestro brillo están aquí mismo en todo momento. Esto es lo que realmente somos. Estamos a la distancia del guiño de un ojo de estar plenamente despiertos.

Esta manera de vernos a nosotros mismos es muy diferente de aquella a la que estamos acostumbrados. Desde esta perspectiva, no tenemos que cambiar: puedes sentirte tan desdichado como quieras y aun así sigues siendo un buen candidato a la iluminación. Puedes sentir que eres el caso más desesperado del mundo, pero ese sentimiento es tu riqueza, no algo de lo que tengas que deshacerte ni que tengas que mejorar. Hay riqueza en todo ese material maloliente que tanto nos disgusta y tan poco deseamos. Las cosas deliciosas —lo que tanto amamos de nosotros mismos, los lugares por los que sentimos una sensación de orgullo o inspiración—, también son nuestra riqueza.

Con las prácticas que se presentan en este libro puedes comenzar exactamente donde estás. Si te sientes enfadado, empobrecido o deprimido, las prácticas que aquí se describen están diseñadas para ti, porque te animarán a usar todas las cosas no deseadas de tu vida como medios para despertar la compasión por ti mismo y por los demás. Estas prácticas nos enseñan a aceptarnos a nosotros mismos, a relacionarnos directamente con el sufrimiento, a dejar de huir de los aspectos dolorosos de nuestras vidas. Nos enseñan a trabajar abiertamente con la vida tal como es.

Cuando oímos hablar de la compasión, naturalmente lo asociamos con trabajar para los demás, con cuidar de los demás. La razón por la que no solemos estar ahí para los demás —bien para nuestros hijos, para nuestra madre, o para alguien que nos insulta o nos atemoriza—, es que no estamos ahí para nosotros mismos. Hay partes enteras de nosotros mismos tan indeseadas que, cuando empiezan a aparecer, salimos corriendo.

Como escapamos, dejamos de estar aquí mismo, de estar en el punto. Seguimos perdiéndonos el momento en el que estamos. Sin embargo, si podemos experimentar el momento en el que estamos, descubrimos que es único, precioso, completamente fresco. Nunca ocurre dos veces. Uno puede apreciar y celebrar cada momento, no hay nada más sagrado. No hay nada más vasto ni absoluto. De hecho, ¡no hay nada más!

Solo en la medida que hemos llegado a conocer nuestro dolor personal, solo en la medida en la que nos hemos relacionado con el dolor, somos lo suficientemente intrépidos, lo suficientemente valientes y lo suficientemente guerreros para estar dispuestos a sentir el dolor de los demás. En esa misma medida estaremos dispuestos a asumir el dolor de los demás, porque habremos descubierto que su dolor y el nuestro no son diferentes.

No obstante, para hacer esto necesitamos toda la ayuda que podamos conseguir. Tengo la esperanza de que este libro te ofrezca esa ayuda. Las herramientas que se te ofrecen son tres prácticas que te darán mucho apoyo:

La meditación sedente básica (llamada meditación shamata-vipashyana).

La práctica de dar y tomar (llamada tonglen).

El trabajo con las máximas (llamada los siete puntos del entrenamiento mental, o lojong).

Todas estas prácticas despiertan nuestra confianza en que la sabiduría y la compasión que necesitamos ya están en nosotros. Nos ayudan a conocernos: nuestras partes duras y nuestras partes blandas, nuestra pasión, agresión, ignorancia y sabiduría. La razón por la que las personas se dañan unas a otras, la razón por la que el planeta está contaminado y por la que a la gente y a los animales no les va muy bien últimamente es que los individuos no se conocen, no confían ni se aman suficientemente a sí mismos. La técnica de la meditación sedente, llamada shamatha-vipashyana («tranquilidad-comprensión»), es como una llave dorada que nos ayuda a conocernos a nosotros mismos.

MEDITACIÓN SHAMATHA-VIPASHYANA

En la meditación shamatha-vipashyana nos sentamos erguidos, con las piernas cruzadas y los ojos abiertos, y las manos descansando sobre los muslos. Entonces simplemente tomamos conciencia de la respiración a medida que sale. Hace falta cierta precisión para estar allí mismo con la respiración. Por otra parte, esta práctica es extremadamente relajada y suave. Decir: «Estate allí mismo con la respiración a medida que va saliendo», es lo mismo que decir: «Estate plenamente presente». Estate aquí mismo con lo que está pasando. Siendo conscientes de la respiración a medida que sale, también podemos ser conscientes de otras cosas que pasan: los sonidos de la calle, la luz sobre las paredes. Estas cosas pueden captar nuestra atención ligeramente, pero no es necesario que nos despisten. Podemos seguir sentados aquí, conscientes del salir de la respiración.

Pero estar con la respiración solo es una parte de la técnica. La otra parte son los pensamientos que recorren continuamente nuestra mente. Nos sentamos aquí hablándonos a nosotros mismos. La instrucción es que cuando nos demos cuenta de que hemos estado pensando, lo etiquetemos así: «Pensando». Cuando notas que tu mente deambula por ahí, te dices a ti mismo: «Pensando». Tanto si tus pensamientos son violentos y pasionales como si están llenos de ignorancia y negación; tanto si son preocupados o temerosos, como si son pensamientos espirituales o pensamientos agradables sobre lo bien que te va, pensamientos reconfortantes, pensamientos elevados, sean lo que sean, simplemente etiquétalos a todos, sin juicio ni dureza, como «pensamientos»; hazlo con honestidad y delicadeza.

El toque de la respiración es ligero: tan solo como un 25 por 100 de la atención está en la respiración. No te aferras a ella ni tratas de fijarla. Te estás abriendo, dejando que la respiración se mezcle con el espacio de la habitación, dejando que el aliento salga al espacio. Entonces se produce algo así como una pausa, una apertura hasta que sale la respiración siguiente. Mientras inspiras, podría haber una sensación de que algo se abre y espera. Es como pulsar el timbre de la puerta y esperar que alguien responda. Después vuelves a apretar el timbre y esperas que alguien responda. Después probablemente tu mente se vaya a deambular por ahí y vuelves a darte cuenta de que estás pensando; en este punto es cuando usas la técnica de etiquetar.

Es importante ser fiel a la técnica. Si descubres que tu etiquetar adquiere un tono duro y negativo, como si estuvieras diciendo: «¡Maldita sea!», entonces está haciendo que lo pases mal; repítelo una vez más y aligérate. No se trata de abatir los pensamientos como si fueran pichones de arcilla. Más bien, sé delicado. Usa la técnica de etiquetar como una oportunidad de desarrollar la suavidad y la compasión hacia ti mismo. Cualquier cosa que surja en el ámbito de la meditación está bien. La cuestión es poder verla con honestidad y hacerte amigo de ella.

Aunque es vergonzante y doloroso, es muy curativo dejar de ocultarte de ti mismo. Es sanador conocer todas las maneras en las que te muestras esquivo, todas las maneras en las que te escondes, todas las maneras en las que te cierras, te niegas, criticas a los demás, todas tus curiosas y extrañas maneras. Puedes conocerlas haciendo uso del sentido del humor y de la bondad. Al conocerte a ti mismo, llegas a conocer a la humanidad en su conjunto. Todos afrontamos este tipo de cosas. Todos estamos juntos en esto. De modo que cuando te des cuenta de que te estás hablando a ti mismo, etiquétalo como «pensando» y nota tu tono de voz. Deja que este sea compasivo, delicado y divertido. Entonces estarás cuestionando los viejos patrones repetitivos que compartes con la raza humana. La compasión hacia los demás comienza con la bondad hacia nosotros mismos*.

PRÁCTICA LOJONG

El núcleo de este libro es la práctica y las enseñanzas lojong. Dicha práctica (o entrenamiento mental) tiene dos elementos: la práctica, que es la meditación tonglen, y la enseñanza, que toma la forma de una serie de máximas.

La noción básica del lojong es que podemos hacernos amigos de lo que rechazamos, de lo que consideramos «malo» en nosotros y en los demás. Asimismo, podemos aprender a ser generosos con lo que atesoramos, con lo que consideramos «bueno». Si empezamos a vivir así, puede empezar a madurar algo que ha estado enterrado en nosotros por mucho tiempo. Tradicionalmente, a este «algo» se la ha llamado bodhichitta o corazón despierto. Es algo que ya tenemos, pero que generalmente no hemos descubierto.

Es como si fuéramos pobres, como si estuviéramos sin hogar, como si pasáramos hambre y frío, y aunque no lo supiéramos, justo debajo del terreno donde siempre dormimos hubiera un caldero de oro. Ese oro es como la bodhichitta. Nuestra confusión y nuestra desdicha vienen de no saber que el oro está aquí mismo y de buscarlo siempre en otra parte. Cuando hablamos de alegría, de iluminación, de despertar, o de bodhichitta despierta, lo que esto significa es que sabemos que el oro está aquí mismo, y nos damos cuenta de que ha estado aquí en todo momento.

El mensaje básico de las enseñanzas lojong es que si sientes dolor, puedes aprender a mantenerte en tu lugar y acercarte más a ese dolor. Esto invierte nuestro hábito, que consiste en salir corriendo, en escapar. Ve en contra de tu costumbre y quédate en el sitio. El lojong introduce una actitud diferente ante lo que no deseamos: si es doloroso, estás dispuesto no solo a soportarlo, sino a dejar que te ablande y despierte tu corazón. Aprendes a abrazarlo.

Si una experiencia es deliciosa o agradable, generalmente queremos aferrarnos a ella y hacer que perdure. Tenemos miedo de que acabe. No tendemos a compartirla. Las enseñanzas lojong nos animan a que, si nos gusta lo que estamos experimentando, pensemos en otras personas y deseemos que ellas también sientan lo mismo. Comparte la riqueza. Sé generoso con tu alegría. Regala lo que más quieres. Sé generoso con tus comprensiones y con lo que te deleita. En lugar de temer que se vayan a ir de ti y tratar de aferrarte a ellas, compártelas.

Tanto si se trata de dolor como de placer, a través de la práctica lojong dejamos que nuestra experiencia sea lo que es, sin intentar manipularla, alejarla o aferrarnos a ella. Los aspectos placenteros y dolorosos del ser humano se convierten en claves para despertar la bodhichitta.

Hay un dicho que constituye el principio subyacente del tonglen y de la práctica de las máximas: «Ganancia y victoria para los demás, pérdida y derrota para mí». La palabra tibetana para designar el orgullo o la arrogancia es nga-gyal, que se traduce literalmente como «yo-victorioso». Yo primero. Ego. Este tipo de actitud «yo victorioso» es la causa de todo sufrimiento.

En esencia, a lo que se refiere este pequeño dicho es a que palabras como victoria y derrota están completamente interrelacionadas con cómo nos protegemos, con cómo protegemos nuestros corazones. Nuestro sentido de victoria tan solo significa que hemos protegido nuestro corazón lo suficiente como para que no le llegue nada, y entonces creemos que hemos ganado la guerra. La coraza que rodea nuestro punto blando, nuestro corazón herido, ahora está más fortificada y nuestro mundo es más pequeño. Tal vez no entre nada a darnos miedo durante toda una semana, pero nuestro coraje se debilita y nuestra sensación de cuidar de los demás queda totalmente oscurecida. ¿Hemos ganado realmente la guerra?

Por otra parte, nuestra sensación de ser derrotados significa que algo ha entrado. Algo ha tocado nuestro punto blando. Esta vulnerabilidad que hemos mantenido acorazada durante siglos…, algo la ha tocado. Tal vez lo único que la tocó fue una mariposa, pero nada nos había tocado allí antes. ¡Es tan sensible…! Como nunca antes hemos sentido eso, ahora salimos a comprar armaduras, armas y candados para no tener que volver a sentirlo nunca más. Buscamos todo tipo de cosas: siete pares de botas que caben unas dentro de las otras, para no tener que tocar el suelo; doce máscaras, para que nadie pueda ver nuestro verdadero rostro; diecinueve armaduras, para que nada pueda tocar nuestra piel, y mucho menos el corazón.

Estas palabras, victoria y derrota, están muy vinculadas con nuestra manera de estar prisioneros. La verdadera causa de nuestra confusión es que no sabemos que tenemos una riqueza ilimitada, y este embrollo se hace más profundo cada vez aceptamos esta lógica en la que unos ganan y otros pierden: si tú me tocas, eso es derrota para mí, y si consigo protegerme y no ser tocado, eso es una victoria.

Darnos cuenta de nuestra riqueza acabaría con nuestra perplejidad y nuestra confusión. Pero el único modo de hacerlo es dejar que las cosas se caigan a pedazos. Y eso es exactamente lo que más tememos, la derrota definitiva. Sin embargo, dejar que las cosas se caigan a pedazos en realidad dejaría entrar aire fresco en este viejo sótano rancio que es nuestro corazón.

Decir «pérdida y derrota para mí mismo» no significa ser masoquista: «Dame una patada en la cabeza, tortúrame, y, Dios mío, que nunca sea feliz». Lo que significa es que puedes abrir tu corazón y tu mente y conocer la sensación de la derrota.

Sientes que eres demasiado bajo, tienes indigestión, estás demasiado gordo y eres demasiado estúpido. Te dices a ti mismo: «Nadie me ama, siempre me quedo fuera. No tengo dientes, mi pelo está volviéndose gris, tengo escamas en la piel y mi nariz gotea». Todo esto entra en la categoría de derrota, la derrota del ego. Nunca queremos ser quienes somos. No obstante, nunca podremos conectar con nuestra riqueza fundamental mientras sigamos comprando esta propaganda de que tenemos que ser otra persona, de que tenemos que oler diferente o tener otro aspecto.

Por otra parte, cuando dices «Victoria para los demás» en lugar de querer guardarla para ti, tienes la sensación de compartir todo el aspecto encantador de tu vida. Has perdido algo de peso. Te gusta tu aspecto en el espejo. De repente sientes como si tuvieras una voz agradable, o alguien se enamora de ti, o tú te enamoras de alguien. O las estaciones cambian, y eso te toca el corazón, o empiezas a darte cuenta de la nieve de algún lugra cercano, o de cómo el viento mueve los árboles. Con cualquier cosa que desees, empiezas a desarrollar esta actitud de desear compartir, en lugar de ser tacaño o de mostrarte temeroso.

Tal vez las máximas te planteen desafíos. Dicen cosas como: «No seas celoso», y tú piensas: «¿Cómo lo saben?». O, «Siéntete agradecido a todo el mundo», y te preguntas cómo hacerlo o para qué molestarte. Algunas máximas, como «Medita siempre en aquello que te provoca resentimiento», te exhortan a ir más allá del sentido común. Estas máximas no siempre son el tipo de cosa que te gusta oír, y mucho menos el tipo de cosa que te resulta inspirador, pero, si trabajamos con ellas, llegarán a ser como nuestro aliento, como nuestra vista, nuestro primer pensamiento. Serán como los olores que olemos y los sonidos que oímos. Podemos dejar que interpenetren todo nuestro ser. Esta es la cuestión. Estas máximas no son teóricas o abstractas. Tratan exactamente de quiénes somos y de lo que nos está ocurriendo. Son absolutamente relevantes con respecto a cómo experimentamos las cosas, a cómo nos relacionamos con lo que ocurre en nuestras vidas. Abordan cómo hemos de relacionarnos con el dolor y el miedo, con el placer y la alegría, y cómo estas emociones pueden transformarnos plena y completamente. Cuando trabajamos con las máximas, nuestra vida cotidiana se convierte en un camino hacia el despertar.


* Si no has probado la meditación sedente anteriormente, tal vez desees buscar la guía de un instructor cualificado.




CAPÍTULO 2

No es gran cosa
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LAS PRÁCTICAS QUE VAMOS a hacer nos ayudan a confiar en nuestro corazón despierto, en nuestra bodhichitta. Si finalmente pudiéramos entender lo ricos que somos, nuestra sensación de llevar una carga se reduciría y sentiríamos más curiosidad.

La bodhichitta tiene tres cualidades: 1) es suave y delicada, como la compasión; 2) al mismo tiempo, es clara y afilada, y a esto se le llama prajna [sabiduría], y 3) es abierta. Esta última cualidad de la bodhichitta recibe el nombre de shunyata, y también se le conoce como vaciedad o vacío. Esta vaciedad suena fría. No obstante, la bodhichitta no es fría en absoluto, porque hay una cualidad de corazón, la calidez de la compasión, que interpenetra el espacio y la claridad. La compasión, la apertura y la claridad son, todas ellas, una sola cosa a la que damos el nombre de bodhichitta.

La bodhichitta es nuestro corazón: nuestro corazón herido y suavizado. Ahora bien, si buscas este corazón suave que guardamos tan cuidadosamente —si decides que vas a hacer una exploración científica bajo el microscopio y vas a intentar hallar el corazón—, no lo encontrarás. Puedes mirar, pero todo lo que encontrarás es un tipo de ternura. No hay nada que puedas cortar y poner bajo el microscopio. No hay nada que puedas agarrar o diseccionar. Cuanto más mires, más encontrarás exclusivamente un sentimiento de ternura teñido de algún tipo de tristeza.

Esta tristeza no guarda relación con que alguien nos haya maltratado. Esta es una tristeza inherente, una tristeza incondicional. Es nuestro derecho de nacimiento, forma parte de nuestra herencia. Se le ha llamado el auténtico corazón de tristeza.

A veces ponemos énfasis en el aspecto compasivo de nuestro auténtico corazón y a esto se le llama el aspecto relativo de la bodhichitta. A veces ponemos énfasis en el aspecto abierto e inhallable de nuestro corazón y a esto se le llama el aspecto absoluto, este corazón genuino que simplemente está esperando ser descubierto.

La primera máxima de los siete puntos del entrenamiento mental es: «En primer lugar, entrénate en los preliminares». Los preliminares son la práctica básica de meditación, la práctica beneficiosa, positiva, cálida y brillante de shamatha-vipashyana. Cuando decimos: «En primer lugar, entrénate en los preliminares», no es que comencemos con la práctica de shamatha-vipashyana y después nos graduemos en algo más avanzado. La práctica shamatha-vipasyana es no solo la tierra sobre la que nos encontramos, también es el aire que respiramos y el corazón que late dentro de nosotros. Shamatha-vipasyana es la esencia de todas las demás prácticas. De modo que cuando decimos: «En primer lugar, entrénate en los preliminares», simplemente significa que sin esta buena base no tenemos nada sobre lo que construir. Sin ella
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