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Die Glocke der Friedhofskapelle kündete von Preußens Gloria. Ein Salut aus vielen Gewehren donnerte als Gotteslob in den strahlend blauen Himmel empor. Aus den beiden hohen Linden, in deren Schatten die Ehrengarde und die Trauergemeinde Aufstellung genommen hatten, erhob sich ein Taubenschwarm und flatterte über die endlosen Reihen der Grabsteine, Holzkreuze, Gedenktafeln, Beete und Blumen hinweg, an der Aussegnungshalle vorbei und gleich darauf über Straßen und Gassen hinweg, um sich irgendwo auf den zahllosen Dächern der großen Stadt wieder zu sammeln.

Die alte Frau, die am geschlossenen Fenster ihrer Mansarde stand, beobachtete wenig später, wie sich eine Taube nach der anderen auf der Dachrinne unter ihr niederließ. »Frei wie ein Vogel müsste man sein«, meinte sie.

»Ja«, brummte der alte Mann, der einige Schritte hinter ihr unter einem Porträt Friedrichs des Großen dicht am Kanonenofen saß, »aber auch Vögel werden alt und sterben. Genau wie wir. Aber uns bleibt wenigstens dieses Drecksloch, wo wir es halbwegs warm und trocken haben und in Ruhe vor uns hinmodern können.«

Die alte Frau öffnete das Fenster. »Ich wollte schon als Kind immer fliegen können wie ein Vogel«, wusste sie noch genau, »alt zu werden war für mich unvorstellbar – jemals so alt zu sein wie meine Großmama. Und sie hat mir schon vor über sechzig Jahren gesagt, dass die Zeit wie im Flug vergeht und dass das Leben so kurz ist.«

»Ja, ja«, sagte der alte Mann gleichmütig, während er die Hand an den Ofen legte, »es ging alles viel zu schnell und hier sind wir nun.«

»Aber wir können ganz zufrieden sein, Hans«, meinte die alte Frau, während sie die Blumen vor dem Fenster goss, »viele können sich kein Altenheim leisten.und hier hat jeder seine eigenen Stube. Das ist im Grunde recht komfortabel.«

»Komfortabel!«, schnaubte Hans. Er klopfte kurz vorwurfsvoll gegen den Kanonenofen. »Mag sein, aber dein Ofen ist viel wärmer als meiner. Und der Saufraß, den sie uns hier auftischen – damit kann man nicht mal die Katze vergiften. Die ist nämlich nicht so blöd, so was zu fressen. Ich hab’s ausprobiert – gestern. Aber die hat den Presssack, für den wir uns immer im Tischgebet bedanken müssen, nur angewidert beschnuppert und weg war sie. Aber mit uns kann man’s machen!«

»Ja«, lachte die alte Frau, »mit dir ganz besonders. Du hast doch gesagt, als du in Amerika warst und in den Wäldern gekämpft hasst – gegen George Washington und seine Armee und gegen die Indianer – da habt ihr zur Not alles gegessen. Wurzeln und Baumrinde, Gras und Blätter und wer weiß was noch alles.«

Stimmt schon«, räumte Hans grimmig ein, um anschließend seine Stimme wieder zur Attacke zu erheben, »aber ich sage dir, wenn wir damals so verpflegt worden wären wie hier, dann hätte uns das so wütend gemacht, dass wir allein deshalb den Krieg gewonnen hätten. Und dann gäbe es jetzt die Vereinigten Staaten von Amerika mit ihrem Präsidenten und ihrer Verfassung gar nicht. So ist das!«

»Das kann natürlich sein«, pflichtete ihm die alte Frau todernst und belustigt bei, »aber es war ja eigentlich nicht dein Krieg. Du hättest doch nie in Amerika gekämpft, wenn dich dein Markgraf nicht an England verkauft hätte.«

»Natürlich nicht«, meinte Hans nachdenklich, »das waren schon verrückte Zeiten. Aber die heute sind auch nicht besser. Erst die Revolution in Frankreich, das große Morden im Namen der Freiheit und jetzt der Napoleon. Was soll da bloß draus werden? Aber – Soldaten braucht man immer. Ob gekauft, verkauft, vermietet, besoldet, verliehen, zwangsrekrutiert oder frei oder einfach blöd und verblendet – fürs Vaterland und für den König … Irgendjemand muss ran.« Er winkte angewidert ab und schlug beiläufig gegen den Ofen. »Hauptsache, es sind immer genug da zum Verheizen. Na ja. Übrigens, Klara, willst du nicht lieber deine Blumen reinholen?«

»Weshalb?«

»Na, es gibt doch ein Gewitter. Wenn mich meine Schwerhörigkeit nicht trügt, hat es doch vorhin mal gedonnert.«

Klara sah ihn verwundert an. »Habe ich nicht gehört. Ach! Du meinst … Ja, aber das war kein Donner; sie haben auf dem Friedhof Salut geschossen. Da wird heute ein General begraben.«

»Welcher General?«

Klara setzte sich zu ihm. »Ich weiß nicht. Ich hab’s gelesen, aber den Namen vergessen. Einer, der unter dem Alten Fritz gedient hat und sich ausgezeichnet hat im Kampf gegen Frankreich, Österreich und Russland. Ist vor zwanzig Jahren – gleich nach dem Tod Friedrichs des Großen – auf eigenen Wunsch aus dem aktiven Dienst ausgeschieden. Hoch dekoriert. Ein Kriegsheld. Aber es gab für ihn wohl nur diesen König, wenn er aus Überzeugung dienen wollte«

Hans trommelte mit den Fingern der Rechten an die eiserne Wand des Kanonenofens. »Aber Helden werden zu jeder Zeit gebraucht. Ob freiwillig oder gemietet. Leider braucht man immer viel mehr Männer als es Helden gibt. Und heute besonders. Der Napoleon wird auch noch zu uns kommen. Wir werden’s wahrscheinlich noch erleben.«

Klara stand auf und öffnete die Ofenklappe, um nach dem Feuer zu sehen. »Ja«, meinte sie, »es heißt, da braut sich was zusammen. Unsere Beziehungen zu Frankreich haben sich drastisch verschlechtert. Und viele sagen bereits, dass der Krieg unvermeidlich ist. Aber der König kann sich noch nicht entscheiden.«

Hans schmunzelte grimmig. »Ja, der König, das ist nicht mehr Friedrich der Große.«

»Aber es ist gut, dass er es nicht eilig hat, einen Krieg anzufangen – auch wenn sie ihn deshalb einen Schwächling nennen.«

»Glaubst du, der lässt sich noch vermeiden?«

»Du kennst dich mit Kriegen besser aus. Als alter Soldat. Aber ich hoffe, es gießt in nächster Zeit niemand Öl ins Feuer«, meinte Klara und schloss die Ofenklappe wieder.

»Ja«, pflichtete Hans bei, »wenn’s losgeht, dann ist dein Konrad mittendrin.«

Es klopfte an der Tür.

»Herein!«, rief Klara.

»Solang’s kein Pfarrer ist«, fügte Hans ernst hinzu.

»Na, Mama. Wie geht’s?«, erklang es tief und fröhlich hinter der Tür hervor, die nach innen geöffnet wurde, so dass Hans und Klara nicht gleich sehen konnten, wer hereinkam. Es war ein sehr großer, breitschultriger Mann, ein preußischer Offizier, wohl nicht älter als vierzig Jahre – ein Rittmeister der Dragoner mit auffallend vielen Auszeichnungen am Uniformrock, an dem noch etwas Staub von einem langen Ritt hing. Er war der Typ eines hünenhaften Germanen, der, blond, glattrasiert, herb, markant und blauäugig, auch etwas Jungenhaftes an sich hatte.

»Sieh an! Wenn man vom Teufel spricht«, bemerkte Hans, der sich nicht so rasch wie Klara erhob.

»Wo kommst du denn her?«, erkundigte sie sich freudig überrascht, während sie ihm, so gut es ging, von unter herauf um den Hals fiel, »du hast doch gesagt, es kann Jahre dauern, bis du wieder in Berlin bist.«

»Ja, das war letztes Jahr«, stellte der Rittmeister amüsiert, aber auch ein wenig nachdenklich fest, »aber jetzt geht’s plötzlich los. Wir werden verlegt.«

»Und wohin?«

»Das darf ich dir nicht sagen.«

Klara bleib ruhig und gefasst. »Und wie lange bist du hier in Berlin?«

»Wir marschieren bloß durch«, sagte der Rittmeister gleichmütig, »heute Abend sind wir wieder weg.« Er blickte gleich darauf über Klara hinweg und trat zu Hans an den Kanonenofen. »Den hast du wohl adoptiert, Mama. Na, du alter Schwerenöter. Immer noch so fröhlich? Wie geht’s der Säuferleber?«

Hans straffte sich und sah giftig zu ihm auf. »Mit dir nehme ich es immer noch auf, mein Junge. Dich sauf ich fünfmal untern Tisch und hab dabei noch nicht mal meinen Durst gelöscht.«

»Ja, das bringst du fertig. Mama, meinst du wirklich, dass das der richtige Umgang für dich ist?«

»Ich weiß nicht«, meinte Klara leichthin, »aber er sitzt so gerne an meinem Ofen und ist so ein fröhlicher Miesepeter.«

»Am Ofen«, bemerkte der Rittmeister leicht belustigt, »und das bei dem Wetter. Falls ihr es nicht gemerkt habt, das ist ein herrlich warmer Spätsommertag draußen.«

»Warm?«, Hans klang befremdet. »Ach wo!«

»Doch«, wusste der Rittmeister, das Bild Friedrichs des Großen betrachtend, »warm und schwül.«

»Ja, mit über siebzig wird einem nicht mehr so leicht warm«, erklärte Klara, »außer wenn ich von der Politik höre. Da überkommt’s mich manchmal siedend heiß – und doch bekomme ich dabei kalte Füße. Aber das ist mehr so eine kalte Ahnung. Was meinst du, Konrad – wird es Krieg geben?«

Dem Rittmeister lag keine rasche Antwort auf der Zunge. »Tja«, sagte er nur.

Hans nickte grimmig und ächzte gottergeben. »Ja. Das sage ich auch.« Er sah zum offenen Fenster hin – als läge die Antwort vielleicht schon draußen in der Luft. »Da hat’s doch vorhin geknallt – aus vielen Läufen. War das wirklich bloß eine Friedhofsknallerei oder kommt der Napoleon schon?«, meinte er nicht im Ernst und klang doch keineswegs scherzhaft.

»Kam jedenfalls vom Friedhof«, wusste der Rittmeister, »und wenn der Napoleon nur gekommen ist, um den zu erobern, dann geht’s ja noch«, war er zuversichtlich – und ließ sich auf einen alten Stuhl am Teetisch nieder, wobei das Holz vernehmlich knarrte.

Hans nahm nachdenklich auf dem nicht weniger alten Stuhl neben dem Rittmeister Platz und schien sich so manches zu vergegenwärtigen, was ihm schwer im Magen lag. »Aber die Ansbach-Bayreuther Dragoner sind längst zum Tor raus«, sah er skeptisch zu, wie Klara den Tee einschenkte, »mit Musik und großem Tamtam. Der Eberhard hat’s gesehen. Die Ansbach-Bayreuther – das Regiment der Königin! Soll eine tolle Vorstellung gewesen sein – der Auszug der Helden! Der Ebo war wieder jung, als er’s erzählt hat! Was Klara?«

Die alte Frau lächelte verständnisvoll und ließ sich gelassen dem Rittmeister gegenüber in einen abgewetzten Sessel sinken. »Der Eberhard muss so was mit über achtzig noch sehen«, fand sie beachtlich und auch erheiternd, »er kann gar nicht anders – und wenn er sich auf zwei Krücken hinschleppt. Er würde wohl auch gerne nochmal seine alte Uniform tragen – wenn die Motten genug übrig gelassen hätten. Es ist für ihn dann nochmal wie unter Friedrich dem Großen. Dem er so lange gedient hat.«

»46 Jahre – die ganze Regierungszeit«, zeigte sich Hans pflichtschuldig beeindruckt, »von 1740 bis 1786«, hatte er sichtlich schon oft genug zur Kenntnis genommen, »ist dem jungen Friedrich mit sechzehn zugelaufen und hat ihm gleich geholfen, sich Schlesien zu krallen und hat ihn 46 Jahre lang alt und groß werden sehen. Und hat für ihn in all seinen Kriegen gekämpft und Österreicher, Russen, Franzosen, Schweden und wer weiß wen verdroschen. Aber er weiß das alles noch ganz genau! Wenn der Pfarrer mal bei seiner Beerdigung denkt, er kann da ein paar Schlachten weglassen, wenn er rührend genug predigt, dann steht der Eberhard sofort wieder auf und knallt ihm ein paar. Der kennt da nichts! Obwohl er meint, dass das heute sowieso nicht mehr das alte Preußen ist, für das er so lange den Arsch hingehalten hat. Und er meint, die Ansbach-Bayreuther Dragoner, die so stolz losgeritten sind, wissen es nicht – ›aber sie reiten in ihr Unglück‹. So hat er gesagt – und dabei noch griesgrämiger dreingeschaut als ich! Und er ist traurig, dass er das noch erleben muss. Was meinst du?«

»Ich meine, das werden wir alles sehen. Und wir haben ja noch keinen Krieg«, konstatierte der Rittmeister gleichmütig, »auch wenn schon viel drüber geredet wird.«

»Viel zu viel«, fand Klara.

Hans nickte unverändert grimmig und grinste, als würde ihm gerade eine dunkle Offenbarung zuteil. »Aber der Napoleon hat sich doch schon geweigert, das zu tun, worauf wir und die Russen bestehen müssen. Er will nicht aus Süddeutschland rausgehen und will sich da nichts sagen lassen. Oder doch? Kann man ihn zum Tee einladen – nach Moskau oder Berlin – um das auszubügeln?«

Der Rittmeister blieb gelassen. »Darüber streiten sie sich schon lange. Und da droht man auch mal und rasselt mit dem Säbel – weil es sich so gehört. Aber deshalb passiert noch nichts. Kann natürlich krachen, muss aber nicht sein. Vielleicht schweigt man erst mal grimmig und bekommt dabei genug Luft, um sich dann doch noch sonstwie zu einigen. Oder die ganze Sache auf später zu verschieben.«

»Und du glaubst wirklich, der Napoleon, der Zar und unser Friedrich Wilhelm drehen da noch so lange Däumchen und warten ab, obwohl schon alles klar ist«, konnte sich Hans beim besten Willen nicht vorstellen, »auch wenn unser armer Friedrich Wilhelm dafür genau der Richtige wäre. Der entscheidet sich am liebsten spät und wenn’s gefährlich ist am allerliebsten überhaupt nicht. Das ist ja bekannt. Aber er hat sich ja dafür entschieden, mit den Russen zusammenzumachen. Und die Luise ist auch sehr dafür, wie man sagt und hat in dieser Ehe nicht nur den Rock an. Und da ist ja bei Hofe eine ganze Partei am Werke, die mit ihr zusammen auf den armen Friedrich Wilhelm drückt, damit der sich endlich aufrafft. Hat er noch eine Wahl? Und worauf soll der Napoleon noch warten, wenn da schon preußische Truppen losmarschieren?«

»Er kann es sich leisten, einfach in Ruhe abzuwarten, was kommt oder auch nicht«, vergegenwärtigte sich der Rittmeister schlicht, »und noch ist kein Krieg erklärt und noch marschiert keiner gegen ihn. Und Angst hat er wahrscheinlich nicht.«

Der Rittmeister schien den Tee gut zu finden.

Hans nahm ebenfalls einen Schluck und klang gleich darauf noch skeptischer als zuvor. »Und die Dragoner der Königin, die so stolz losgezogen sind? Um für die Luise Blumen zu pflücken? Warum nicht! Aber es haben sich ja auch schon ein paar andere Regimenter auf die Socken gemacht. Oder sind das alles dumme Gerüchte?«

»Es tut sich was, weil es allen so zumute ist«, wunderte sich der Rittmeister nicht, »das ist in Krisenzeiten so Brauch. Und macht Mut. Ein Fechter, der schon mal in Stellung geht und ein paar Bewegungen macht, um seine Nervosität besser zu verkraften. Und stärker zu wirken. Fast unvermeidlich, so wie wir gerade dem entgegenfiebern, was kommt.«

»Also macht dich der Napoleon auch nervös?«, vergewisserte sich Hans aufmerksam.

»Schon lange«, verstand sich für den Rittmeister von selbst.

Hans schien an seinem Tee nur noch wenig Geschmack zu finden – oder sich fast daran zu verbrennen. »Und du wirst dem Regiment der Königin folgen – als Dragoner? Oder wozu bist du sonst hier?«

Der Rittmeister verzog keine Miene. »Da darf ich nicht viel drüber reden, was ich soll.«

»Aber du bist ja kein Ansbach-Bayreuther«, war Klara gleichsam erleichtert, aber keineswegs beruhigt, »aber – wenn es passiert – wenn der Krieg ausbricht – wo wird dann wohl vor allem gekämpft werden?«

Der Rittmeister sah sie nachdenklich an. »Das hängt leider sehr davon ab, wie der Napoleon sich das denkt – und was ihm so einfällt.«

»Und wo wirst du sein?«, erwartete Klara nicht wirklich eine Antwort.

»Das weiß ich noch gar nicht«, meinte der Rittmeister nachdenklich.

»Kann es sein, dass du in Berlin bleibst?«, hoffte Klara gerne.

Der Rittmeister lächelte skeptisch. »Glaube ich nicht.«

»Ist es ein Manöver, an dem du teilnimmst«, rechnete Klara nicht mit einer Antwort, »ein Manöver, das sofort zum Kriegseinsatz werden kann, wenn es nötig ist?«

»Wie man’s auch nennt – jedenfalls keine bloße Spielerei«, konnte der Rittmeister nur sagen.

Hans lehnte sich sitzend mit der Schulter schwer an den Kanonenofen. »Hängt also alles sehr vom Napoleon ab«, konstatierte er schicksalsergeben, »der nicht dafür bekannt ist, dass er sich vor Kriegen drückt. Und Preußen benimmt sich so, als ob es ihm entgegentreten wollte. Hoffentlich ist das keine Schnapsidee«

»Ich habe nicht viel Zeit«, sah der Rittmeister die Mutter an, »wie gesagt – wir müssen heute Abend schon wieder marschbereit sein. Eigentlich sollte ich gar nicht hier sein.«

»Hast du dich unerlaubt von der Truppe entfernt?« erkundigte sich Hans.

»Nein«, konnte der Rittmeister gelassen versichern, »es ist nicht verboten, wird aber nicht gerne gesehen.«

»Es ist also nicht nur irgendein Manöver«, stellte Klara fest, »sondern es ist eilig. Ihr müsst schnell in Stellung gehen.«

Hans schien dies auch so. »Es heißt, es sind überall im Land Truppenbewegungen im Gange«, meinte er mit kritischem Blick auf das Porträt Friedrichs des Großen, »und Manöver werden abgehalten. Und man ist entschlossen – und jagt den Napoleon mit Fußtritten nach Hause, wenn er kommt. Das klingt ja ganz … Sagen das deine Kameraden auch?«

Der Rittmeister grinste verständnisvoll. »Nein, das hat mir noch keiner gesagt.. Ich habe nur gehört, dass man das sagt.«

»Und es heißt, unsere Heerführer sind alte Generäle. Viel zu alt. Übriggeblieben aus der guten alten Zeit. Vielleicht reich an Erfahrung, aber auch zu reich an Jahren. Und man weiß nicht, was man noch von ihnen erwarten kann. Wie ist das? Ist da was dran?«

»Ich kenne unsere Herren Generäle nicht näher«, wusste der Rittmeister, »aber es sind nicht alle grau. Es hat sich noch keiner mit mir abgegeben. Bis auf einen. Der hat mal nachts mit mir zusammen getrunken. Das war ein besonderer Bursche. Nicht alt und sicher nicht inkompetent.

Er hat nur ganz Preußen nicht so ernst genommen. Sehr gebildet und … Aber – es steht mir nicht zu, über ihn zu sprechen. Oder zu meinen, ich könnte beurteilen, wie es um unsere Generalität steht. Und die Gerüchte, die man hierzu und dazu aufschnappt, widersprechen sich ja oft.«

»Aber es regiert nicht mehr Friedrich der Großen«, streifte Hans das Porträt mit flüchtigem Blick, »oder – wie siehst du das?«

»Ja, der Friedrich Wilhelm muss jetzt sehen, wie er das selber deichselt«, stand für den Rittmeister fest, »und er fängt nicht gerne einen Krieg an. Was auf jeden Fall gut ist. Besonders beim Napoleon sollte man da nicht zu schnell sein.«

»Wie lange soll dein Einsatz denn dauern?«, erkundigte sich Klara beiläufig, während sie den beiden aus einer alten Teekanne nachschenkte.

»Werden wir sehen«, konnte der Rittmeister nur sagen und sah Hans aufmunternd an. »Wie wär’s mit einem Schluck von dem Bordeaux, den du hinter dem Ofen versteckt hast, wie ich dich kenne?«

»Von wegen!«, empörte sich Hans. »Du ziehst besoffen in den Krieg, und ich bin schuld daran. Das könnte dir so passen, Preuße!«

»Krieg is’ ja noch nicht«, erwiderte der Rittmeister gelassen, »aber mit deinen Batterien lässt sich doch bestimmt so manche Schlacht schlagen.«

Hans nickte grimmig. »Du sollst die Fahne deines Vaterlandes hochhalten! Und keine andere. Das ist doch wohl die Höhe! Schämen solltest du dich!« Hans schüttelte den Kopf und wirkte zutiefst erschüttert. »Außerdem habe ich fast keinen Tropfen mehr. Meine ganzen Bestände – die hat dieser alte Quacksalber – dieser versoffene Doktor – in einer Nacht- und Nebelaktion beschlagnahmt, damit ich mich nicht zu Tode saufe, hat er gesagt. Da hab’ ich mir gedacht, wenn du kommst, du bringst mir bestimmt was mit.«

»Das ist Pech«, stellte der Rittmeister fest – die Teetasse erhebend.

»Aber«, meinte Hans, »ich habe gehört, du bist tatsächlich schon mal besoffen angetreten. Und sie haben dich dafür durch die Gasse geprügelt.«

»Ja«, sagte der Rittmeister«, »vor elf Jahren. Besoffen war ich gar nicht. Ich habe nur einem Vorgesetzten was gesagt, was sich nur ein Besoffener trauen konnte. So kam das später auf, das ich besoffen war. Aber damals konnte das keiner meinen. Da gab es keine mildernden Umstände.«

»Und was hast du gesagt?«, erkundigte sich Hans. »Vor elf Jahren. 1795. War das noch im Krieg?«

Der Rittmeister winkte kurz ab. »Kurz danach. Hatte aber mit dem Krieg zu tun. Nicht so wichtig. Lange her.«

»Er musste schon früher mal Spießruten laufen«, vergegenwärtigte sich Klara, »vor dem Krieg. Weißt du warum? Da war er selber abkommandiert, um mit einer Rute in der Hand als Teil so einer Gasse auf jemanden einzuprügeln. Und weil er sich geweigert hat zuzuschlagen, war er selber dran. Das habe ich erst Jahre später von einem seiner Freunde erfahren. Der hat gesagt, er kann froh sein, dass es so abgegangen ist – dass der Offizier, der das Kommando hatte, das als Schwäche und nicht als echte Befehlsverweigerung aufgefasst hat.«

»Was war das denn für ein Freund?«, erkundigte sich Hans. »Hat der dir dann auch eine verpassen müssen?«

»Ja – aber nur zum Schein«, erwiderte der Rittmeister gelassen, »der Karl«, schien er sich genau zu erinnern.

»Ach! Ist das der alte Wüstling, den du letztes Mal dabeihattest?«, wollte Hans ergrimmt wissen. »Der dauernd seinen rotzigen Tabak über mich hinweg und an mir vorbei gespuckt hat – zielsicher zum Fenster raus. Und dabei einmal dem Egon auf die Glatze, der gerade unten vorbeikam und dann mich verdächtigt hat!«

»Nein«, sagte der Rittmeister, »du hast ihn nicht gekannt, den Karl Löbel. Er ist 1792 bei Verdun gefallen – oder besser gesagt, eine Kanonenkugel ging durch ihn durch. Was von ihm übrig blieb, das lag dann auf dem Feld der Ehre rum.«

Hans nahm einen langen Schluck aus seiner Teetasse. »Sag’ mal«, meinte er dann, »warum hast du es damals beim Spießrutenlaufen nicht genauso gemacht wie er und einfach nur so getan als ob?«

»Tja«, meinte der Rittmeister nur.

Klara schien in Gedanken versunken zu sein. »Spießrutenlaufen – das ist doch in Wahrheit eine mittelalterliche Methode der Folter, die nicht als Barbarei, sondern als militärischer Drill bezeichnet wird. Und viele glauben, dieser Drill macht unsere Armee unbesiegbar. Es ist doch einfach krank.«

»Hm«, meinte Hans, »das ist Preußen. Aber es heißt, die preußischen Soldaten sind die besten der Welt.«

Klaras Blick ruhte auf dem Bild Friedrichs des Großen und sank herab auf den Kanonenofen. »Die besten Soldaten der Welt«, meinte sie nachdenklich, »aber sind es auch überzeugte Vaterlandsverteidiger? Die ihr Land ganz besonders lieben? Kann man ihnen den Patriotismus einprügeln?«

»Schau’ dir doch den Konrad an«, ermunterte Hans sie, »der kann sich doch sehen lassen. Und nicht nur, weil ihm die Uniform so gut steht.«

»Ja, ich weiß«, sagte Klara und sah den Sohn fast wehmütig an. »Dein Vater hat nicht so gut drin ausgesehen, Konrad. Obwohl sie ihm auch gestanden hat – und er ein richtiger Feldwebel war, schneidig und … Aber er stand nicht so da wie du. Aber er war auch nicht so ein Schrank.«

Der Rittmeister schien kurz in Gedanken versunken zu sein. »Was ich dir eigentlich sagen wollte, Mama«, begann er dann, »ich komme gerade vom Notar, dem Dr. Glaser. Es ging zum Glück alles ganz schnell. Ich habe da so einiges hinterlegt und arrangiert – damit die Miete hier weiterläuft. Und noch so Verschiedenes anderes – nicht nur Geld – ich habe auch Nachrichten hinterlegt – für die Julia, den Andreas und die Sophia. Ich habe ihn angewiesen, dir ein paar Sachen zu übergeben für den Fall, dass –. Damit du Bescheid weißt.«

»Für welchen Fall?« Klara fragte das nicht wirklich und klang verärgert und erschreckt zugleich.

Der Rittmeister lächelte breit und dünn. »Für den Fall, dass mal was ganz anders kommt, als man denkt – vielleicht ziemlich weit weg von hier, wo keine Post mehr abgeht. Nur zur Sicherheit und zur Beruhigung.«

»Zur Beruhigung!« Klara war gefasst, doch alles andere als beruhigt.

»Ach was!«, warf Hans ein. »Als ich damals nach Amerika verschifft wurde, hat die Gertrude genau gewusst, dass ich nicht wiederkomme, dass wir uns nie wiedersehen würden. Sie wusste, dass ich fallen würde und hat mich in wer weiß wie vielen Albträumen tot und begraben gesehen. Und dann kam ich heim – nach vier Jahren. Und im Nu war alles wie früher in unserer Ehe. Sie hat ständig an mir rumgenörgelt und ich bin ihr noch über zwanzig Jahre auf die Nerven gegangen. ›Wärst du doch in Amerika geblieben!‹, hat sie immer gesagt, »›du–‹.«

»Du was?«, wollte der Rittmeister wissen,

Hans hob fragend die Arme und Schultern. »Da fehlten ihr dann immer die Worte, weil sie so wütend war. Da hat sie manchmal stattdessen eine Bratpfanne geworfen – und einmal sogar getroffen.« Er legte die Hand an den Hinterkopf, als betaste er eine riesige Beule.

»Na ja«, meinte der Rittmeister leichthin, »vielleicht passiert ja überhaupt nichts. Und die hohen Herren einigen sich doch noch. Vielleicht können Preußen und Frankreich nebeneinander bestehen.«

»Stell’ dir vor, du stehst im Kampf plötzlich dem Francois gegenüber«, gab Klara zu bedenken.

»Wer ist das?«, stutzte Hans.

»Sein Neffe, mein Enkel«, erklärte Klara, »der Sohn von der Paula. Er ist Leutnant in der französischen Armee.«

»Und seinem Kaiser treu ergeben?«, vermutete Hans.

»So kann man sagen«, vergegenwärtigte sich Klara, »aber ein netter Bursche. Und sehr gebildet.«

»Ein ähnlicher Typ wie der Konrad?«, erkundigte sich Hans.

»Nein«, konnte Klara versichern, »sieht ganz anders aus und … Ein ganz anderer Typ.«

»Also vielleicht etwas schüchterner gegenüber den Frauen als du, Konrad«, lächelte Hans grimmig, »das wäre sicher gut bei den charmanten Französinnen. Dann kann er seine Mutter später mal besser unterbringen, weil er nicht so sehr an den Alimenten zu knabbern hat.«

»Nur für die Sophia«, stellte der Rittmeister fest, »du weißt ja, wie es mit dem Andreas ist.«

»Hast du in letzter Zeit wieder was von ihm gehört?«, wollte Klara wissen. »Ja«, bestätigte der Rittmeister nachdenklich, »sie haben ihn in eine Kadettenschule gesteckt – das weißt du ja schon – und er tut sich da schwer, sogar ziemlich schwer, sagt die Julia.«

»Du hast sie gesehen?«, staunte Klara.

»Ja«, sagte der Rittmeister nur.

Hans blickte versonnen in seine Teetasse. »Das muss doch seltsam sein, Klara. Du hast einen zwölfjährigen Enkel – zwölf oder dreizehn – einen Jungen, den du noch nie gesehen hast – einen blaublütigen Jungen.«

»Zur Hälfte«, stellte der Rittmeister leise fest.

»Es ist doch nicht zu glauben!« Hans schüttelte den Kopf. »Ein adeliges Fräulein. Eine Gräfin. Was hast du dir bloß dabei gedacht?«

»Dass ich sie liebe und heiraten will«, sagte der Rittmeister schlicht und ergriff seine Teetasse, »viel mehr habe ich nicht gedacht. So dumm das auch war. Verliebt sein und viel denken – das klappt nicht immer.«

»Ja, ja, und jetzt haben wir den Salat«, ereiferte sich Hans, »oder – ihr habt ihn. Das konnte doch nicht gut gehen. Was hast du dir gedacht, dass der Herr Graf sagen würde? Willkommen in der Familie, mein Junge. Du bist genau der Schwiegersohn, den ich mir wünsche. Immer nur blaues Blut und Stammbäume und Adelswappen – das ist doch langweilig. Und vollendete Tatsachen hast du auch schon geschaffen. Tüchtig, tüchtig. Nur weiter so. Dann wird meine Linie niemals aussterben und …«

Es klirrte und splitterte laut, als die Untertasse des Rittmeisters zerbrach – unter dem Schwung, mit dem er die Tasse aufsetzte. »Sag’ mal, Mama, wie erträgst du das bloß?«, wunderte er sich in aller Ruhe und doch nachdenklich. »Tagein, tagaus das grantige Gequatsche. Übrigens. Die Sophia lässt dich grüßen. Ich habe sie im August gesehen.«

Klara bemühte sich, die Fassung zu bewahren und Hans nicht anzusehen. »Und wie geht es ihr? Was macht sie?«

»Sie spielt viel mit ihrem Kater, ist gut in der Schule und weiß ihre Fäuste zu gebrauchen.«

»Das heißt, sie geht nach dir«, meinte Klara.

»Und wie alt ist sie jetzt?«, schaltete sich Hans vorsichtig wieder ins Gespräch ein,

»Zehn«, antwortete der Rittmeister und warf dabei einen Blick auf die Wanduhr, »und der Kater heißt Napoleon. Es wird Zeit, ich muss gehen.«

Er erhob sich.

»Ich komme noch mit runter«, sagte Klara schnell.

»Mach’s gut, du alter Schwerenöter«, verabschiedete sich der Rittmeister von Hans, »halt’ die Ohren steif und die Füße trocken. Diese Filzpantoffeln taugen bestimmt nichts. Und das nächste Mal gibst du mir einen aus, wenn du dein Lager wieder gefüllt hast.«

Hans erhob sich rasch. »Ja … Das … Das machen wir. Wenn der Doktor mir nicht wieder die Bude ausräumt. Mach’ s gut. Und gib dem Napoleon auch einen Fußtritt von mir – wenn sich’s machen lässt

Der Rittmeister grinste knapp. »Das überlasse ich lieber anderen«, wandte er sich bescheiden ab.

Als er mit Klara hinausging, wollte Hans noch etwas sagen, ließ es dann aber und sah nur noch, wie sich die Tür hinter ihnen schloss.

»Raus!«, donnerte es hinter der dicken Eichenholztür wie aus einem Kanonenrohr.

Der junge Leutnant der Dragoner der draußen auf dem breiten Korridor an einem offenen Fenster stand und in Gedanken versunken auf den Hof hinunterblickte und einer Gruppe Soldaten beim Exerzieren mit dem aufgepflanzten Bajonett zusah, fuhr unwillkürlich ein wenig zusammen. Drinnen waren Schritte zu vernehmen, die Tür wurde geöffnet und ein drahtiger Dragonerfeldwebel trat unbekümmert heraus und stellte sich einladend neben dem offen stehenden Türflügel auf.

»Herr Leutnant. Der Herr Oberst lässt bitten«, verkündete er zuvorkommend – wie ein gelernter Türsteher .

»Danke, Feldwebel«, war der Leutnant nunmehr wieder voll und ganz im Dienst, »gehen Sie zur Schwadron zurück und lassen Sie noch einmal die Ausrüstung überprüfen. Und alle Hufeisen.«

»Jawohl«, hatte der Feldwebel keine Einwände.

Aufrecht und mit festem Schritt ging der Leutnant hinein. Grinsend schloss der Feldwebel hinter ihm die Tür und schlenderte den Gang entlang davon. Er mochte ungefähr vierzig Jahre alt sein und wirkte streng und lässig und verschmitzt zugleich. Als er um die nächste Ecke bog, stieß er fast mit dem hünenhaften Rittmeister zusammen, der etwas dienstlicher dreinblickte als zuvor bei Klara und Hans.und an dessen Uniform keine Spuren von Staub mehr zu erkennen waren.

Augenblicklich salutierte der Feldwebel fröhlich und formvollendet. »Herr Rittmeister! Feldwebel Hausen meldet sich vom Anschiss beim Herrn Oberst zurück. Ein kleines Malheur. Es hat im »Blauen Hirsch«, Kleinholz gegeben. Da waren auch welche von uns dabei. Das Weitere wird gerade mit Leutnant von Holstein besprochen.«

Der Rittmeister erwiderte leicht grinsend den Gruß. »Und Sie waren natürlich mittendrin, Feldwebel. Was hat’s gegeben? Nur Kleinholz oder auch eingeschlagene Schädel?«

»Keine Toten«, sah der Feldwebel keinen ernsthaften Grund zur Beunruhigung.«

Der Rittmeister blieb gelassen. »Wer waren die anderen?«

»Irgendwelche Ulanen. Aber die sind unerkannt geblieben. Aber von uns lag da irgendwo noch einer unterm Tisch rum, als die Feldgendarmen kamen.«

»Ausfälle?«

»Sie können alle noch reiten.«

»Wer hat angefangen?«

»Das ist Ansichtssache. Ich habe gerade weggeschaut, als es angefangen hat zu krachen. Dann hatte jeder von uns alle Hände voll zu tun. Die anderen waren in der Überzahl. Aber es ging schon. Aber da waren gerade ein Pfarrer und ein Lehrer zu Gast, und die – die mögen uns nicht, so wie sie ausgesagt haben. Die haben eine andere Ansicht als wir. Da kann man nichts machen. Ich bin mir im Zweifel, ob es gerade mir gelungen ist, den Herrn Oberst zu besänftigen. Aber Leutnant von Holstein ist ja sehr beredt und gebildet und findet immer die richtigen Worte. Auch poetische. Vielleicht hat er mehr Glück als ich.«

Der Rittmeister schien dies bei aller Skepsis gerne zu hoffen. »Waren Sie das, den der Oberst eben so weithin vernehmlich hinauskomplimentiert hat?«

»Jawohl. Meine Einstellung ging ihm auf den Sack.«

»Gut. Wegtreten – und kein Wort mehr davon.«

Der Rittmeister ging weiter, ohne noch eine Miene zu verziehen. Gleich darauf klopfte er an die Tür des Oberst, doch es erscholl kein Herein. Stattdessen blieb es einfach still, und der Rittmeister wartete unbewegt. Dann öffnete sich die Tür und Leutnant von Holstein kam heraus.

»Na, Fritz, wie sieht’s aus?«, begrüßte ihn der Rittmeister.

Der Leutnant deutete mit dem Daumen nach unten. »Die Lage ist hochexplosiv«, flüsterte er.

»Herein!«, ertönte es, bevor der Leutnant die Tür schließen konnte. Der Rittmeister nahm ihm die Klinke aus der Hand und nickte ihm ermutigend zu. Er trat in einen großen kargen Raum, dessen weiß gekalkte Wände mit Schwertern, Schilden und Hellebarden behängt waren. Hinter dem großen Kartentisch, an dem der Oberst und sein Adjutant saßen, blickte den Besucher Friedrich der Große aus einem blank polierten Bilderrahmen heraus an und schien – eingerahmt von Wandkarten – die Lage von einem Feldherrenhügel herab unbewegt zu überblicken.

,Der Rittmeister nahm vor dem Kartentisch und gegenüber dem Oberst Aufstellung und salutierte korrekt. »Rittmeister Stürmen wie befohlen zur Stelle.«

Der Oberst – auch im Sitzen kerzengerade und kahlköpfig – musterte den Mann, der vor ihm stand, noch während er den Gruß erwiderte, mit durchdringenden Blicken. »Ach, Sie kommen doch noch!«

»Mit Verspätung, Herr Oberst. Jawohl.«

»Und wie groß ist die, Herr Rittmeister?«

»Mehr als eine Minute«, war sich der Rittmeister auch ohne Blick auf die breite Standuhr in aller Ruhe ziemlich sicher.

Der Oberst verzog fast unmerklich den strengen Mund. »Mehr als eine Minute. Ganz recht«, bestätigte er nicht sonderlich laut, aber ernst. »eine Minute und vierundsechzig Sekunden, um genau.zu sein. Ich habe auf die Uhr gesehen, als sie geklopft haben. Mehr als zwei Minuten zu spät! In dieser Zeit kann sich eine Schlacht entscheiden!

»Jawohl, Herr Oberst.«

Der Blick des Rittmeisters ließ, wie geboten, nicht von dem Oberst ab und entschwand dabei auch durch das Fenster hinter dem Kartentisch und dahinter in die Krone einer alten Kastanie.

»Wir haben Sie erst morgen erwartet«, begann der Oberst die eigentliche Unterredung. »frühestens. Sie haben einen Gewaltmarsch gemacht. Meinen Glückwunsch.« Er warf einen kurzen Blick auf das Porträt Friedrichs des Großen, ehe er fortfuhr. »So gewinnt man auch Kriege. Aber machen Sie Ihren Leuten klar: Wenn sie sich prügeln wollen, haben sie in absehbarer Zeit wahrscheinlich Gelegenheit dazu – für König und Vaterland.«

»Sind Sie überhaupt schon darüber im Bilde, Herr Rittmeister«, schaltete sich der Adjutant ein, »was sich einige aus Ihrer Schwadron geleistet haben?«

»Durchaus, Herr Major«, stellte der Rittmeister fest, »Feldwebel Hausen hat es mir erzählt. Und wie ich höre, haben Sie den Fall auch schon mit Leutnant von Holstein besprochen.«

»Feldwebel Hausen, genannt Haudegen«, bemerkte der Adjutant mit skeptischer Gelassenheit, »er hat immer noch überschüssige Kräfte Selbst nach achtzig Liegestützen noch, die er hier absolviert hat, um sein vorlautes Mundwerk zu zügeln, Ich habe von ihm gehört – und es liegt auch schriftlich vor. Ist längst aktenkundig, wie Sie sicher selbst wissen, Herr Rittmeister. Es heißt, wenn es bei Ihnen zu Hause am Standort eine Schlägerei gibt, dann ist er mit Sicherheit dabei. Das könnte für diesen Fall von Belang sein. Ein Pfarrer und ein Lehrer waren Zeugen der heutigen Schlägerei – in der er sich wieder maßgeblich hervorgetan hat. Ich bin damit befasst. Es heißt, er hat Leute durch den Raum geschlagen und geworfen – und einen Mann durch ein geschlossenes Fenster befördert. Die beiden zivilen Zeugen – der Herr Pfarrer und der Herr Lehrer – waren noch reichlich verschreckt, als ich sie vernommen habe. Sie waren sich wohl gar nicht so sicher gewesen, ob sie bei dieser Schlacht als Unbeteiligte mit dem Leben davonkommen. Und sie haben den Feldwebel Hausen in meiner Gegenwart vorhin beide durch ein Schlüsselloch eindeutig identifiziert. Als den Schlimmsten aller beteiligten Schläger! Und sie meinen beide, einer der Dragoner hat die Schlägerei angefangen. Und keiner der Ulanen. Ihre Männer bestreiten das, Herr Rittmeister, und von der gegnerischen Partei ist keiner greifbar. Ulanen, die sich unerkannt empfehlen konnten oder in die Flucht geschlagen wurden. Wissen Sie etwas, was Sie hinzufügen können, Herr Rittmeister? Oder sonst bemerken möchten? Bevor Sie Ihren obligatorischen schriftlichen Bericht einreichen.«

»Immerhin – er hat die Schlägerei also nicht angefangen – der Feldwebel Hausen«, vergegenwärtigte sich der Rittmeister mit gelassener dienstlicher Sachlichkeit, »also ist er ja nicht der Allerschlimmste. Und es steht nicht fest – es steht nicht zweifelsfrei fest, welche Partei angefangen hat. Herr Oberst. Herr Major.«

Der Major setzte sofort zu einer Erwiderung an, doch der Oberst hob dezent und doch unübersehbar die Hand und ließ sich mit unbewegtem Gesicht etliche Augenblicke Zeit, ehe er selbst Stellung nahm – ohne die Stimme sonderlich zu heben.

»Dieser Fall«, entschied er schlicht, »wird höheren Orts geklärt – falls man dort eine weitere Untersuchung anstellen möchte, Wir reichen das Protokoll weiter, ohne etwas hinzuzufügen. Sie haben jetzt keine Zeit, um einen Bericht zu schreiben, Stürmen. Das tun Sie nur, falls Sie doch noch dazu aufgefordert werden. Weg mit der Keilerei. Wir haben jetzt anderes und Wichtigeres zu besprechen.«

Er erhob sich und bedeutete dem Rittmeister mit einem Fingerzeig, ihm zu einer Wandkarte neben dem Porträt Friedrichs des Großen zu folgen.

»Wir denken jetzt nicht mehr an den Mist, den wir gerade besprochen haben«, sah der Oberst auch seinen Adjutanten eindringlich an, »es geht jetzt nur noch um den Sonderauftrag, für den Sie ausgewählt wurden, Herr Rittmeister. Mit Ihrer Schwadron, damit Sie Männer haben, die Sie kennen und einschätzen können. Das ist wichtig, weil die Sache nicht unbedeutend und nicht ungefährlich ist. Und Sie werden nicht viel Zeit haben, sich in die Lage zu finden.«

Er schien den Rittmeister, zu dem er hoch aufblicken musste, nicht zu beneiden.

»Es handelt sich um ein Manöver an der Grenze«, eröffnete er dem Rittmeister, als sie vor der großen Wandkarte standen, »hier. In den Westprovinzen. Eine Manöverübung, die vermutlich in absehbarer Zeit in einen Kriegseinsatz übergeht. Ein Manöver, an dem Sie offiziell teilnehmen, um dabei möglichst noch vor Kriegsbeginn inoffiziell einen Geheimauftrag ausführen zu können.«

Der Oberst deutete auf ein Gebiet, in dem verschiedene Einheiten verzeichnet waren.

»Wie Sie sehen, Herr Rittmeister, werden Sie mit Ihrer Kompanie hier Stellung beziehen.«

Sein Finger tippte auf eine Grafschaft unmittelbar an der Grenze.

»In der Grafschaft Grauerdingen. Dort machen Sie Quartier. Ihr Manöver-Auftrag: Aufklärung und Sicherung des Grenzgebietes. Im Hinblick auf eine zu erwartende Invasion aus dem Westen. Was Ihren Sonderauftrag betrifft: Konkrete Einsatzbefehle und detaillierte Lagebesprechungen erfolgen an Ort und Stelle. Ihr Verbindungsoffizier zum Generalstab ist Major von Rheinsberg. Von ihm erhalten Sie Ihre Befehle. Irgendwelche Fragen?«

»Rheinsberg? Major Siegfried von Rheinsberg aus Danzig?«, erkundigte sich der Rittmeister.

»Ja«, bestätigte der Oberst, »er wird mit Ihnen Kontakt halten.«

Der Rittmeister übersah noch einmal kurz die Lage auf der Wandkarte – wie um sich einer Sache noch einmal schnell zu vergewissern.

»Herr Oberst, so wie die Positionen verteilt sind, nehmen wir am eigentlichen Manöver, in dem wir versteckt sein sollen, gar nicht teil. Wir sind nur am Rande dabei und können höchstens bei der Sicherung der rechten Flanke helfen oder dabei, diesen Korridor für den Nachschub offenzuhalten. Wie immer das Manöver ablaufen soll und welche Truppenbewegungen auch durchgeführt werden – wenn das unsere Aufgabe sein sollte: Aufklärung und Sicherung des Grenzgebietes im Hinblick auf eine zu erwartende Invasion aus dem Westen – dann wäre unsere Position falsch gewählt. Und der Krieg kann ja viel früher beginnen als erwartet. So könnten wir dann viel zu leicht abgeschnitten werden und hätten zu lange Anmarschwege und ungünstiges Gelände.«

»Richtig«, sagte der Oberst nur.

»Das heißt«, meinte der Rittmeister schlicht, »wir beziehen eine strategisch wertlose Stellung, die im Ernstfall überrannt werden muss und selbst von einer ganzen Armee nicht gehalten werden kann. Im Handumdrehen säßen wir wie die Maus in der Falle. Es sei denn, der Sonderauftrag führt uns vorher woanders hin.«

»Stimmt«, meinte der Oberst gleichmütig, »und trotzdem ist es wichtig, dass Sie gerade diese Position beziehen. Für Ihren Sonderauftrag. Von dem Sie noch nicht wissen, worin er bestehen wird. Weil Sie das erst an Ort und Stelle erfahren. Ich weiß, dass das – auch mir nicht gefallen würde. Mir wäre das an Ihrer Stelle auch nicht geheuer.«

»Jedenfalls – die Franzosen, die unser Manöver wahrscheinlich bemerken werden und vielleicht schon jetzt Wind davon bekommen haben, dürften sich dafür interessieren, wie wir aufgestellt sind.

Und wenn sie das erkunden – was in dem Gebiet mit seinen Wäldern ganz gut möglich ist – in so einem Gebiet, das kleinen Gruppen gute Deckung bietet, wo sich aber größere Truppen nicht mal eben schnell unsichtbar machen können – wenn die Franzosen dann kartographieren, was sie erkundet haben, dann fallen wir sofort auf – die wir da so komisch in Grauerdingen stehen. Es sei denn, der Geheimauftrag kommt garantiert so früh, dass das kein Problem werden kann. Aber – da niemand wissen kann, wie früh der Krieg kommt – da will mir die Sache nicht einleuchten. Da können sie uns plötzlich in der Zange haben. Auch im besten Fall – wenn die Franzosen weit genug entfernt von uns über die Grenze gehen – und uns nicht sofort kassieren können – auch dann können wir uns höchstens noch schnell genug absetzen – würden aber beim Rückzug wahrscheinlich zwischen ihre Angriffskeile geraten. Oder – was meinen Sie, Herr Oberst?«

»Ich kann nicht widersprechen«, stellte er schlicht fest, »und ich kann nichts hinzufügen, was die Sache einsichtsvoller macht.«

Der Rittmeister hatte es nicht anders erwartet. »Es hat wohl keinen Sinn, viel zu denken, solange man noch zu wenig wissen darf. Aber diese Grafschaft – Grauerdingen – die scheint wichtig zu sein. Nicht strategisch, sondern –. Und da fängst wohl das Geheimnis des Geheimauftrages an. Was für wichtige Personen oder wichtige Sachen da vielleicht versteckt sind oder –. Was da sonst sein mag, was noch keiner ahnen kann, der nicht eingeweiht ist. Denn als strategische Position für den Kriegsausbruch betrachtet – da könnte man diese Grafschaft einfach ganz weglassen – im Manöver und im
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