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Prólogo

Un descubrimiento

A última hora de la tarde, cuando empezaba a oscurecer, un destello de luz llamó la atención de Jerry Tiehm mientras conducía por el escarpado paisaje de Nevada.

El Jardín Botánico de Nueva York había enviado a este botánico de 31 años a recoger muestras de flores y otros tipos de vegetación de Nevada para su herbario, la mayor biblioteca de muestras de plantas de su clase en el hemisferio occidental. La tarea de Tiehm era sencilla: encontrar plantas raras, singulares, coloridas y, con suerte, desconocidas. Luego, debía aplanarlas con una prensa que llevaba en la parte trasera de la camioneta, meterlas entre hojas de periódico y enviarlas a Nueva York, donde las pegarían en grandes hojas de papel blanco, las estudiarían, catalogarían y conservarían para las generaciones futuras. Si se consideraba que algunas plantas eran interesantes, se enviarían a más científicos para ampliar la investigación. Entonces, como ahora, la flora de Nevada era una de las menos estudiadas de Estados Unidos; se sabe más de las plantas y flores de la remota Alaska que de los rincones desiertos y abruptos del estado de la artemisa.1

«Para mí, era el trabajo soñado», recordó Tiehm, que había estudiado botánica en la Universidad de Nevada en Reno, en parte para evitar que le reclutaran para la guerra de Vietnam: «Nevada siempre ha sido la última frontera de la recolección de plantas».2

Era el 18 de mayo de 1983. Ronald Reagan vivía en la Casa Blanca. El transbordador espacial Challenger había realizado su vuelo inaugural el mes anterior y la empresa de telecomunicaciones Ameritech se preparaba para hacer la primera llamada comercial por teléfono móvil.3Seis años antes, un científico de Exxon (sí, esa Exxon) había inventado la batería de iones de litio, un logro que acabaría revolucionando la economía mundial y la lucha contra el cambio climático. Un invento que, además, tendría una vinculación directa con el trabajo que Tiehm estaba realizando ese día en Nevada, un trabajo que llamaría la atención de uno de los fabricantes de automóviles más grandes del mundo, desataría la ira de una de las organizaciones conservacionistas más prominentes de Estados Unidos y sembraría la inquietud en los pasillos del poder de Washington y Wall Street.

Tiehm no era en absoluto consciente de ese futuro mientras conducía su Chevrolet Blazer de color naranja oscuro por un empinado terraplén de grava que apenas parecía una carretera. En lo único que podía pensar era en encontrar un lugar seguro para acampar. Aquellas áridas colinas de Nevada, la cordillera de Silver Peak, no eran clementes con quienes no tenían un plan, sobre todo cuando llegaba la noche. Pero aquel destello de luz, que parpadeaba antes del crepúsculo, atrajo a Tiehm.

En medio de lo que parecían inusuales manchas de tierra clara rodeadas por un mar de roca más oscura, el botánico se fijó en una flor silvestre que se aferraba a la tierra, casi como una hierba.4Los tallos sobresalían unos 15 centímetros del suelo, las hojas eran de un tono gris azulado y las flores de color amarillo pálido.5Cientos de esas plantas parecían agruparse densamente en aquel sitio llamado Rhyolite Ridge, pero Tiehm no estaba seguro de cuál era la razón. Se había encontrado con la planta en plena temporada de floración, entre mayo y junio, cuando las flores doradas surgen resplandecientes en la naturaleza y deslumbran a abejas, arañas y demás criaturas que las polinizan en un desierto aparentemente estéril. En julio, el paso del tiempo hace que las flores se vuelvan rojas y empiecen a soltar las semillas maduras, propagando la siguiente generación. Y, con el final del verano, llega una hibernación que dura hasta el año siguiente.6

Tiehm siguió el procedimiento. Recogió quince muestras de las flores, las prensó, etiquetó y catalogó en la caja de su camioneta para enviarlas a Nueva York. Sacó la tienda y acampó para pasar la noche bajo la inmensa Vía Láctea.7Meses después, ya de vuelta en el este, Tiehm repasaba sus notas de campo y seguía sin poder identificar la planta. James Reveal, un profesor de la Universidad de Maryland, que también había estudiado sus notas, escribió para decirle por qué: era probable que Tiehm hubiera descubierto una especie de planta que hasta entonces la ciencia desconocía. Un grupo formado por Reveal, Tiehm y otros botánicos visitaron el lugar el verano siguiente y recogieron más muestras. En 1985, Reveal anunció aquel hallazgo al mundo en una revista académica. Y en honor a su descubridor, a la planta se le dio el nombre de Eriogonum tiehmii o alforfón de Tiehm.

El alforfón de Tiehm es un planta pequeña, pero ha tenido una gran importancia en la transición energética. Bajo las raíces de la planta descubierta por Tiehm aquel cálido día de primavera hay un enorme depósito de litio, mineral que se utiliza para fabricar las baterías de iones de litio que hacen funcionar millones de vehículos eléctricos y aparatos electrónicos de consumo. Aunque, con el tiempo, Tiehm daría su nombre a siete plantas, sólo el alforfón de Tiehm crece en los suelos ricos en litio de esas colinas de Nevada y, por razones que se encuentran entre los muchos misterios del reino vegetal, no lo hace en ningún otro lugar de la Tierra.8

Cuando visité a Tiehm en Reno, en el de verano de 2022, llevaba puestas unas zapatillas New Balance y una camiseta blanca de la serie Hawái 5.0 remetida en unos pantalones cortos azul oscuro. Unas gafas de leer descansaban sobre su calva. Tiehm estaba delgado y en forma, y su constitución juvenil y su aguda inteligencia disimulaban sus siete décadas. No tenía planeado retirarse y ceder su título no oficial de «principal botánico y explorador moderno de las plantas de Nevada».9

Llevaba dando clases en la Universidad de Nevada en Reno desde 2014, y antes de eso había trabajado como portero y conductor de limusinas para tres casinos de Reno, sobre todo para el Peppermill.10Con frecuencia se tomaba largos fines de semana, lejos de las tragaperras y las mesas de póker, para explorar el remoto paisaje del estado. «Mi experiencia de cincuenta años en la búsqueda de plantas en el desierto es que las plantas crecen donde quieren crecer. Y en ningún otro lugar», dijo.

En 2016, una empresa con sede en Australia que estaba buscando oro en Nevada se dio cuenta de que Rhyolite Ridge contenía litio. Si podía extraerse, resultaría increíblemente rentable, porque era un momento en el que la demanda mundial de aquel metal blanco empezaba a dispararse. Los vehículos eléctricos de Tesla y otros fabricantes se consideraban cada vez más como herramientas clave para luchar contra el cambio climático. Sin embargo, llegar a ese litio exigía que la empresa excavara una mina a cielo abierto justo donde Tiehm había encontrado las flores.

He aquí, pues, el dilema: ¿qué es más importante, la planta o el litio que hay debajo de ella? Esta historia trata de esa elección, y de las elecciones a las que se enfrentan otras regiones de Estados Unidos y del mundo que están repletas de litio, cobre, níquel, tierras raras o cobalto; metales críticos para la construcción de paneles solares, vehículos eléctricos, baterías, turbinas eólicas y otros productos que se anuncian como elementos clave para electrificar la economía mundial y reducir las emisiones de carbono. Tiehm diría más tarde que era «pura suerte» que una planta tan rara se encontrara sobre esta gigantesca reserva de un metal esencial para las baterías, pero, si realmente es mera casualidad, la industria ávida de litio de seguro lo calificaría de desgracia. En todo el mundo, las reservas de metal se encuentran en tierras que se consideran sagradas, demasiado especiales o muy sensibles desde el punto de vista ecológico para ser alteradas. Si estas tierras deberían ser excavadas para intentar atenuar el cambio climático o no, es una de las cuestiones que definen nuestro tiempo. En el caso de Estados Unidos, que tiene menos del 5 por ciento de la población del mundo pero consume casi el 17 por ciento de su energía, esta nueva economía de la energía verde requiere una reflexión colectiva a la que muchos no están acostumbrados. Otros gobiernos también están lidiando con esta transición, entre ellos el de China, que tiene el 18 por ciento de la población del mundo y consume el 25 por ciento de su energía.11

El descubrimiento que Jerry Tiehm hizo en aquella tranquila colina de Nevada en 1983 es un emblema de las difíciles decisiones que nos esperan y un presagio de la lucha para frenar el cambio climático. «Ahora soy botánicamente inmortal —me dijo Tiehm—. Años después de mi muerte, la gente seguirá hablando de mi descubrimiento y sus repercusiones.»

Tiehm no sabía hasta qué punto tenía razón.





Introducción

Un punto de inflexión

El Día de la Tierra de 2016, las Naciones Unidas celebraron en Nueva York un acto en el que sus Estados miembros firmaron la ratificación del Acuerdo de París sobre el clima. Era la culminación de años de negociaciones que habían empezado en 1992 con la Convención Marco sobre el Cambio Climático. Su secretario general, Ban Ki-moon, el secretario de Estado de Estados Unidos, John Kerry, y el presidente francés François Hollande estuvieron entre los muchos dignatarios que llegaron a la Gran Manzana, una muestra colectiva de unidad pensada para subrayar la seriedad del asunto.1Kerry llevó a su nieta para mostrar su creencia de que el acuerdo beneficiaría a las generaciones futuras.2

Casi doscientas naciones se habían reunido en un suburbio de la capital francesa unos meses antes para debatir sobre la manera en la que el planeta podía hablar y actuar de manera unánime sobre una estrategia para mitigar el cambio climático. El acuerdo resultante estableció objetivos a largo plazo: limitar a 2 grados Celsius el aumento de la temperatura media global durante este siglo y conseguir que en 2050 las emisiones globales netas fueran cero. Alcanzar esos objetivos implica poner fin a la era de los combustibles fósiles y transformar la economía mundial para que funcione íntegramente con baterías alimentadas por turbinas eólicas, paneles solares y otros artefactos que producen energías renovables. El presidente Barack Obama afirmó que el Acuerdo de París era uno de los logros que le hacían sentirse más orgulloso. «Si cumplimos los compromisos asumidos en este acuerdo, la historia lo considerará un punto de inflexión para nuestro planeta», dijo cuando el acuerdo entró en vigor después de que lo firmaran cincuenta y cinco países, los cuales representaban el 55 por ciento de las emisiones globales.3

Más allá de los objetivos fijados para los gobiernos miembros, el Acuerdo de París pedía a los consumidores de todo el planeta que pensaran en la manera en la que sus hábitos cotidianos contribuían al cambio climático. Eso benefició mucho al sector de los vehículos eléctricos. Según la Agencia Internacional de la Energía, el transporte es el responsable de casi una cuarta parte de las emisiones de dióxido de carbono (CO2) mundiales, que potencian el efecto invernadero y calientan la Tierra.4En 2020, las emisiones de gases de efecto invernadero procedentes del sector del transporte constituyeron alrededor del 27 por ciento de las emisiones totales en Estados Unidos, unos 1.600 millones de toneladas de CO2. Eso lo convierte en el mayor contribuidor a las emisiones del país. Entre 1990 y 2019, el volumen de las emisiones del sector del transporte subió en términos absolutos más que el de cualquier otro sector, debido en gran medida a un incremento de los viajes, según datos de la Agencia de Protección Ambiental de Estados Unidos.5Y las distancias recorridas no han hecho más que aumentar; en Estados Unidos, el número de kilómetros recorridos por vehículos creció un 108 por ciento entre 1980 y 2010.6Es probable que éstos y otros cambios en el entorno terrestre causados por los humanos hayan originado una nueva era en el planeta llamada Antropoceno, la era en la que los humanos dejan su impronta colectiva en el planeta y su clima.7

En resumen, los vehículos privados que queman gasolina o gasóleo están haciendo que el planeta se caliente, un hecho que las casi doscientas naciones que firmaron el Acuerdo de París parecieron reconocer en público. Estaba previsto que la demanda de litio se disparara. La Agencia Internacional de la Energía estimó que, si el mundo cumplía los objetivos establecidos por el acuerdo, en 2040 el aumento de la demanda mundial del metal blanco utilizado para fabricar las baterías de los vehículos eléctricos sería del 40 por ciento.8Y también otros metales serán necesarios en cantidades mucho mayores. La Agencia calculó que, entre 2022 y 2030, el mundo necesitaría construir cincuenta nuevas minas de litio, sesenta nuevas minas de níquel y como mínimo diecisiete minas de cobalto.9Era el momento propicio para que los vehículos eléctricos y otros artefactos que funcionan con energías verdes se convirtieran en opciones dominantes; la tecnología estaba lista, a la vez que se estimulaba el interés global por los elementos necesarios para hacer la transición verde.

Mientras empezaba esta transición, yo escribía para Reuters sobre otra transición energética: la revolución del esquisto en Estados Unidos. Durante más de seis años me dediqué a seguir la tecnología, el dinero y a las personas que estaban reactivando el sector del petróleo y el gas natural en el país. Se trataba de un trabajo en profundidad que me llevó de las oficinas de la agencia de noticias en Times Square, Nueva York, a vivir durante casi dos años en los yacimientos petrolíferos de Bakken, en Dakota del Norte, y de ahí a Texas para cubrir ExxonMobil y Chevron, con varios desplazamientos a Viena en medio para informar sobre la Organización de Países Exportadores de Petróleo. (En aquel momento, curiosamente, los ministros del cártel temían el renacimiento de la fracturación hidráulica en Estados Unidos.) A mediados de 2018, deseaba un cambio y aproveché la oportunidad de escribir sobre los metales que iban a apuntalar la revolución de las energías verdes. Ya había informado sobre una importante transición energética; ahora tenía la oportunidad de cubrir una segunda, que además podía hacer que una mayor parte del mundo no sólo fuera energéticamente independiente, sino también más próspera.

 

 

En 1977, el científico estadounidense Stanley Whittingham inventó la batería de iones de litio mientras trabajaba para el gigante petrolero Exxon en sus laboratorios de Nueva Jersey.1011Aunque años después Whittingham y dos colegas serían galardonados con el Premio Nobel de Química por su invención —en 2019, el Comité del Nobel los elogió por «hacer posible una sociedad libre de los combustibles fósiles»—, Exxon no desarrolló esta tecnología debido, en parte, a que le preocupaba que las primeras versiones de la batería pudieran arder espontáneamente, un problema llamado «fuga térmica» que está causado por las propiedades reactivas del litio.12Además, tras el final del embargo del petróleo árabe, la caída del precio de éste hizo que los combustibles volvieran a resultar atractivos, lo que redujo la urgencia por encontrar un sustituto del petróleo.13Más tarde se descubrió que la adición de cobalto a la composición de la batería permitía reducir esas explosiones. La empresa japonesa Sony acabó teniendo las patentes y, en 1990, presentó una línea de videocámaras portátiles con baterías recargables de iones de litio. Estas baterías eran tan potentes como las tradicionales de plomo-ácido y, gracias a las propiedades electroquímicas del litio, podían diseñarse para que fueran más pequeñas y ligeras.

Este invento contribuyó a que la electrónica de consumo se volviera ubicua. Los ordenadores portátiles, los teléfonos móviles y otros dispositivos electrónicos no tardaron en estar por todas partes, alimentados por baterías recargables fabricadas con metales que pueden reutilizarse miles de veces.14Entonces, la mayoría de los consumidores del mundo aún prestaba poca atención a lo mucho que los elementos de la tabla periódica influían en su vida cotidiana y, cada vez más, en su futuro. Aunque las Naciones Unidas declararon 2019 como el Año Internacional de la Tabla Periódica de los Elementos Químicos para conmemorar el 150.° aniversario de la emblemática tabla creada por Dmitri Mendeléyev, en unos grandes almacenes un comprador normal habría tenido problemas para identificar cuáles de sus integrantes se encontraban en una batería de ordenador, un coche o un panel solar. En una encuesta de 2019, algo más de una cuarta parte de los estadounidenses dijeron que nunca había oído hablar de los elementos de las tierras raras, los materiales críticos utilizados para fabricar los imanes que hacen funcionar los vehículos eléctricos.15

Cuando en 2003 Martin Eberhard fundó Tesla Motors, la batería de iones de litio era algo marginal en el sector del automóvil, que Ford, Chrysler y otras grandes empresas automovilísticas consideraban una especie de experimento científico. Elon Musk se incorporó a Tesla un año después e inició el proceso para que la empresa lanzara su primer vehículo —el Roadster— en 2008. Este proceso implicó colaboraciones con la empresa alemana Daimler, la japonesa Toyota e incluso el gobierno de Estados Unidos para desarrollar las baterías, un camino tortuoso que cuenta John Fialka en el libro Car Wars [‘Guerras de coches’], el relato definitivo de los primeros años del sector de los vehículos eléctricos.

Los coches eléctricos hicieron que los cambios de aceite, las estimaciones de kilómetros por litro, los radiadores y otras cuestiones básicas de los motores de combustión interna fueran cosa del pasado, a medida que los consumidores se veían obligados a dominar una nueva terminología que, para empezar, incluía la estructura de la batería de iones de litio. Ésta consta de cuatro partes principales: un ánodo, un cátodo, un electrolito y un separador. El ánodo suele ser de grafito. El cátodo se fabrica con litio y, en función del diseño, una mezcla de níquel, manganeso, cobalto o aluminio. Entre los dos hay una solución electrolítica que normalmente se hace con litio, con un separador de plástico en medio. En el motor de un vehículo eléctrico hay más de un kilómetro y medio de cables de cobre que se utilizan para convertir la energía de la batería en movimiento. Cuando la batería está alimentando un coche u otro dispositivo, los iones de litio se desplazan del ánodo al cátodo a través del separador. Durante la carga el proceso es el contrario.16

La potencia de una batería de iones de litio está directamente relacionada con su contenido de metal. Pero entender la diferencia entre kilovatio y kilovatio hora, cuando durante los últimos cien años la gente se ha acostumbrado a pensar en la potencia de un vehículo en términos de «caballos», puede parecer abrumador. Los paneles solares y las turbinas eólicas también generan kilovatios hora de electricidad.

Para obtener algunas respuestas, le pedí al ingeniero químico Shabbir Ahmed, del Laboratorio Nacional Argonne, que me ayudara a entender no sólo cuánto litio, cobre, cobalto, níquel y otros metales forman parte del coche eléctrico medio, sino a comprender mejor el lenguaje de la electricidad.17Ahmed, que estudió en la Universidad de Ingeniería y Tecnología de Bangladés antes de doctorarse por la Universidad de Nebraska, es el responsable de la herramienta BatPaC del laboratorio, que calcula los materiales necesarios para una determinada capacidad de almacenamiento energético de una batería.18

Un kilovatio indica la velocidad a la que se genera o consume energía, y un kilovatio hora es una cantidad de energía.19(En un motor de gasolina, el caudal de inyección está directamente relacionado con los kilovatios y la gasolina del depósito puede expresarse en kilovatios hora.) Cuanto mayor sea la batería, mayor será su capacidad de almacenamiento de electricidad. El Tesla Model 3 estándar —el vehículo eléctrico más popular del mundo en 2021— tiene una batería de 55,4 kWh, lo que significa que puede proporcionar 55,4 kilovatios de potencia en una hora.20La rapidez con la que se carga esa batería depende del cargador; la potencia de carga de un enchufe doméstico normal es de 1 kW, lo que significa que, en este caso, el Model 3 tardaría en cargarse unas cincuenta y cinco horas. Pero la mayoría de los cargadores comerciales o públicos funcionan mucho más rápido, normalmente a 50 kW, lo que significa que recargar ese coche llevaría poco más de una hora. Algunos supercargadores funcionan a 250 kW o más.21

«Si tienes que almacenar más energía, entonces necesitas una batería mayor. Y cuanto mayor es la batería, mayor será tu autonomía», me explicó Ahmed por Zoom, con su pelo largo y blanco que recordaba al de Doc Brown en la película de 1985 Regreso al futuro. Como era de esperar, cuanto mayor es la batería, más metales se necesitan. El Model 3, me explicó Ahmed, utiliza 110 gramos de litio por cada kWh. Eso significa que para la fabricación de la batería de ese Tesla, de 55,4 kWh, se necesitan alrededor de 6 kilos de litio.22Según las estimaciones de Ahmed, esas mismas células de la batería también contienen unos 42 kilos de níquel, casi 8 de cobalto, 8 de aluminio, casi 55 de grafito y unos 17 de cobre, además de más aluminio y cobre en otras partes de la batería.

El problema de los fabricantes de automóviles estadounidenses era que Estados Unidos producía muy poca cantidad de esos metales, justo en el momento en el que los coches eléctricos y otros artefactos que funcionaban con energías verdes empezaban a generalizarse. Para los directivos del sector era una preocupación que no ha hecho más que aumentar desde que Tesla presentó el Roadster.23La COVID-19 disparó esos temores, porque confirmó a los consumidores hasta qué punto su vida cotidiana dependía de productos como medicamentos, ropa y energía que estaban vinculados a fábricas remotas, como explica Pandemic, Inc.: Chasing the capitalists and thieves who got rich while we got sick [Pandemia, S. A. Una persecución a los capitalistas y los ladrones que se enriquecieron mientras nosotros enfermábamos] de J. David McSwane, que investiga en profundidad las oscuras corruptelas financieras de la respuesta gubernamental ante la COVID-19. La invasión rusa de Ucrania intensificó ese miedo.

La seguridad energética solía estar relacionada con el crudo y el gas natural. Ahora lo está con el litio, el cobre y otros metales utilizados en los vehículos eléctricos.

Consideremos lo siguiente:

En 2023, Chile y Australia fueron los mayores productores de litio del mundo, pero dependieron de China para procesar ese metal, de tal modo que pudiera utilizarse en las baterías de los vehículos eléctricos. Dos de las mayores empresas de litio del mundo son chinas y una de ellas controla además una cuarta parte de su rival chilena, SQM, que produce gran parte del litio mundial en el salar de Atacama. Estados Unidos sólo produce pequeñas cantidades de litio en unas instalaciones construidas en los años sesenta y no cuenta con grandes instalaciones para procesarlo, aunque tiene reservas sin explotar suficientes para construir millones de vehículos eléctricos.24China tiene algunas reservas de litio en depósitos difíciles de explotar.25

China es el mayor consumidor mundial de cobre y compra agresivamente este metal rojo, que es un gran conductor de la electricidad, a Chile y Perú, entre otras naciones. Entre 2017 y 2021, la producción de cobre estadounidense cayó casi un 5 por ciento, a pesar de que el país tiene el doble de reservas que China.26

Indonesia cuenta con las mayores reservas de níquel del mundo y ha tomado medidas con el fin de bloquear las exportaciones de este metal clave para crear su propio sector del automóvil eléctrico.27La única mina de níquel que hay en Estados Unidos se agotará en 2025 y el país no cuenta con una refinería de níquel. Este metal es fundamental para aumentar la densidad de energía de las baterías de los vehículos eléctricos y, por lo tanto, permitir que éstos recorran una distancia mayor con una única carga. Una batería de vehículo eléctrico fabricada con níquel necesita entre 40 y 60 kilos de ese metal, mientras que un motor de combustión interna sólo necesita entre 1 y 2 kilos.28

La República Democrática del Congo alberga las mayores reservas del mundo de cobalto, que se utiliza para impedir la degradación de las baterías de los vehículos eléctricos. Sin embargo, a menudo se recurre al trabajo infantil para extraer este mineral, algo que preocupa mucho a los fabricantes de automóviles, los reguladores y los responsables políticos.29En 2018, Elon Musk prometió que, por este motivo, las versiones futuras del Tesla no se fabricarían con cobalto, aunque en el momento de escribir esto todavía no ha conseguido ese objetivo.30En 2021, Estados Unidos importó catorce veces más cobalto del que extrajo.31

Estados Unidos inició la industria moderna de las tierras raras en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial, pero dejó lentamente que toda ella se desplazara a China, que ahora controla la extracción y el procesamiento de elementos críticos utilizados para fabricar los imanes que convierten la potencia en movimiento.32Sin las tierras raras no habría turbinas eólicas, ni Teslas, ni aviones de combate F-35, entre muchos otros artefactos de alta tecnología que se construyen utilizando imanes especializados que se fabrican con tierras raras. En 2019, China amenazó con bloquear su exportación a Estados Unidos, que tiene una mina de tierras raras pero no instalaciones de procesamiento.33

En Estados Unidos no se ha abierto ninguna nueva mina de estos metales en décadas, con la excepción de una pequeña instalación de cobre en Nevada, en 2019.34Sin embargo, se han propuesto muchos proyectos que podrían producir cobre suficiente para fabricar más de 6 millones de vehículos eléctricos, litio suficiente para fabricar más de 2 millones de vehículos eléctricos y níquel suficiente para fabricar más de 60.000 vehículos eléctricos.35

En 2019 —el último año completo que no se vio afectado por la pandemia de la COVID-19—, se vendieron en Estados Unidos casi 250.000 vehículos eléctricos.36En 2021, las ventas de estos vehículos en el país superaron por poco los 400.000 y en 2022 fueron de 807.000.37Ese mismo año, las ventas totales de automóviles en Estados Unidos cayeron un 8 por ciento, lo que sugiere cierto desencanto de los estadounidenses con los motores de combustión interna.38

Esa creciente demanda de vehículos eléctricos deberá ir acompañada de nuevos suministros de litio y otros metales. «Queremos averiguar cuáles son los factores que impiden acelerar la llegada de un futuro en el que la energía sea sostenible. Y sean los que sean, Tesla tomará medidas contra esos factores limitantes», dijo Musk en abril de 2022. Y añadió:

En este momento, pensamos que la extracción y el refinamiento del litio parecen un factor limitante y, sin duda, éste es el responsable de una parte importante del aumento del coste de las ventas. Creo que, en términos porcentuales, es el elemento que genera un mayor crecimiento de los costes ahora mismo, aunque para quienes no lo sepan, el contenido real de litio en una célula de iones de litio está en torno al 2 o 3 por ciento de la célula [de la batería].39

Ese verano, en Estados Unidos, el precio medio de un vehículo eléctrico alcanzó los 66.000 dólares, un 30 por ciento más que el año anterior, mientras el precio del litio se disparaba ante el aumento de la demanda y la escasez de oferta.40Tesla impuso una de las mayores subidas de precio.41

A pesar del papel que estos proyectos presentados en Estados Unidos podrían tener en la revocación del cambio climático e incluso en la reducción del coste de los productos que utilizan energías verdes, todos ellos se enfrentan a la fuerte y legítima oposición de los ecologistas, los vecinos y las organizaciones indígenas, entre otros, lo que evidencia el dilema al que se enfrenta el país mientras intenta hacer la transición verde.42

En 2021, China ya había construido o estaba construyendo 148 de las 200 megafábricas de baterías de iones de litio que hay en el mundo. Europa tenía 21. América del Norte, 11.43En 2029, de las 136 nuevas plantas de fabricación de baterías de iones de litio previstas, 101 estarán en China.44A pesar de eso, lo que cada vez preocupa más a los directivos del sector automovilístico es que al menos el 90 por ciento de la cadena de suministro de las baterías —incluidas las minas— necesaria para satisfacer los ambiciosos objetivos de transformación de los vehículos eléctricos en el sector del transporte mundial aún no existe.45En 2023, China había consolidado su competencia en la cadena de suministro de los vehículos eléctricos: fabricar uno en China costaba unos 10.000 euros menos que en Europa.46

Los reguladores medioambientales han sometido a muchas de las minas propuestas en Estados Unidos a un examen regulatorio, mientras otras partes del gobierno estudian dar préstamos a nuevos proyectos, una estrategia discordante que frustra por igual a mineros y conservacionistas. Los presidentes Obama y Trump paralizaron proyectos de minería por razones medioambientales o culturales. (Sí, incluso Trump.) Biden paralizó algunas minas, pero hizo que los abogados del gobierno defendieran otras, muchas veces sin que se supiera muy bien qué motivaba la diferenciación.

La consecuencia directa de lo anterior ha sido la suspensión del desarrollo minero en Estados Unidos, incluso después de que la Ley de Reducción de la Inflación de 2022 vinculara las desgravaciones fiscales por comprar un vehículo eléctrico a la producción nacional de los minerales necesarios para fabricarlo. (Si no se pueden construir minas, ¿cómo van a conseguir los consumidores desgravaciones fiscales por comprar un vehículo eléctrico?)47Los fabricantes de automóviles se quejaron en cuanto se aprobó la medida, porque era posible que se necesitaran años para encontrar las reservas de metales adecuadas en Estados Unidos.48Durante mucho tiempo, la oposición a las minas ha obligado al país a depender de las importaciones de metales, algo que irónicamente ha aumentado las emisiones de gases de efecto invernadero a escala global, al incrementar el transporte desde las minas extranjeras hasta las instalaciones de procesamiento, la mayoría de las cuales se encuentran en Asia.

«Estados Unidos debe garantizar una provisión fiable y sostenible de minerales y metales críticos para asegurar la resiliencia en las necesidades de fabricación y defensa estadounidenses, y hacerlo de una manera coherente con los valores laborales, medioambientales y de equidad, entre otros, del país», explicó en 2021 la Casa Blanca de Biden en un informe sobre las carencias en la cadena de suministro de los vehículos eléctricos.49Para cumplir los objetivos climáticos establecidos por el Acuerdo de París, la demanda global de litio y grafito para las baterías de estos vehículos tendría que haber aumentado más del 4.000 por ciento en 2040. El presidente Joe Biden prometió reemplazar toda la flota del gobierno estadounidense —unos 640.000 vehículos— por vehículos eléctricos. Ese plan, por sí solo, requeriría que en 2030 la producción de litio estadounidense se hubiera duplicado.50

«No puedes tener energías verdes sin explotaciones mineras —dijo Mark Senti, el director ejecutivo de Advanced Magnet Lab, Inc., una empresa con sede en Florida que fabrica imanes de tierras raras—. Ésa es la realidad.»51Estados Unidos quiere hacer una transición verde, pero para hacerlo necesitará producir más metales, sobre todo litio, cobre y tierras raras. Eso implica que haya más minas. Y en Estados Unidos las minas son muy controvertidas. ¿Quién quiere vivir al lado de un gigantesco agujero en el suelo? Las minas generan polvo, aumentan el tráfico de camiones y utilizan dinamita en las voladuras, lo que hace temblar las ventanas y resquebraja los cimientos. A lo largo de la historia, muchas minas han contaminado los cursos de agua y producido residuos tóxicos que marcaron el paisaje durante generaciones. Además, necesitan una cantidad astronómica de agua para funcionar. Stewart Udall, que dirigió el Departamento del Interior de Estados Unidos durante las presidencias de John. F. Kennedy y Lyndon B. Johnson, describió la minería como una «misión de búsqueda y destrucción».52

Y sin embargo, más del 90 por ciento de los hogares estadounidenses que tienen un vehículo gastarían menos en energía y reducirían sus emisiones de gases de efecto invernadero si éste fuera eléctrico, un sorprendente descubrimiento hecho por científicos de la Universidad de Michigan que reveló la necesidad de obtener más metales.53Wall Street prevé que, en 2030, la demanda de litio haya aumentado, pero es escéptica con que las empresas mineras sean capaces de hacer frente a esa demanda, sobre todo en el caso del litio.54Y el proceso para producir estos metales puede variar mucho según su tipo y es muy diferente al de la producción de petróleo y gas natural. Dados estos precedentes, tal vez sea comprensible que los empleados del gobierno estadounidense en Washington no siempre hayan manifestado la misma opinión sobre este asunto. Mientras que en el Pentágono ha ido aumentando la preocupación por el control que ejerce China desde principios del siglo XXI sobre la industria que produce tierras raras y otros minerales para fabricar armas, uno de sus departamentos —durante años y tanto en las presidencias democráticas como en las republicanas— vendió reservas nacionales de minerales considerados estratégicos.55Trump utilizó la pandemia de la COVID-19 para acelerar el desarrollo del proyecto de la mina de litio de Thacker Pass en Nevada, aunque paró la propuesta de la mina Pebble, en Alaska, que habría supuesto una importante fuente de cobre nacional.56,57Biden detuvo el desarrollo de la controvertida mina de Resolution Copper en Arizona, aunque los abogados de su Administración la defendieron ante los tribunales.

«Este país debe tomar una decisión», me dijo el senador Joe Manchin, un demócrata de Virginia Occidental. «En Estados Unidos somos tan inmaculados que creemos que otros harán por nosotros el trabajo sucio de la minería. Pero nos encontramos en una posición muy muy vulnerable.»58

Durante los últimos veinte años, China ha estado rastreando el planeta en busca de cobalto, litio, cobre y otros metales. Tras la salida de Estados Unidos de Afganistán en 2021, las empresas mineras chinas empezaron a negociar con los talibanes para explotar el depósito de cobre de Mes Aynak, que se encuentra a dos horas de Kabul.59Las empresas mineras chinas destinaron miles de millones de dólares a comprar minas de cobalto en el Congo.60En Argentina, China ha invertido en seis grandes proyectos de minas de litio.61A principios de 2023, la India empezó a explorar las reservas de cobre y litio de Argentina para abastecer su pujante industria del coche eléctrico.62La Unión Europea aspira a ser neutra en carbono en 2050, un plan que depende de que aumente la oferta de metales.63Todos estos movimientos son sólo la última versión de la búsqueda mundial de metales, una búsqueda que se produce desde hace miles de años. Paul Julius Reuter, el hombre que fundó la agencia de noticias para la que trabajo, firmó un contrato con el sah de Persia en 1872 que le daba el control total sobre la extracción de mineral de hierro, cobre y otros metales en el país que ahora es Irán. (El contrato fracasó un año después por la fuerte oposición local a que un extranjero excavara en sus campos.)64

Las minas que, a corto plazo, se encuentran con la oposición del lobby medioambiental son, paradójicamente, necesarias para combatir el cambio climático a largo plazo. El reciclaje, por sí solo, no puede proporcionar los materiales necesarios para llevar a cabo la transición energética a escala global.65Estados Unidos está siendo testigo de cómo ha pasado de depender del petróleo de la Organización de Países Exportadores de Petróleo a depender de China, Congo y otros países para obtener los componentes básicos de los artefactos que funcionan con energías verdes. China ha amenazado con bloquear las exportaciones de tierras raras a Estados Unidos, que se utilizan para fabricar los imanes que permiten convertir en movimiento la potencia de la batería de un vehículo eléctrico.

La revolución del petróleo y el gas natural que se extendió por la economía mundial a finales del siglo XIX y principios del XX apenas supuso, si es que lo hizo, una valoración colectiva de los costes y los beneficios medioambientales, sociales y económicos que implicaba la quema de combustibles fósiles. De hecho, aunque la periodista de investigación Ida Tarbell se hizo famosa por denunciar las actividades ilegales de la Standard Oil de John D. Rockefeller Sr., su principal objetivo era señalar las prácticas empresariales monopolísticas y codiciosas, pero no el daño medioambiental que podían causar la extracción y el refinamiento del petróleo. La transformación que conlleva la electrificación que está teniendo lugar ahora implica, y debe implicar, un diálogo sobre lo que la sociedad espera y lo que está dispuesta a aceptar.

Y en cierto sentido, que los pilares de las energías verdes dependan de otras naciones significa perpetuar el mismo tipo de colonialismo económico que durante décadas ha impregnado la cultura occidental. En La maldición de la nuez moscada, una obra trascendental sobre el cambio climático y la explotación humana, Amitav Ghosh analiza cómo lo que pensamos que son las causas fundamentales de la crisis climática (la producción de carbón, crudo y gas natural) se remontan al siglo XV, cuando los invasores neerlandeses esclavizaron a los habitantes de las islas de Banda para producir nuez moscada en plantaciones con mano de obra esclava. Al imponer este estilo de cultivo exhaustivo y destructivo, que se alejaba de las técnicas agrícolas tradicionales y no respetaba los procesos naturales, sostiene Ghosh, se plantaron las semillas de la crisis climática.66Para extrapolar el argumento de Ghosh a la transición energética es necesario abordar dónde, cómo y por qué cada nación consigue los componentes básicos para las energías verdes, y que es probable que no haya una transición energética equitativa a menos que el planeta se haga cargo de cómo empezó el cambio climático.

«Solemos utilizar estas expresiones, transición energética, el futuro de la energía o acción climática, pero lo que estamos haciendo ahora —esta generación— es experimentar una enorme transformación del sistema energético global mientras, al mismo tiempo, electrificamos todo», dijo Amos Hochstein, un asesor de energía de Obama y Biden. Y añadió:

La geopolítica de la energía del siglo XX, que se centraba en los países productores de petróleo, gas y carbón, está cambiando ahora... a los países productores de todos los insumos para los vehículos y las baterías solares y eléctricos. Son cosas de las que no hemos hablado durante el siglo XX. Se trata del níquel y el magnesio, del grafito, el cobalto, el litio, las tierras raras y otros minerales críticos.67

Se espera que, en 2030, Estados Unidos produzca sólo el 3 por ciento de las necesidades mundiales de litio, aunque alberga alrededor del 24 por ciento de las reservas de litio del planeta.68El país debería querer producir mayor cantidad de estos metales y apoyar una red global y diversificada de producción para impedir que sus rivales geopolíticos monopolicen el suministro de estos materiales estratégicos mientras el mundo lleva a cabo la transición energética, añadió Hochstein. Este razonamiento, sin embargo, no ha servido de consuelo a las muchas personas que se oponen a las nuevas minas, ya sea por razones religiosas, culturales o medioambientales, y a quienes durante décadas han alertado del impacto nocivo que tiene la humanidad en el medioambiente del planeta.

La minería no tiene la mejor de las reputaciones. Es innegable que las minas son obras colosales que mutilan la superficie terrestre. Son ruidosas e intrusivas. Si nos remontamos al principio de los tiempos, las minas han desplazado a miles —quizá millones— de personas, han contaminado los cursos de agua y generado billones de toneladas de residuos, algunos de ellos radioactivos. En Chile, que es el primer productor de cobre del mundo y el segundo de litio, el sector minero utiliza el 65 por ciento del agua del país.69Además, la extracción de minerales se encuentra en una situación perpetua de agotamiento, lo que obliga a sus profesionales a buscar constantemente el siguiente depósito de metal para excavarlo, procesarlo y venderlo. Las prácticas mineras han mejorado desde el inicio del siglo XXI y muchas empresas conciben un futuro en el que las flotas de excavadoras y volquetes eléctricos no expulsen al aire humos diésel.

Algunas empresas mineras tratan de aprovechar su situación en la pujante industria de los vehículos eléctricos para blindar su sector de cualquier crítica. En mayo de 2020, el gigante minero Rio Tinto voló varios refugios rocosos aborígenes en Australia Occidental que tenían más de 46.000 años de antigüedad. La actuación fue completamente legal —Rio había seguido el proceso de autorización—, pero enseguida surgieron protestas, porque la empresa había destruido un lugar que sus propietarios históricos, los pueblos Puutu Kunti Kurrama y Pinikura (PKKP), consideraban sagrado.70

Aunque el error de Rio fue estúpido e irrespetuoso, no fue nada en comparación con lo que había sucedido en Brasil el año anterior en un complejo minero propiedad de Vale, otro gigante minero. En enero de 2019, mientras centenares de empleados se encontraban comiendo en una cantina de Brumadinho, la cercana presa de residuos B1 reventó y liberó un torrente de fango tóxico que enseguida engulló el comedor, a sus habitantes y gran parte de los alrededores. Murieron casi trescientas personas.71(Las presas de residuos, o de relaves, almacenan los detritos del proceso de extracción. Por ejemplo, si cada 45,4 kilos de tierra excavada del suelo contienen sólo unos 450 gramos de cobre, eso significa que se generan casi 45 kilos de residuo sólido o líquido que tienen que almacenarse para siempre, normalmente en estas instalaciones.)

La grabación de las cámaras de seguridad muestra el momento en que se viene abajo el borde de la presa de 86 metros de altura, seguido de la base y luego toda la estructura. Si se pone a cámara lenta, el colapso parece salido de un programa de televisión para niños, aunque en los bordes de la imagen se ve cómo varios camiones tratan de escapar desesperadamente del río de fango mortal.72Eso no debería haber ocurrido, sobre todo porque desde 2003 se sabía que esa presa de residuos tenía problemas estructurales. El accidente reforzó, en general, la desconfianza de la sociedad en el sector minero y, sobre todo, en las afirmaciones de que la minería moderna ha abandonado las prácticas del pasado y «no es la minería de la época de tus padres», un argumento habitual utilizado por los directivos del sector.

«Los fabricantes de automóviles se están dando cuenta de que su futuro son los vehículos eléctricos, pero que la cadena de suministro para esos vehículos eléctricos no puede verse manchada por violaciones de los derechos humanos y contaminación tóxica», dijo Payal Sampat, de Earthworks, una organización de defensa del medioambiente que sigue de cerca al sector minero global. Otra organización que vigila a la minería es la Iglesia de Inglaterra, que utiliza la influencia de su fondo de pensiones, que en 2024 contaba con más de 3.000 millones de libras, para hacer que las corporaciones fomenten prácticas seguras. A finales de 2019, el fondo de pensiones de la Iglesia descubrió que en más de un tercio de las presas de residuos del mundo existía un riesgo alto de que, si colapsaban, causaran un daño catastrófico a las comunidades vecinas. También descubrieron que, en la última década, se habían construido más presas de residuos que en cualquier década anterior. (Las empresas mineras chinas e indias no participaron en el estudio de la Iglesia, lo que suscitó más preguntas sobre las medidas de seguridad de la minería en esos dos países.) Estaba claro que el sector minero tenía trabajo por hacer.73

Tras el desastre, el gobierno de Brasil prohibió los proyectos de presas de residuos como el que había colapsado, pero Estados Unidos no siguió su ejemplo, lo que generó preocupación en Minnesota, Arizona y otros estados en los que podrían suceder colapsos similares si se construían nuevas minas. «Estaremos al lado de una presa de 150 metros que contiene 1.600 millones de toneladas de residuos tóxicos, preguntándonos cuándo va a venirse abajo y a enterrar a la población», dijo un habitante de Arizona sobre los planes de Rio Tinto de construir una gran mina de cobre y una presa de relaves para depositar sus residuos.74Era el mismo miedo que durante años había petrificado a quienes vivían cerca de la presa de residuos de una mina de diamantes en Jagersfontein, Sudáfrica, antes de que un día de verano de 2022 éste se materializara cuando la presa colapsó y envió un muro de fango turbio a una comunidad residencial cercana. A Rio-Rita Breytenbach, una habitante de la zona, se la tragó el lodo y la arrastró casi 10 kilómetros.75

¿Hay que tolerar riesgos —e incluso tragedias— como éstos en el camino que nos lleva hacia un futuro de energías verdes? Y, si Estados Unidos paraliza los proyectos mineros, ¿acelerará esto el cambio climático y, al mismo tiempo, facilitará a China y otros países un arma económica? Incluso Hollywood está pensando en el tema, aunque lo haga de una manera algo extravagante. La película satírica No mires arriba, de 2021, describe la respuesta global ante la inminente destrucción de la Tierra por la llegada de un cometa y la decisión de los responsables políticos estadounidenses de no hacerlo explotar porque contiene concentraciones muy valiosas de tierras raras que contribuirán a luchar contra el cambio climático. Cuando fracasa un plan para extraer esos minerales, el planeta queda destruido.

Quienes defienden las minas suelen decir que Estados Unidos ya tiene algunos de los estándares medioambientales para la minería más estrictos del mundo. Hace falta una década (o más) para obtener un permiso federal de explotación minera, aunque en Canadá el proceso sólo dura habitualmente unos pocos años.76Quienes se oponen a las minas cuestionan su coste. ¿Vale la pena esta mina? ¿Es necesario excavar en este terreno? ¿Por qué aquí? ¿Por qué ahora? Cuando se pregunta en los sucesivos emplazamientos mineros, la oposición aumenta, bloquea los nuevos proyectos y, en última instancia, los esfuerzos de Estados Unidos por cumplir con el espíritu del Acuerdo de París. Pero aunque obtener un permiso federal de explotación en Estados Unidos resulta complicado —y ha habido iniciativas legislativas para acortar el proceso—77los beneficios pueden ser enormes: las empresas no tienen que pagar derechos por los minerales que extraen de la mayor parte de las tierras federales, una peculiaridad de la ley que regula la minería en el oeste de Estados Unidos desde 1872.

Ésa es una de las razones por las que la minería es la parte más lucrativa de la cadena de suministro de los vehículos eléctricos, con rendimientos que en los últimos años han superado el 10 por ciento, según un estudio de Citi, la empresa de servicios financieros global. El rendimiento que obtienen las empresas de automóviles cuando fabrican un vehículo eléctrico, según demuestra ese mismo estudio, es inferior al 2 por ciento.78

«Producir más vehículos eléctricos es una de las formas de enfrentarnos al cambio climático y para eso hace falta más cobre. La mina de cobre tiene que estar en algún lugar, y algunos la apoyarán y otros se opondrán a ella», dijo Scot Anderson, un abogado que orienta a las empresas mineras durante el proceso de solicitud de permisos en Estados Unidos.79

Depender de las importaciones —competir por la oferta del mercado global— también podría retrasar las iniciativas para electrificar los automóviles del país y aumentar las emisiones de gases de efecto invernadero, al aumentar el transporte desde las minas extranjeras a las instalaciones de procesamiento, que suelen estar en Asia. Esto desvirtuaría, en parte, la justificación para construir más vehículos eléctricos. En un intento de enfrentarse a esa cadena de suministro y estimular la producción estadounidense, la Ley de Reducción de la Inflación, aprobada en 2022 por el Congreso y Biden, vincula la desgravación fiscal de los vehículos eléctricos a la producción en Estados Unidos o en uno de los veinte socios de libre comercio, de los cuales sólo uno se encuentra en el continente africano.80

«La cadena de suministro [de los vehículos eléctricos] debe llegar hasta la minas. Ahí es donde está el verdadero coste. Pero en Estados Unidos la gente no quiere explotaciones mineras cerca de su casa», dijo en 2021 Jim Farley, el director de Ford Motor Company, durante una reunión con líderes empresariales de Detroit.81En aquel momento, Farley y Ford ya estaban considerando dónde podían obtener el litio para sus ambiciosos objetivos de electrificación.

Empezaron a buscar en Rhyolite Ridge.
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Una decisión

«Deberías conocer a James Calaway —me aconsejó, en otoño de 2018, un contacto que tenía en la banca—: Sabe todo lo que hay que saber sobre el litio y sobre poner en marcha una empresa de litio.»

Hasta entonces me había dedicado a cubrir la revolución de la facturación hidráulica en la industria petrolera estadounidense, pero, en ese momento, estaba empezando a encargarme de la cobertura de las empresas mineras que competían por suministrar litio y otros metales necesarios para la transición energética. Era una oportunidad que ansiaba, aunque resultara abrumadora. Ya había informado sobre una importante transición energética; ahora tenía la posibilidad de cubrir otra. Oportunidades como ésas no se dan muy a menudo. Pero si bien las políticas y la producción de los combustibles fósiles eran similares y conocidas, fabricar una batería requería varios metales, que se creaban y obtenían de maneras muy diferentes. En lugar de informar sólo sobre el petróleo y el gas natural, ahora me encontraba investigando sobre el litio, el cobre, el níquel, el cobalto y una extraña clasificación de diecisiete metales menores conocidos como tierras raras. (Por no hablar del oro y la plata, que han sido el fundamento de la industria minera durante miles de años.)

Me dediqué de lleno al reto de conocer a nuevos expertos, sobre todo a aquellos que, como Calaway, estaban implicados en el sector y se jugaban su dinero en él. Así que seguí el consejo de mi contacto en la banca y una mañana de diciembre de 2018 envié a Calaway un correo electrónico, preguntándole si estaría dispuesto a tomar un café para conocernos. Pasados noventa minutos, mi móvil sonó.

«Hola, ¿eres Ernest? Soy James Calaway. He recibido tu correo.» He ahí alguien con ganas de hablar sobre el litio.

Calaway no sólo estaba dispuesto a hablar, además vivía en Houston, que es donde yo había decidido instalarme tras cambiar de tercio. Quedamos para comer esa semana. Lo primero que me llamó la atención de él fueron sus grandes gafas de cristales redondos y bordes anchos, que recordaban a las de Harry Potter, el protagonista de los libros de J. K. Rowling. Vestía de modo informal y llevaba la camisa desabrochada, como esos ejecutivos que no se molestan en pensar qué ponerse o en su apariencia, sino que dedican su inteligencia a otras cosas. (No era en absoluto a lo que yo estaba acostumbrado; en ExxonMobil, por ejemplo, el código de vestimenta es conservador.)

Calaway había dedicado la mayor parte de su carrera a una serie de ideas en apariencia extravagantes pero extraordinariamente complejas, que habían contribuido a dar forma a lo que él consideraba ahora la misión de su vida: salvar al planeta de los estragos producidos por las temperaturas extremas y el cambio climático. Esa misión estaba motivada, en parte, por su entorno familiar. Calaway, que pertenecía a la sexta generación de una familia texana, creció viendo cómo su padre se centraba en levantar una exitosa empresa de petróleo y gas natural en la capital mundial de la energía. Su padre le puso de segundo nombre Derrick, palabra que en inglés designa a las torres que suelen verse encima de los pozos petrolíferos.

Con ese linaje, la idea de que un día Calaway dirigiera no una sino dos empresas que sustentaban la revolución de las energías renovables resultaba extraordinaria. Los combustibles fósiles, y no el litio u otros componentes esenciales de los vehículos eléctricos, corrían por sus venas. «Cuando la gente piensa en Texas, piensa en petróleo —me contó Calaway—. Pero el origen de mi interés por la energía estaba justo en el lado opuesto.»1

A principios de 2016, Calaway recibió una oferta tentadora para ayudar a construir una mina en un desierto remoto de Nevada. Si bien, como empresario, disfrutaba los retos, no estaba seguro de que Estados Unidos estuviera dispuesto a tolerar una nueva mina. La última vez que el país había abierto una mina de roca dura fue en los años setenta. (Las minas de roca dura son aquellas de las que se extrae oro, mineral de hierro, plata y otros metales que se consideran «duros», mientras que las minas de roca blanda suelen ser las de carbón y otros combustibles fósiles, además de las de creta, como los famosos acantilados blancos de Dover, en Inglaterra.)2Éste no era el típico proyecto minero para producir oro o mineral de hierro, sino litio, un elemento fundamental para las baterías de iones de litio. La importancia del proyecto empezó a concretarse y Calaway estaba intrigado.

 

 

Cuando, en los años setenta, Calaway alcanzó la mayoría de edad, apenas se hablaba del cambio climático. Eso era porque entonces se creía que si se producía una extinción masiva probablemente sería debido a las armas nucleares. Pasarían más de treinta años antes de que Una verdad incómoda, la película de Al Gore, convirtiera el efecto invernadero en un tema de conversación habitual en los hogares estadounidenses.

Calaway estudió Económicas en la Universidad de Texas en Austin con Walt Rostow, que había sido asesor de Seguridad Nacional de Estados Unidos durante la presidencia de Lyndon B. Johnson. Inspirado, en parte, por la postura anticomunista de Rostow, Calaway encontró una primera manera de intentar salvar el planeta: el control de las armas nucleares. «En aquel momento percibía una gran tensión entre los Estados-nación. Era una locura que tuviéramos este planeta y corriéramos el riesgo de que un ataque nuclear lo destruyera todo», dijo. Rostow animó a Calaway a que obtuviera una licenciatura en la Universidad de Oxford y, durante los dos años que pasó a orillas del río Cherwell, se sumergió en la política y las iniciativas dirigidas a frenar la proliferación de armas nucleares.

La elección de Ronald Reagan en 1980 cambió los planes de Calaway; el nuevo presidente, procedente de California, manifestó su voluntad de aumentar el arsenal de armas nucleares de la nación, y así lo hizo. Si el mundo no iba a parar de fabricar bombas, Calaway pensó que el mejor sitio al que podían ir los humanos era allá fuera, al espacio exterior. Él y algunos ingenieros retirados de la NASA fundaron Space Industries Inc., una empresa privada cuyo objetivo era comercializar viajes al espacio y la vida en él.

Aunque los planes de Reagan acabaron con las aspiraciones de Calaway de controlar las armas, el presidente se enmendó en 1988, cuando propuso al Congreso que se asignara a la start-up un contrato de 700 millones de dólares para construir y operar una estación espacial privada en la que la NASA pudiera realizar experimentos sobre microgravedad, ciencia de materiales y otros campos centrados en que los humanos pudieran vivir algún día fuera de la atmósfera terrestre de manera permanente. Se trataba de un plan osado, adelantado a su tiempo, que en muchos sentidos recuerda al convenio que la agencia espacial tiene ahora con SpaceX, la empresa aeroespacial controlada por el milmillonario Elon Musk, que también controla Tesla, la gran empresa de los vehículos eléctricos que en 2020 adelantó a Toyota y se convirtió en el fabricante de coches más valioso del mundo.3

Como la mayoría de las cosas que se adelantan a su tiempo, Space Industries fracasó. La burocracia de la NASA temía que restara financiación a los planes de sus propias estaciones espaciales y presionó secretamente en su contra. Al Congreso le preocupaba gastar demasiado dinero en una empresa privada que literalmente no era de este mundo. El golpe definitivo se produjo en 1989, cuando el Consejo Nacional de Investigación estadounidense —un grupo de científicos que asesora al presidente y al Congreso de Estados Unidos— recomendó que se abandonara el programa. En la cobertura de prensa de la época se cita al propio Calaway, que exhortaba a la NASA a tener más visión de futuro y darse cuenta de que una pequeña estación espacial privada podía servir de puente para una estación pública más grande, que tardaría años en construirse. (La Estación Espacial Internacional tardaría aún una década en debutar.)

Más allá del fracaso, lo que más irritó a Calaway fue la incapacidad de Washington de crear un plan convincente y unificado para avanzar en un ámbito de estudio fundamental; en este caso, la exploración espacial. ¿Cómo podían los responsables políticos de Washington ser tan cortos de miras? ¿No se daban cuenta de que aquella estación espacial privada ayudaría enormemente a Estados Unidos en varios campos de la ciencia, la exploración y la automatización? ¿Acaso les preocupaba algo que no fuera el próximo ciclo electoral? ¿Hablaban entre sí las diferentes partes del gobierno? (Años después, la empresa de Calaway sería finalista para recibir financiación del Departamento de Energía de Estados Unidos, aunque el Servicio de Pesca y Vida Silvestre de Estados Unidos había amenazado con tomar medidas que en la práctica podían acabar con ella.) Space Industries se vendió a otra empresa que utilizó su tecnología para hacer material de investigación. Nunca se construiría una estación privada. «Ésa fue mi primera experiencia en los negocios y me di cuenta de que no es lo mismo lo que los políticos dicen que quieren, y las leyes y las políticas que en realidad proponen», me contó Calaway.

Pasaron los años y Calaway se dedicó a una sucesión de negocios sin una vinculación aparente. Fundó, dirigió y vendió una empresa de software justo cuando internet estaba en auge. Abrió una pastelería. Formó parte del consejo de un colegio concertado de Houston. Sin embargo, siguió sintiendo la llamada del legado energético de Texas y del dinero. Con su gemelo idéntico, John —se llaman el uno al otro «hermano»— fundó una empresa basada en la tecnología sísmica en 3D para las industrias del petróleo y el gas. Aquello fue un error, admite ahora, teniendo en cuenta lo que él consideraba su razón de ser. Tras unos pocos años, lo dejó.

«No me parecía moralmente correcto seguir dedicando mi vida a producir el petróleo y gas que iban a dañar el planeta que heredarían mis hijos y mis nietos. No podía seguir haciéndolo.» Advirtió a su estado que debía diversificar su economía: «Para los jóvenes la esperanza no está en el petróleo». Pero ¿adónde ir ahora? ¿Qué hacer? Calaway emprendió un periplo metafórico por el desierto corporativo en busca de un sitio donde poner en práctica sus habilidades empresariales.

En 2007, Calaway hizo lo que hacen muchos soñadores empresariales estadounidenses cuando buscan inspiración: se fue a Aspen. Ese año, el Festival de Ideas de Aspen, fundado por el historiador Walter Isaacson, se centró sobre todo en las dos guerras que estaban teniendo lugar entonces, la de Irak y la de Afganistán. En esa región hay mucho petróleo, algo que no interesaba a Calaway. «Todos los debates se centraban invariablemente en Oriente Próximo, Oriente Próximo, Oriente Próximo —recordó—. No podía soportar aquello.» Escondida en un rincón del programa, Calaway vio una sesión de trabajo en la que se debatía sobre los vehículos eléctricos, un tema del que sabía poco. General Motors había lanzado en 1996 el EV1, un coche totalmente eléctrico, y Toyota presentaría el año siguiente, a escala mundial, el modelo híbrido Prius. Ambos eran productos de nicho que enseguida obtuvieron un estatus de culto.

General Motors adquirió notoriedad cuando decidió, tan sólo después de tres años, que no era rentable producir el EV1, en parte porque no podía encontrar suficientes piezas de repuesto para arreglar los vehículos que se estropeaban, un problema que presagiaba la batalla por crear una cadena de suministro estadounidense para los vehículos eléctricos. General Motors hizo destruir todos los modelos EV1, lo que alimentó las teorías de la conspiración que decían que estaba confabulada con la industria del petróleo y sirvió de material para el documental de 2006 ¿Quién mató al coche eléctrico?

En la serie de televisión Cinco hermanos, Nora Walker, el personaje de la matriarca que interpreta Sally Field, conduce un Prius y suele ponerse poética sobre los peligros que implica el cambio climático. Es muy probable que Walker ignorara que el litio utilizado para fabricar su Prius procedía de América del Sur y era procesado en China antes de convertirse en un cátodo de batería en Japón. Se trataba de una serpenteante cadena de suministro que cambiaría poco en los años siguientes.4Pocos sabían esto. Y Calaway también lo ignoraba hasta que fue a Aspen y se quedó impresionado por el potencial de los coches eléctricos para salvar el planeta.

«Leía todo lo que podía sobre los coches eléctricos, pero no había demasiado publicado sobre ellos. Me encontré yendo a congresos de baterías y eso es de las peores cosas que puedes hacer con tu vida, porque no son más que un grupo de ingenieros químicos.»

No voy a discrepar de Calaway. La primera vez que fui a un congreso de baterías —en 2018, para Reuters— resultó abrumador, mareante y confuso. Acrónimos como NCA, LCE, NCM y VEB se divulgaban como si se tratase de un lenguaje secreto que sólo conocían los iniciados. La idea de ir a las happy hours del congreso empezó a intimidarme, porque temía que, como periodista que cubría el sector, se esperara que pudiese enfrentarme a científicos con doctorados sobre los temas más esotéricos de los vehículos eléctricos. A Calaway le pasó lo mismo. Así que comenzó a leer artículos académicos. Se suscribió a revistas. Repasó sus conocimientos de química. Empezó, cada vez más, a percibir un patrón. Esparcido por todos los papeles que leía, como pimienta en una ensalada, había un símbolo químico de dos letras: «Li».

Li representa al litio. Es el metal más ligero y se encuentra casi en la parte superior de la tabla periódica de los elementos. Además, retiene la carga eléctrica increíblemente bien, lo que lo convierte en el anclaje perfecto para la batería de iones. Calaway se dio cuenta de que todas las ecuaciones químicas utilizadas para fabricar esas baterías contenían ese símbolo: Li. «Y me dije: “Demonios, si se produce una revolución del vehículo eléctrico, vamos a necesitar mucho litio”.» En ese momento, Calaway supo que tenía que encontrar litio en algún lugar del mundo.

 

 

El litio puede hallarse en varios tipos de roca que suelen tener alguna conexión con antiguos volcanes, lo que sugiere, quizá, los orígenes primigenios de un metal que ahora se considera clave para salvar nuestro planeta. Se atribuye al químico sueco Johan August Arfwedson el mérito de ser el primero en identificar el litio en 1817 cuando, mientras trabajaba en el laboratorio de uno de los fundadores de la química moderna, su colega sueco Jöns Jacob Berzelius, consiguió separarlo en forma de sal de un mineral llamado petalita. (El litio también se encuentra en la espodumena, un mineral común en Australia; la lepidolita, que se encuentra en algunas zonas de China; y en depósitos de agua salada llamada salmuera.) Un científico brasileño, José Bonifácio de Andrada e Silva, ya había descubierto la petalita en una isla sueca, pero no había sido capaz de separar el metal. La producción de litio
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«Unalecttira esencial para comprender los minerales criticos
de los que dependen la transicién energética y nuestra prosperidad.»
—Chris Miller, autor de La guerra de los
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