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    PRÓLOGO


    De pronto me desperté. Me había quedado traspuesta unos minutos.


    Miré al mundo y era el de siempre, aunque noté algún matiz que fuera fruto de ese velo del sueño que persiste siempre, durante algunos segundos, al despertar.


    Y recordé todo lo vivido hasta el momento en que quedé dormida.


    Eran tiempos postraumáticos. Tiempos de oscurantismo, de inhibición de sentimientos y de ideas. Eran tiempos de miedos, fruto de la intolerancia y represión institucional. Eran tiempos de adoctrinamiento político y religioso, por parte de un poder tomado por las armas contra la legalidad salida de las urnas. Era una postguerra interminable de aniquilamiento sistemático, intelectual, ideológico, y físico incluso, de los que habían sido defensores de aquella legalidad, y finalmente vencidos.


    Eran tiempos de formateo de mentes desde la infancia, paradójicamente por medio de aquellos maravillosos cuentos de hadas, de aquellas novelas rosas para niñas en las que héroes legendarios, de gran corazón, salvaban siempre a las princesas cautivas… para llevarlas a su propio y personal cautiverio. El príncipe azul vencía al príncipe malo, y se llevaba el botín que era la princesa, a la que nadie preguntaba si amaba al supuesto salvador. Y toda otra literatura estaba vedada por la ley vigente.


    Belleza engañosa, ensueño. Cantos litúrgicos, que te hacían volar a mundos maravillosos e ideales, en misas obligatorias de las que tenías, el lunes en la escuela, que contar el sermón y citar el color de la casulla del cura, para demostrar que habías estado presente. Cantos políticos en las aulas, en loor al régimen impuesto, y el avemaría entre clase y clase, y el rosario a las cuatro de la tarde.


    Formateo: tus deseos, a los pocos años de nacer, eran los de las princesas de aquellas novelas edulcoradas, que tan bien terminaban siempre por la fuerza, la inteligencia y la ayuda de los maravillosos y amables protagonistas masculinos de aquellas historias. La mujer, solo tenía el rol de ser salvada y de casarse con el salvador. Este era el mundo en el que me había quedado traspuesta.


    Alargué entonces la mano, y abrí ese libro de poemas que había dejado en el escritorio, antes de dormirme.


    Empecé a leer, mirando a la sociedad que tenía ahora bajo mi vista. Y efectivamente, era igual a la de antes de mi sueño, igual a la de mis poemas, aunque con esa bruma ligera que parecía cambiarla, pero que no la afectaba en el fondo.


    Todo está igual, concluí, a cuando me dormí hace unos minutos.


    Pero no eran minutos. Habían pasado años, decenas de años...


    Teresa Meneses


    Madrid, 10 de enero de 2022
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    VISIÓN MACHISTA EN 1960


    Voy a veces

    a buscar cantos distintos de los míos,

    y es sorpresa confirmada que me encuentre

    esas notas a lo largo del camino.


    Yo vagaba por azar aquella tarde,

    paseando displicente por el mundo,

    y pensaba de esa senda ya apartarme

    cuando escucho:

  


  
    I

    LA REGLA


    Busco un hombre

    que me tome con pasión y me domine,

    que me imponga voluntad y que me adore,

    que me haga obedecer y que me mime.


    Que me sienta subyugada y protegida,

    que desoiga mis caprichos y tonteces,

    que me lleve de la mano por la vida,

    no tan leve.


    Que me enseñe

    lo que es bueno y lo que es malo, sin ficciones,

    sin temor a contrariarme o a ofenderme,

    sin llenar mi cabecita de ilusiones.


    Que me enseñe a convivir sin vanidades,

    que me enseñe a ser discreta y justiciera,

    sin cargar a mis espaldas liviandades,

    ni odiseas.


    Todo un hombre

    de los pies a la cabeza necesito,

    que destruya con amor mis pretensiones,

    y mi orgullo con su fuerza y su cariño.

  


  
    II

    EL SOMETIMIENTO


    Necesito tanto amor que de ideales

    fantásticos, mi corazón se enamora,

    y que cree insustituibles como el aire

    y la sombra.


    Que comprenda

    mis más raros pensamientos y esperanzas,

    pasajeros o perennes que yo tenga,

    y que ponga en equilibrio la balanza.


    Que sondee mis tristezas y las cure,

    y mis penas más ocultas las descubra,

    y adivine si mi vida vive y sube,

    o caduca.


    Si algún hombre

    como este no encontrase, me conformo

    con que tenga solamente como flores

    cualidades que a continuación expongo:


    Quiero tener un amante

    que su cariño me diga

    con un beso y con un cante.


    Y que cante mis canciones,

    que yo cantarlas no puedo,

    y al cantar diga mi nombre.


    Esto pido

    si no puedo conseguir lo que deseo

    y, al pensar en él, me creo que en un nido

    de canciones y de coplas ya le veo.


    Se paró por un instante este torrente

    de aserciones, cuando menos variopintas,

    que sorprenden los sentidos, y la mente

    solicitan.


    Y fue tal

    el impacto de la extraña letanía,

    y en tardando ese relato en reanudar,

    que fui yo quien proseguí con ironía:


    ...Y a su lado maravilla se me antoja

    no tener que decidir ni pretenderlo,

    pues que el hombre es el árbol, yo la hoja

    por el suelo.


    Me enseñaron

    que es el hombre quien importa y quien pilota

    los destinos de los mundos y los hados,

    y en sí misma la mujer nunca es persona.


    Mas pensaba que si es cierto tal sarcasmo,

    ¿por qué Dios, mirando a Adán, quedó perplejo,

    y encontró la solución, en fin, creando

    el ser perfecto?

  


  
    INFANCIA IDEAL


    Delia es chiquita,

    donosa y bonita,

    sus ojos son perlas

    que alumbran al verla.


    Sonríe con gracia,

    con arte y con sal,

    y aleja las penas,

    el odio y el mal.


    Es pícara y ágil,

    y tiene al hablar

    el porte gracioso

    del pavo real.


    En todo se mete

    y todo lo enreda;

    y cuando la riñen,

    ¡como el aire vuela!


    Tiene el pelo largo,

    su piel es de seda,

    y cuando ella quiere

    sabe ser muy buena.


    Es un diablillo,

    y sus travesuras,

    en vez de enfadarme,

    el gesto me alumbran.


    Con su cara linda,

    de alegres colores,

    recuerda en mi mente

    el campo y las flores.


    Envidio tu suerte,

    preciosa chiquilla.

    ¡Quién, como tú, fuera

    todavía niña!

  


  
    Y NACIÓ LA ROSA


    ...Y vino Amor

    y le dio a sus hojas

    luz y esplendor

    y la volvió roja.


    Después la besó

    y al punto la flor,

    ¡se convirtió en Rosa!

  

OEBPS/Images/9788418678127.jpg
Teresa Meneses






