
Chapitre 1
Wiltshire, Angleterre, octobre 1265

Alinor de Claverstock posa ses yeux vert émeraude sur le paysan assis à côté d’elle dans la charrette, et lui adressa un sourire éclatant.
— Merci de m’avoir accompagnée aujourd’hui, Ralph, déclara-t-elle avec gratitude.
Les pâles rayons du soleil d’octobre ne suffisaient pas à réchauffer l’air matinal, et Alinor frissonna.
Comme les bœufs ralentissaient, Ralph fit claquer les rênes, d’une main légère et habile, sur leur échine bouclée. Il pencha vers elle son visage buriné par le travail au-dehors et lui rendit son sourire.
— Je préfère de loin passer la journée au marché de Knighton plutôt que d’aller labourer les champs, madame.
— J’aurais sans doute pu m’en tirer seule, remarqua Alinor, les yeux fixés sur le chemin creusé d’ornières qui descendait vers le fond de la vallée et disparaissait un peu plus loin derrière le flanc arrondi d’une colline.
Si seulement ces bœufs pouvaient avancer un peu plus vite ! se dit-elle. Ils progressaient à une allure d’escargot. Comme la charrette s’inclinait sur le chemin en pente, elle cala son dos mince contre le dossier en bois.
— Je me sens fautive de vous avoir arraché à vos autres tâches, ajouta-t-elle. Il y a tant à faire au prieuré à cette époque de l’année !
Ralph se tourna pour la regarder, heurtant de l’épaule la haute pile de sacs de grain entassés derrière eux.
— Vous auriez eu bien du mal à soulever ce poids toute seule. D’ailleurs, une dame de votre condition ne devrait… 
— Nous en avons déjà discuté, Ralph, le coupa-t-elle. Les sœurs ont besoin de mon aide, et je suis heureuse de la leur offrir.
— C’est bien généreux à vous, madame.
Alinor ramena l’ourlet inégal de sa robe de travail sur ses bottes brunies après qu’elle eut foulé le sol humide. La laine grossière lui grattait désagréablement les jambes à travers ses bas de soie, qu’elle avait oublié de changer dans sa hâte à partir pour le prieuré ce matin-là. De surcroît, la ceinture tressée qui serrait l’ample vêtement autour de sa taille lui picotait la peau.
Elle leva les yeux vers le ciel. Quelques rayons de soleil tentaient de percer l’amas gris pâle des nuages. Ceux qui passaient étaient chauds, et illuminaient la brume vaporeuse qui montait des champs trempés de rosée, changeant l’herbe en tapis d’argent.
La charrette fit une brusque embardée sur un nid-de-poule, et l’une des roues se mit à grincer de façon inquiétante. Ralph fronça les sourcils.
— Je savais bien que j’aurais dû graisser cet essieu avant de partir ! marmonna-t-il.
— Cela risque-t-il de nous ralentir ? demanda vivement Alinor.
Elle se mordit la lèvre, espérant que Ralph n’avait pas perçu l’impatience dans sa voix. Comporte-toi comme d’habitude, s’enjoignit-elle. Personne ne devait rien soupçonner.
D’ordinaire, elle passait la journée entière au marché de Knighton. Elle vendait le grain, puis achetait les denrées dont les sœurs avaient besoin. Mais aujourd’hui, il lui fallait retourner au prieuré aussi vite que possible.
Ni Ralph ni les sœurs ne se doutaient de ce qu’elle avait fait. Pour plus de sûreté, il était préférable que personne ne connût l’existence de la jeune fugitive. Seule elle-même savait où celle-ci était cachée.
Alinor s’efforça de calmer les battements de son cœur. Plus tôt elle aiderait cette malheureuse jeune fille à quitter le pays, mieux cela vaudrait.
— Je suis certain que nous arriverons sans incident au marché, la rassura le paysan. Je réparerai la roue là-bas.
Comme ils passaient à côté d’une aubépine solitaire aux branches chargées de baies rouges, trois pies au plumage irisé s’envolèrent devant eux avec des cris offusqués.
Alinor glissa un doigt sous sa cornette pour desserrer l’épaisse bande de tissu blanc qui lui ceignait le cou et les tempes. Celle-ci cachait entièrement ses cheveux et était surmontée d’un carré d’étoffe beige foncé qui lui tenait lieu de voile.
Les paroles moqueuses de sa belle-mère résonnaient encore à ses oreilles. Wilhelma ne comprenait pas ce qui la poussait à porter des vêtements aussi simples que cette robe de lin écru et ce voile « couleur de boue », comme elle disait d’un air méprisant.
De toute façon, Wilhelma trouvait ridicule qu’elle tînt à aider les religieuses : cela dépassait son entendement. Car l’idée ne lui serait jamais venue, à elle, d’aider qui que ce soit —  en dehors, évidemment, de son fils Eustace, la prunelle de ses yeux.
Alinor sentit un tressaillement involontaire secouer son corps frêle. Non, elle ne devait pas songer à cette femme et à ses desseins criminels, ni à cette soirée maudite à Claverstock. Des fragments de souvenir l’assaillirent, lui arrachant des frissons d’angoisse.
Elle lissa le devant de sa robe puis tira sur un fil qui dépassait, s’efforçant de ramener ses pensées vers le présent et de se concentrer sur la tâche qui l’attendait aujourd’hui.
Le marché. Tirer des bénéfices de la vente du grain. Les sœurs allaient avoir besoin de cet argent pour traverser l’hiver. C’était tout ce qui importait.
Comme le soleil se levait, l’air, anormalement doux pour la saison, se fit moite et oppressant. Des nuées de moucherons dansaient au-dessus des flaques sur les bords du chemin. Des feuilles mortes, tombées des quelques arbres disséminés ici et là dans les prés en pente douce, passaient sous les roues avec un froissement sec. Une brise légère et fluctuante soufflait, annonciatrice de l’hiver.
— Nous ne sommes plus très loin, madame, annonça Ralph. Le pont se trouve derrière ce tournant.
Enfin, la rivière apparut, étincelante bande d’argent aux flots rapides qui couraient en chantant sur un lit rocailleux. Au milieu, l’eau était profonde, et le courant trop fort pour que quiconque, homme ou animal, puisse la traverser. Un pont étroit, comptant quatre voûtes et surélevé en son centre en prévision des crues hivernales, permettait de la franchir.
Sur la berge, des grappes de disamares aux ailettes brunes s’amoncelaient sous le feuillage jaunissant des érables sycomores. Quelques-unes tombèrent en tournoyant sur les épaules et les genoux d’Alinor.
— Dépêchons, Ralph, il nous faut passer avant que quelqu’un ne vienne en face ! s’écria Alinor. Je veux arriver au marché avant midi.
— Les environs sont déserts, madame. Il est encore très tôt.
Ralph dirigea l’attelage vers l’entrée évasée du pont, et guida avec précaution les animaux entre les parapets de pierre. Les bœufs entreprirent l’ascension en dodelinant de la tête, leurs sabots glissant sur les pavés graisseux.
Comme ils parvenaient au sommet du passage, la roue émit un bruit inquiétant, puis un horrible craquement se fit entendre. Le flanc droit de la charrette s’affaissa, ce qui fit osciller violemment l’attelage.
— Oh !
Projetée sur le côté, Alinor battit l’air de ses bras pour garder l’équilibre. L’espace d’un terrible instant, elle crut qu’elle allait être précipitée dans les eaux tumultueuses, mais, par chance, Ralph la rattrapa au vol.
— Sacrebleu ! jura-t-il, la mine soucieuse. Prenez les rênes, madame, et attendez-moi là. Je vais aller inspecter les dégâts.
Glissant tant bien que mal son corps trapu entre la charrette et le parapet, Ralph disparut sous la carriole.
Alinor perçut un grognement étouffé.
— L’essieu est rompu ! cria Ralph en remontant. Je dois aller chercher de l’aide.
— Dans ce cas, je viens avec vous, déclara Alinor en s’avançant au bord du siège.
Ralph l’arrêta d’un geste de la main.
— Il vaudrait sans doute mieux que vous restiez ici, madame.
Il jeta un coup d’œil à son ample jupe et ajouta :
— Avec tout le respect que je vous dois, j’irai plus vite seul. De plus, il faut que quelqu’un garde la cargaison. Ces sacs de grain valent beaucoup d’argent.
C’étaient là des propos sensés.
— De quoi tenir tout un hiver, acquiesça Alinor.
— Pouvez-vous rester seule ? Je ne serai pas parti longtemps. Je crois me souvenir que nous sommes passés devant une ferme tout à l’heure.
— Bien sûr, répondit-elle avec assurance.
Elle posa la main sur le fourreau de cuir qui pendait à sa ceinture.
— J’ai mon poignard. Et puis, d’ailleurs, personne n’oserait s’attaquer à une sœur converse, ou à quelqu’un qui en a la tenue !
Ralph se mit à rire.
— Non, à moins de risquer l’enfer et la damnation éternelle !
Il lui adressa un petit signe de la main et s’éloigna à longues foulées sur le chemin par lequel ils étaient arrivés.
Avec un soupir, Alinor chercha une position plus confortable sur le siège et posa les rênes à côté d’elle.
Par habitude, elle massa son bras gauche pour tenter de calmer la douleur, légère mais constante, qui l’incommodait depuis son accident. Une ride creusait son front quand elle y repensait.
Les bœufs attendaient patiemment en remuant les oreilles pour chasser les mouches qui volaient au-dessus de leur tête. Sur l’autre rive, les arbres étaient plus nombreux. Des hêtres robustes, des saules, des aubépines touffues parsemaient la vaste vallée. Les nuages s’étaient à présent dispersés, et le soleil filtrait à travers la voûte frémissante des arbres, diffusant une lumière moirée.
Alinor sentait une douce langueur gagner ses membres. Elle ferma les yeux et renversa la tête en arrière, goûtant la chaude caresse des rayons du soleil sur sa peau. Si seulement elle parvenait à oublier, ne fût-ce qu’un instant, les heures périlleuses qu’elle avait traversées ! La hâte fébrile avec laquelle elle avait aidé la jeune fille à passer ses vêtements ; leur course éperdue, serrées l’une contre l’autre sous de longues capes pour progresser plus sûrement à travers la campagne baignée de lune. Elles avaient dû se dissimuler derrière les arbres, avancer sans bruit dans les fossés, comme des voleuses.
Le cœur d’Alinor se serra. De quelle audace, de quelle ruse elle avait dû faire preuve !
Mieux valait ne pas songer à la façon dont sa belle-mère réagirait si elle découvrait le subterfuge.
Une voix gutturale la tira brutalement de ses pensées.
— Au nom du prince Edward, écartez-vous !
Horrifiée, Alinor ouvrit les yeux et se redressa d’un coup. De l’autre côté du pont se trouvait une troupe de cavaliers. Ou, plus exactement, de chevaliers, car ils portaient heaumes et cottes de mailles, et des tuniques rouges écussonnées de trois lions d’or. Le blason du roi, et de son fils, le prince Edward !
Prise d’une brusque faiblesse, Alinor craignit un instant que ses genoux ne se dérobent sous elle. Dieu tout-puissant, mais d’où sortaient-ils ? Elle ne les avait pas entendus venir. Ils semblaient avoir surgi des arbres, tels des fantômes, ou des apparitions de cauchemar.
— Nous devons traverser ce pont, cria l’un des guerriers. Dégagez votre charrette du chemin sur-le-champ, ma sœur !
Ma sœur. À cause de sa tenue, ils la prenaient pour une nonne, réalisa Alinor. Elle fixa, terrifiée, ces hommes armés d’épées, de lances, de massues et de boucliers. Oseraient-ils s’en prendre à elle ?
— Je…  Je ne peux pas, articula-t-elle.
Mais elle avait la bouche sèche, et ne parvint à émettre qu’un faible gémissement.
— Parlez plus fort, femme ! tonna le chef, se penchant légèrement en avant sur sa selle pour mieux l’entendre. Qu’est-ce donc ? Pourquoi ne vous poussez-vous pas ?
Il se tourna pour dire quelque chose à ses compagnons et un éclat de rire général salua sa remarque. À l’évidence, ils se moquaient d’elle. Alinor rougit sous l’insulte.
Qu’avait-elle donc ? Cela ne lui ressemblait pas de se laisser intimider par des soldats ; elle était issue d’une famille de haut rang qui avait reçu le roi et la reine, ainsi que leur suite, en plusieurs occasions. Elle avait parfaitement le droit de se trouver sur ce pont, comme tout un chacun, et n’importe qui pouvait avoir un accident, n’était-il pas vrai ?
Elle s’éclaircit la gorge, prit une grande inspiration et leva le menton, arborant son air le plus hautain.
— L’essieu est cassé ! cria-t-elle d’une voix claire et distincte. Mon valet est allé quérir de l’aide. Il sera de retour très bientôt.
Sous les plis de sa robe, elle croisa les doigts.
— Voilà qui est fort ennuyeux ! répondit son interlocuteur en sautant à bas de son cheval et en s’avançant vers le pont. Le prince Edward n’est pas loin derrière nous, et en tant qu’éclaireurs, nous avons pour mission de lui ouvrir la voie. Il est pressé, ma sœur, et il n’aime pas être retardé.
Alinor haussa les épaules et écarta les bras.
— Que voulez-vous que je fasse ? Je ne peux pas déplacer cette charrette toute seule.
— Dans ce cas, nous allons devoir vous aider, déclara le chevalier en s’approchant avec une insolente assurance. Pour commencer, il faut ôter du poids.
— Les sacs sont assez lourds, expliqua Alinor, mais à deux, vous pourriez… 
— Je n’ai pas l’intention de déplacer vos sacs miteux, répliqua le soldat d’une voix étouffée par son heaume.
Il fit passer tant bien que mal son imposante masse entre le muret et l’attelage. Puis il tira sa dague, l’enfonça violemment dans le premier sac et fendit de haut en bas la toile grossière. Le grain s’écoula dans la rivière par-dessus le parapet. La récolte d’un champ tout entier venait d’être noyée en quelques secondes.
Incrédule, Alinor poussa un cri perçant.
— Que faites-vous ?
Une violente colère monta en elle. Elle ne devait pas se laisser dominer par la panique si elle voulait tenir tête à cette brute épaisse. Il n’était pas question que le travail des sœurs disparaisse ainsi dans les flots !
— Comment osez-vous ?
Sans l’écouter, le soldat acheva de vider le sac par-dessus le parapet, puis se tourna vers le reste du chargement pour continuer son œuvre de destruction. À ce rythme, les sœurs allaient tout perdre !
D’un grand geste du bras, l’homme fit signe à ses compagnons de le rejoindre.
— Venez, vous ! cria-t-il. Aidez-moi !
— Non, non ! Arrêtez ! Vous n’avez pas le droit ! hurla Alinor.
Elle sauta à bas de la charrette, saisit le malotru par le bras et le tira en arrière de toutes ses forces pour arrêter son geste. L’homme fit volte-face et lui pointa son glaive sur le visage. Alinor sentit son haleine fétide à travers la fente de son casque.
— Prenez garde, ma sœur. Je n’ai pas pour habitude de tuer des nonnes innocentes, mais je ferai une exception si vous continuez à me provoquer.
L’extrémité effilée du glaive brillait d’une lueur macabre sous le soleil. Comme il serait facile de s’enfuir maintenant, d’écouter la peur qui lui nouait le ventre ! songea Alinor. Elle pouvait tourner les talons et s’éloigner en trébuchant sous les rires moqueurs des soldats. Mais il n’était pas dans sa nature d’abandonner, ni de céder face à ce genre d’individus. Ces chevaliers étaient des brutes, ni plus ni moins, et elle n’allait pas les laisser s’en tirer ainsi.
Ses doigts tâtonnèrent à la recherche de son poignard.
— Vous ne me faites pas peur, rétorqua-t-elle avec mépris. Et je suis certaine que votre prince désapprouverait votre conduite !
L’homme lui jeta un regard mauvais à travers son heaume.
— Le prince a un seul souci : vaincre le rebelle Simon de Montfort, et peu lui importe la façon d’y arriver, siffla-t-il. Il n’a que faire des gens de votre sorte. Alors reculez, ma sœur, et laissez-moi m’acquitter de mon devoir.
Sur ces mots, il lui tourna le dos, s’apprêtant à transpercer un nouveau sac.
Le sang d’Alinor ne fit qu’un tour. Elle tira son poignard de son fourreau de cuir et visa la main nue du soldat, lui entaillant la paume. Le sang jaillit et le guerrier poussa un cri de douleur. Surpris par cette attaque inattendue, il lâcha son glaive, qui tomba avec fracas sur le pavé. Vive comme l’éclair, Alinor l’envoya d’un coup de pied sous la charrette. Dans la même seconde, elle entrevit sa chance : la poignée sertie de pierres précieuses qui dépassait du fourreau de son adversaire. Elle eut un tressaillement nerveux. S’apprêtait-elle réellement à faire cela ? Mais elle n’avait pas le temps de réfléchir.
Elle saisit la poignée à deux mains, dégagea sans effort la longue lame de l’épée, puis recula d’un pas. La pointe oscillait dangereusement à deux doigts de la gorge du soldat. Alinor avait suffisamment souvent aidé son père à passer sa cotte de mailles pour en connaître les points faibles. Elle savait où frapper.
— Éloignez-vous de la charrette ! somma-t-elle, tâchant de contenir le tremblement de sa voix.
Son esprit était paralysé par la peur. Que faire ? Elle avait empêché le saccage, mais qu’allait-il se passer maintenant ? Elle jeta un coup d’œil dans son dos pour s’assurer qu’aucun soldat ne s’approchait d’elle en silence.
Fort heureusement, les autres étaient toujours groupés à l’entrée du pont, riant et montrant du doigt leur infortuné camarade. À l’évidence, ils n’estimaient pas devoir lui venir en aide, persuadés qu’il aurait tôt ou tard le dessus sur elle.
Réfléchis, Alinor, réfléchis !s’enjoignit-elle en son for intérieur. Sers-toi de ta tête !
Lâchant l’épée d’une main, elle entoura de ses doigts fuselés la croix sertie de nacre qui pendait sur sa poitrine au bout d’un sautoir garni de fines perles en bois.
Tenant sa paume blessée contre lui, le chevalier jeta vers elle un regard flambant de colère.
— Renoncez sur-le-champ, ma sœur ! Rendez-moi mon épée. Vous auriez encore à combattre une douzaine d’hommes après moi. Vos prières sont inutiles. Dieu ne peut rien pour vous en cette occasion.
C’est alors qu’Alinor eut une idée : elle allait les amener à penser qu’elle invoquait des esprits maléfiques.
Elle brandit sa croix loin devant elle et, plissant les paupières, arbora un visage qu’elle espérait assez menaçant.
— Certes, fit-elle à voix basse et sifflante, mais c’est le démon que j’appelle maintenant à mon aide.
Elle se mit à murmurer en latin, doucement d’abord, puis de plus en plus fort. À moins d’être un latiniste accompli, le chevalier ne devinerait pas que ses paroles n’avaient absolument aucun sens. À cet instant, par chance, un grand nuage noir masqua le soleil, plongeant la vallée dans une semi-obscurité. Une bourrasque charriant de la poussière fit tournoyer les feuilles mortes le long des berges du fleuve.
Les chevaliers se turent. Bouche bée, ils la fixèrent, et pâlirent en comprenant quelle était son intention. Tout en parlant, Alinor fendait l’air avec l’épée et, petit à petit, l’homme perdait du terrain. À reculons, il fit le tour de la charrette, puis rejoignit ses compagnons en titubant.
— Elle m’a jeté un sort ! l’entendit-elle crier.
Elle avait mal aux poignets à force de porter cette lourde épée, mais il était hors de question de la lâcher. Un fou rire faillit la saisir, mais elle parvint à le contenir par un suprême effort de volonté. Il ne fallait pas que ces hommes la voient perdre son sérieux. Qu’ils continuent donc à penser qu’elle usait du mauvais œil contre eux ! Tant qu’ils le croiraient, elle serait en sécurité sur ce pont, et le grain aussi.
Cela ne l’empêcha pas de lever un instant les yeux au ciel et de prier pour que Ralph revînt vite.
   
   
— Par le diable, où sommes-nous donc ?
Frappant l’enchevêtrement de ronces à grands coups d’épée, le prince Edward, fils d’Henri III, roi d’Angleterre, campé sur son cheval, se fraya un chemin jusqu’à une petite clairière ombragée au cœur de la forêt de hêtres. Là, il ôta son heaume d’un geste irrité. Quelques mèches de cheveux blond pâle dépassaient de son camail.
— Où sont passés mes éclaireurs ? J’avais cru comprendre qu’ils n’étaient qu’à un quart de lieue devant nous ! Ils étaient censés revenir et nous guider !
Ses lèvres fines dessinaient un pli morose, lui donnant l’air d’un enfant mécontent.
Guilhem, duc d’Attalens, haussa ses épaules larges et musclées tout en tirant sur les rênes de son destrier à la robe lustrée. Comme il s’arrêtait à côté d’Edward, les trois lions dorés qui ornaient sa tunique brillèrent au soleil. Il enleva ses gants de cuir, qu’il coinça sous le devant de sa selle, puis ôta son propre casque et repoussa son camail, révélant une opulente crinière blond cuivré. Il secoua vigoureusement la tête, appréciant la caresse de l’air doux sur son cuir chevelu en sueur.
— Eh bien ?
Edward le considérait, la mine courroucée. Il chassa une mouche qui volait paresseusement devant son visage.
Guilhem remua le dos dans un vain effort pour soulager les démangeaisons causées par sa cotte de mailles.
— Je n’en sais pas plus que vous. Mais, étant donné que nous avons chevauché toute la nuit, je présume qu’ils ont dû décider de prendre un peu de repos.
— Nous n’avons pas le temps de nous reposer ! fulmina le prince en tirant d’un coup sec sur la bride de son cheval, qui piaffait nerveusement. Le bruit court que Montfort a traversé le fleuve Severn. Si tel est le cas, les rebelles sont déjà en route pour l’est à l’heure où nous parlons !
— Je sais. Mais ce ne sont que des rumeurs, Edward. Si les hommes sont fatigués, ils ne seront plus en état de combattre et nous perdrons de toute façon.
Guilhem fixait calmement son ami de ses yeux bleus, accoutumé qu’il était à ses accès d’humeur, à son énergie hors du commun, à la détermination et à la résistance extrême dont il faisait preuve sur le champ de bataille.
— Je suis en état de combattre, marmonna Edward. Et vous aussi.
En effet, je le suis, songea Guilhem. Mais ce n’était pas une découverte : il était prêt à se battre en toutes circonstances, de jour comme de nuit. C’était comme s’il ne ressentait ni le froid, ni la faim, ni la fatigue. Se jeter dans la mêlée, avancer sans relâche, n’avoir pas le temps de penser ni d’éprouver quoi que ce fût lui convenait parfaitement. Et c’était mieux ainsi.
— Oui, nous le pourrions l’un comme l’autre, Edward. Mais ce n’est pas le cas de tout le monde. Les soldats ont besoin de repos.
Il tourna la tête. Derrière eux, les chevaliers de l’armée royale progressaient en file dans la pénombre de la forêt, et se rassemblaient peu à peu à l’entrée de la clairière. L’épuisement se lisait sur leurs traits tirés.
— Je propose que vous emmeniez nos compagnons au palais de votre mère pour y demander le gîte et le couvert. Les rebelles peuvent attendre. Qu’en dites-vous ?
— Vous me proposez d’emmener les hommes ? Et vous, qu’allez-vous faire ?
Guilhem poussa un soupir.
— J’ai promis à ma mère de rendre visite à ma sœur, qui doit être mariée à un noble anglais. Je crois savoir que son château se trouve non loin d’ici.
Il sourit au prince dont le visage s’allongeait.
— Je ne serai parti qu’une nuit, après quoi je vous rejoindrai à Knighton, ajouta-t-il.
— Vous avez besoin de repos autant que nous. Pourquoi ne nous accompagnez-vous pas maintenant ? Vous irez voir votre sœur demain.
— Entendu.
Guilhem inclina la tête, soudain attentif.
— Quelqu’un vient, dit-il à voix basse en tirant son épée.
Le corps tendu, les sens en alerte, il fouilla les environs du regard. Un bruit de branches cassées et un lourd martèlement de sabots leur parvinrent depuis l’autre côté de la clairière. L’un des éclaireurs d’Edward surgit soudain des arbres et vola à leur rencontre, sans casque, le visage rouge et visiblement en grand émoi. Il freina sa monture si violemment que les yeux de l’animal se révulsèrent, puis l’homme annonça d’une voix étranglée :
— Nous sommes tombés dans une embuscade !


Chapitre 2
En arrivant sur place, Guilhem fut fort étonné en découvrant la cause de toute cette agitation : une minuscule religieuse, affublée d’une vilaine robe grise, qui brandissait une épée deux fois plus grande qu’elle…  Il n’y avait vraiment pas de quoi s’affoler. Était-ce donc là l’embuscade annoncée ?
Campée au milieu du pont, la pucelle semblait vouloir protéger une charrette à bœufs très lourdement lestée qui penchait dangereusement d’un côté. De temps à autre, elle remuait l’épée —  qui, à l’évidence, ne lui appartenait pas —  de façon vaguement menaçante.
Selon toute apparence, personne n’avait tenté de la maîtriser. Au contraire : les hommes restaient attroupés sur la rive, penauds, tête nue. Les chevaux, livrés à eux-mêmes, paissaient tranquillement, mais sans conviction, l’herbe maigre.
Qu’y avait-il donc à craindre ? se demanda Guilhem, perplexe. Désarmer cette femme ne devait tout de même pas être bien sorcier !
— Que se passe-t-il ici ? demanda Edward, sourcils froncés, en sautant à bas de son cheval.
— Euh…  Eh bien, cette…  Cette sœur converse… , commença l’un des hommes, sans parvenir à achever son explication.
Il tenait son bras serré contre son flanc, étant donc visiblement blessé.
Ses compagnons firent cercle autour de lui et, raclant le sol avec leurs semelles d’un air piteux, hochèrent la tête pour l’encourager.
— Vous saignez ? interrogea le prince d’une voix brusque.
Il s’empara de la main du soldat et lui écarta les doigts sans ménagement. Du sang s’écoulait lentement de la paume profondément entaillée.
L’homme rougit jusqu’à la racine des cheveux.
— C’est elle qui m’a fait ça ! dit-il en indiquant le pont d’un mouvement du menton.
Edward le fixa, ses yeux bleu pâle réduits à deux fentes.
— Elle ? Êtes-vous en train de me dire que vous avez été attaqué par une nonne ? Vingt dieux ! Et vous vous prétendez chevalier ?
— Voyez vous-même, Sire. Regardez-la qui remue les lèvres et profère des malédictions ! C’est le diable qui parle à travers elle. Quand j’ai tenté de déplacer la charrette, cette sorcière m’a blessé à la main et en a profité pour voler mon épée ! Je vous jure que c’est la vérité, Sire. Nous n’osons plus l’approcher.
— Quelles sornettes me contez-vous là ? Je m’en vais mater cette pucelle, moi ! s’écria le prince.
Guilhem le retint par le bras.
— Permettez-moi de m’en occuper à votre place, dit-il.
Il confia son heaume à l’un des soldats et repoussa son camail, qui tomba en plis souples sur ses épaules.
— Il ne conviendrait pas que le fils du roi soit tué par une femme.
— Vous plaisantez ! répliqua Edward avec un grognement de mépris.
Néanmoins, il céda et tendit le bras en un geste d’invitation ironique.
— Après tout, je n’ai guère envie de recevoir un mauvais sort. Je vous laisse cet honneur !
   
   
Le chevalier qui s’avançait vers Alinor était grand et large d’épaules. Malgré sa haute taille, il se déplaçait avec une grâce athlétique, animale, empreinte de force et d’assurance. Sous sa tunique de laine rouge, une cotte de mailles étincelante couvrait ses bras puissants et son torse musclé, mais contrairement aux autres soldats, ses tibias n’étaient pas protégés par une armure ; il portait des bottes en cuir à hauteur du genou et un pantalon en laine qui mettait en valeur ses longues jambes.
Il était tête nue, et son opulente chevelure aux mèches désordonnées, d’un ton châtain tirant sur le blond, encadrait un visage mince et hâlé, aux pommettes saillantes rosies par un léger coup de soleil.
Alinor passa rapidement sa langue sur ses lèvres sèches. Les émotions lui avaient donné soif…  Que n’aurait-elle donné pour se délecter de la fraîcheur apaisante d’une gorgée d’eau !
La peur, pareille à une marée montante, lui emplissait la poitrine, rendait son souffle court et saccadé. Elle avait les poignets faibles à force de porter la lourde épée. Sa cicatrice lui causait une vive douleur au bras gauche.
D’où sortait ce géant à l’allure de barbare ?
Le soldat courtaud et massif qui l’avait abordée un peu plus tôt lui semblait tout à coup bien inoffensif, comparé à l’espèce de Viking qui marchait sur elle à présent. Tout chez ce dernier l’effrayait : ses yeux bleu nuit où brillait une lueur sauvage, le pli sévère, intimidant de sa bouche, sa taille impressionnante.
Terrifiée, Alinor le regarda approcher, les entrailles liquéfiées, le cœur battant à grands coups irréguliers dans sa poitrine.
Courage, se dit-elle. Jusqu’ici, elle avait réussi à tenir ces brutes en respect…  Elle pouvait y arriver encore. Elle pensa au grain qui se trouvait dans la charrette. Il n’était pas à elle et constituait une source de revenus pour les religieuses. Celles-ci en avaient absolument besoin pour vivre. Si elle abandonnait la lutte maintenant, elles n’auraient plus rien.
Le chevalier s’arrêta devant les bœufs.
Alinor sentait le sang battre à ses oreilles.
— Allez-vous-en ! bégaya-t-elle, en agitant l’épée en direction de sa poitrine.
Les lions d’or brodés dansaient devant ses yeux.
— Olim erat urbs magna, nomine altum est !
Les mots en latin jaillirent de sa bouche, dénués de sens. À sa stupeur, elle vit l’homme sourire, puis partir d’un grand éclat de rire. De petites rides plissèrent le coin de ses paupières.
— Vos malédictions ne m’effraient pas, ma sœur. Je ne crois ni en Dieu ni au diable. Nous ne voulons pas vous faire de mal. Nous désirons simplement traverser ce pont, or vous nous en interdisez l’accès.
— L’une des roues de la charrette est cassée, expliqua Alinor d’une voix tremblante et suraiguë. Vos hommes le savent, et cet individu, là-bas… 
De la pointe de son épée, elle indiqua le chevalier blessé, et acheva :
— Cet individu s’est permis de crever les sacs et de déverser le grain dans la rivière !
   
   
Guilhem glissa les pouces dans sa ceinture. Il fronça les sourcils, et examina les sacs endommagés derrière la nonne. Une mèche retomba sur son front.
— Je me vois forcé de vous présenter mes excuses, répondit-il. Ce soldat a dépassé les bornes. Mais je pense qu’il a payé le prix pour son geste : vous lui avez entaillé assez sévèrement la main.
Une vive rougeur envahit les joues de la sœur.
— Il le méritait ! J’ai cru qu’il allait m’aider, et puis…  Gaspiller le grain de la sorte !
Elle avait le regard le plus extraordinaire qui fût, songea Guilhem. La guimpe qui entourait l’ovale parfait de son visage rendait plus saisissant encore le vert éclatant de ses prunelles, qui scintillaient comme deux émeraudes.
De façon soudaine et inattendue, le cœur de Guilhem s’accéléra. Il sentit son bas-ventre palpiter et se durcir.
Sa réaction était tout à fait inappropriée, se morigéna-t-il. Une religieuse, bon sang ! Que lui prenait-il ? D’ailleurs elle n’avait rien de remarquable. Elle était petite et cachait sans doute une montagne de chair disgracieuse sous cette robe informe, ainsi qu’une tête rasée sous sa coiffe. Allons…  Une fiancée du Christ, mariée au Seigneur…  Inaccessible ! Depuis quand manquait-il à ce point de bon sens ?
— Donnez-moi cette épée, ma sœur, dit-il d’un ton bourru.
— Jamais ! siffla celle-ci.
Montrant les hommes d’Edward, elle ajouta :
— Pour quelle raison devrais-je me fier à vous, ou à eux ? Votre réputation, votre triste notoriété devrais-je dire, vous précède ! Tout le monde connaît le caractère du prince Edward. C’est un gredin, une fripouille, et on peut en dire autant de tous ceux qui sont à son service ! Je ne bougerai pas d’ici avant que mon compagnon ne soit revenu avec des renforts.
Son impolitesse irrita vivement Guilhem.
— Méfiez-vous, mademoiselle, la mit-il en garde d’une voix sourde. Vos accusations sont déloyales et fondées sur l’ignorance. Vous feriez bien de vous rappeler à qui vous avez affaire, sœur converse ou non. Edward n’est pas tendre avec ceux qui le défient… 
Il posa sur elle des yeux étincelants, et acheva :
— Et moi non plus.
Avant qu’elle n’ait eu le temps de réagir, il se jeta sur elle, lui arracha son arme, et lança celle-ci loin de lui. L’épée atterrit avec bruit sur le pont et glissa en tournoyant sur les pavés le recouvrant.
   
   
— Non ! protesta faiblement Alinor.
La tête lui tourna et, pendant quelques secondes angoissantes, elle crut qu’elle allait s’évanouir. D’instinct, elle posa la main sur l’attelage et s’y agrippa. Ainsi, on ne pourrait l’obliger à s’éloigner de la charrette.
— Pardonnez-moi, ma sœur, dit le chevalier d’une voix où il n’y avait pas la moindre trace de regret. Puisque vous refusez de bouger, je vais devoir vous y forcer.
Et des bras nerveux et musclés lui encerclèrent tout à coup la taille…  Alinor laissa échapper un cri étranglé, de peur et d’indignation mêlées. Elle s’accrocha au harnais avec la force du désespoir. En pure perte. Le guerrier la souleva comme une plume, et elle sentit ses pieds décoller du sol. Elle dut lâcher prise, et ses bras battirent l’air tandis qu’il la plaquait contre lui et se mettait en marche.
L’impact brutal de ce corps masculin contre le sien fit naître en elle une onde de choc qui la traversa de part en part.
Le visage de son ravisseur était à hauteur du sien, son torse massif lui écrasait les seins. Les hanches d’Alinor heurtaient en cadence, de façon outrageusement intime, le ventre musclé de l’homme. Le sang afflua à son visage, et elle sentit ses joues s’empourprer violemment. Elle était submergée par la honte. Jamais, jamais de sa vie elle n’avait connu de si grande proximité avec un homme.
— Lâchez-moi immédiatement ! ordonna-t-elle.
Sa fureur, son humiliation étaient telles qu’elles oblitéraient toute peur. Elle frappa rageusement le malotru aux épaules, et sentit les chaînons métalliques de sa cotte de mailles lui entrer dans les poings à travers la tunique. Elle se tortilla en tous sens pour échapper à l’étau de ses bras, lui décocha des coups de pied dans les tibias, mais il avait des muscles d’acier et elle ne réussit qu’à se blesser les orteils.
— Reposez-moi ! Vous me le paierez !
Le chevalier laissa échapper un petit rire, un son sensuel qui montait par petits ricochets de sa poitrine.
— Vous proférez beaucoup de menaces, pour quelqu’un qui est censé appartenir à la maison de Dieu. Et pour une femme… 
Continuant à marteler ses épaules de coups de poing, Alinor ne l’écouta pas.
— Lâchez-moi, lâchez-moi ! répéta-t-elle d’une voix perçante.
Toute raison l’avait fuie, comme balayée par un coup de vent. Elle était prête à tout pour échapper à son geôlier. Animée par un pur instinct de survie, elle pencha la tête vers lui et planta ses dents dans le lobe de son oreille, tout en guettant le plus petit signe de relâchement de sa part…  Une occasion de se dégager de cette étreinte.
Celle-ci ne vint pas.
— Sang-dieu ! rugit-il, indigné. Espèce de petite…   !
Mais ses bras musculeux l’encerclaient toujours avec autant de force, fixés à ses reins comme des rivets de fer.
— Vous m’avez mordu !
Il tourna vers elle des yeux flambants de colère.
Alinor sentit sa confiance l’abandonner. Persuadée qu’il la lâcherait si elle l’attaquait, elle n’avait pas songé aux conséquences d’un tel geste. Pourquoi ne s’était-elle pas montrée douce et obéissante, ne s’était-elle pas soumise à sa volonté ? Quel manque de bon sens ! Quel sort ces sauvages allaient-ils lui faire subir ? Une jeune fille seule, livrée à un groupe de soldats royaux…  Mon Dieu, c’était si affreux qu’elle n’osait l’imaginer.
Un cri monta dans sa poitrine et jaillit de sa bouche en balbutiements incohérents, gagnant en force à mesure que la peur grandissait en elle. Son esprit, vidé, balayé de toute pensée consciente, s’abîma dans le vaste néant de l’horreur la plus absolue.
   
   
En grimaçant, Guilhem atteignit la berge, son fardeau se débattant toujours dans ses bras. Les hurlements de terreur de la jeune femme lui cassaient les oreilles. Il aurait voulu lui assurer que tout allait bien se passer, qu’ils ne comptaient pas lui faire de mal, et que leur seule intention était de poursuivre leur route. Mais ses paroles seraient sans effet, il le savait. De toute façon, elle faisait tellement de bruit qu’elle ne l’entendrait pas.
— Doux Jésus ! Allez-vous cesser ce raffut ? lança Edward en se dirigeant vers eux. En voilà assez !
Le coup arriva de nulle part : un large poing s’abattit sur la joue de la sœur.
Sous la violence de l’impact, le corps de la religieuse fut projeté de côté, et s’affaissa, inanimé, entre les bras de Guilhem. La tête de la jeune femme roula sur son épaule, sa guimpe en lin se déployant sur sa tunique. Il n’avait même pas eu le temps de reculer, de l’éloigner d’Edward, afin d’atténuer la force du coup.
— Je suis désolé, fit celui-ci en fixant d’un air penaud la religieuse évanouie, mais ces hurlements stridents me portaient sur les nerfs.
— Vraiment ? répondit sèchement Guilhem.
Dieu du ciel, quand Edward apprendrait-il à tempérer sa colère ? Il fit basculer les jambes de la jeune femme vers sa poitrine, de façon qu’elle repose plus confortablement dans ses bras. Elle était légère, étonnamment frêle. Son ample robe dissimulait finalement une silhouette fine et élancée, une taille svelte. Il sentait la courbe légèrement saillante de sa hanche contre son avant-bras.
— C’était complètement inutile. Frapper une femme, Edward, et pas seulement une femme, une sœur converse !
Les yeux pâles du prince prirent aussitôt une expression contrite.
— Je sais, je sais. Je n’ai pas réfléchi.
Guilhem baissa les yeux sur la nonne, et esquissa une grimace en découvrant l’hématome violet qui ornait sa pommette. Un filet de sang coulait sur sa tempe, formant sur son voile blanc une corolle rouge qui allait en s’élargissant. Elle avait les paupières closes, et ses longs cils de velours ombraient ses joues pâles. Mais il sentait son souffle, chaud et régulier, frôler son propre visage. Dieu merci, elle était vivante.
Ignorant le prince, il la porta à l’ombre d’un hêtre et la déposa délicatement sur le sol.
Après quoi, il rejoignit les autres et les aida à décharger les sacs de grain, qu’ils empilèrent avec soin à côté du pont. Une fois cela fait, ils dételèrent les bœufs, les conduisirent sous les arbres et les attachèrent aux branches basses. Sous le regard d’Edward, qui faisait grise mine sur son cheval, ils parvinrent tant bien que mal, moitié tirant, moitié portant, à déplacer la charrette endommagée jusqu’à la berge.
— Ce que je voudrais qu’on m’explique, c’est ce que cette stupide pucelle faisait seule sur la route ! s’écria soudain le prince, voulant à l’évidence que l’on excusât sa faute.
Comme si le risque qu’il la frappe eût été moindre si elle avait été accompagnée d’un homme… 
— Quelle femme voyage seule, de nos jours ? s’énerva-t-il de plus belle. On n’a jamais vu cela nulle part ! C’est d’une folle imprudence.
— Je suis tout à fait d’accord, approuva Guilhem. Mais d’après ce qu’elle a expliqué aux soldats, elle aurait envoyé son valet chercher du secours.
Il jeta un coup d’œil vers le vaste hêtre. Dessous gisait le corps immobile de la jeune femme au visage blanc comme de la craie.
— Ma mère m’écorcherait vif si elle savait que j’ai frappé une femme, dit Edward.
Les commissures de ses lèvres fines s’abaissèrent en une expression de remords.
— J’en doute, répliqua Guilhem. La reine vous adore, et vous le savez. Elle accuserait plutôt la fille de l’avoir cherché.
Son ami lui adressa un étrange sourire en coin.
— Il faut dire que le comportement de cette sœur converse était totalement déplacé.
— En effet, elle a agi de façon…  inhabituelle, acquiesça Guilhem.
La plupart des femmes auraient fui à la seule vue des soldats, se dit-il, plutôt que de rester près de la charrette pour défendre des marchandises de peu de valeur. Cette religieuse avait eu atrocement peur, il en était certain, mais elle avait tenu tête, cabrée comme un animal pris au piège.
Malgré lui, Guilhem se sentit empli d’admiration. En dépit de son imprudence, cette sœur avait fait preuve d’une grande bravoure, force était de le reconnaître.
— Quoi qu’il en soit, reprit Edward en ajustant ses gants en cuir, il faut repartir. Nous avons perdu assez de temps dans ce coin perdu. Sus donc, partons ! Le palais de Knighton nous attend.
Il balaya du regard la clairière, et eut l’air satisfait en voyant que les hommes remontaient à cheval.
— Où est votre monture ? questionna-t-il en se tournant vers lui.
— Je vous rejoins plus tard, lui assena Guilhem sans ambages.
— Comment ? Ne me dites pas que vous allez atermoyer pour une vulgaire nonne ? C’est inutile ! Son valet sera de retour sous peu.
Guilhem flatta l’encolure du cheval du prince, caressant la robe soyeuse de son pouce calleux.
— Je veux m’assurer qu’elle va bien.
— Un cas de conscience, Guilhem ? Vous vous sentez coupable à ma place ?
Guilhem haussa les épaules. La culpabilité n’était pas pour lui un sentiment nouveau ; elle était en permanence accrochée à ses épaules comme un linceul gris.
— Non, je suis simplement inquiet. Je vous rappelle qu’elle est inconsciente, et donc, vulnérable. C’est une femme, ne l’oubliez pas.
— Oh ! Pour l’amour du ciel, laissez-la donc ! Montez à cheval et venez avec moi.
— Partez devant, je vous suis.
Sous l’effet de la déception, la bouche d’Edward s’affaissa aux commissures.
— Vous devenez faible, mon ami, dit-il d’un ton amer. Depuis l’incident de Fremont… 
Guilhem secoua vivement la tête pour l’empêcher de continuer. Il n’avait aucune envie qu’on lui remette en mémoire ce jour affreux. Un brusque accès de remords lui transperça le cœur. Le château en flammes. L’enfant… 
Edward remarqua son expression fermée.
— Ne laissez pas cet événement vous affecter autant, Guilhem. Vous avez payé le prix.
— J’ai allumé l’incendie qui l’a tué, répondit-il d’une voix blanche.
Un enfant avait perdu la vie à cause d’un acte inconsidéré de sa part.
— Je vous rejoins, conclut-il d’un ton n’admettant pas de réplique.
Les épaules du prince s’avachirent. Les ombres floues du feuillage mouchetaient encore davantage son visage constellé de taches de rousseur et brûlé par le soleil.
Guilhem savait qu’il lui était indispensable ; il était son meilleur chef d’armée. Mais le prince n’avait sur lui aucune autorité : il n’était pas un chevalier à sa solde, mais un homme riche, libre et indépendant, qui avait choisi de combattre à ses côtés par loyauté, par amitié. Parce que Edward l’avait aidé. Parce qu’il lui avait sauvé la vie.
— Oh ! Puisque vous insistez ! fit ce dernier.
Levant le bras, il donna ordre à ses hommes de monter à cheval et de le suivre. Puis il enfonça ses talons dans les flancs de son destrier et s’éloigna au galop, dans un fracas de sabots résonnant sur le pavé du pont, la queue de son cheval flottant derrière lui.
   
   
De nouveau, le soleil avait disparu derrière les nuages. La luminosité avait faibli sous le hêtre. Baissant la tête pour éviter les branches basses qui se balançaient au vent, Guilhem s’accroupit près de la silhouette inerte de la jeune femme, allongée sur un tapis moelleux de feuilles mortes. Sa robe bouffait au niveau de sa taille, soulignée par une ceinture tressée. L’étoffe, déployée autour d’elle, laissait deviner la forme arrondie de ses hanches et la ligne de ses cuisses minces. Des bottes en cuir dépassaient du bas de sa jupe à l’ourlet mal cousu.
Et, ô, surprise ! Un poignard pendait à sa ceinture dans un fourreau en cuir. Voilà qui, de la part d’une sœur, était pour le moins étonnant ! Guilhem avait toujours pensé que les religieuses comptaient uniquement sur la prière et sur la croix pour les protéger. Visiblement, celle-ci avait une autre opinion sur la question.
Il s’agenouilla sur le sol spongieux, et sentit ses tibias s’enfoncer dans la masse brune de la végétation en décomposition. Une feuille isolée couleur de rouille tomba en voletant, et atterrit sur la robe en tissu grossier de la nonne, juste au milieu du creux formé par son ventre. L’envie le saisit de la balayer. Il réprima cette pulsion, et serra les poings à en avoir mal.
— Réveillez-vous, dit-il d’un ton brusque, en lui passant la main sur la joue.
Il suspendit son souffle, et son sang s’accéléra dans ses veines. C’était comme toucher de la soie…  Sa peau était d’une incroyable douceur. Elle avait un teint délicat, d’une blancheur de lait. Une tache de rousseur unique ornait sa lèvre supérieure.
Guilhem se tenait au-dessus d’elle, grand corps maladroit et sans grâce, penché sur cette frêle silhouette comme une espèce d’ogre sur le point de dévorer sa proie.
Il avait passé la majeure partie de sa vie à aboyer des ordres aux soldats, à entraîner ceux-ci à gagner en rapidité, en force, en endurance. Il guerroyait depuis si longtemps qu’il ne parvenait même plus à se rappeler la dernière fois qu’il avait été en compagnie d’une femme. Il avait oublié comment se conduire avec elles.
— Réveillez-vous ! répéta-t-il plus fort.
Posant un genou sur ses jupes, il s’approcha encore et la secoua doucement. La tête de la jeune femme roula sur le tapis de feuilles, et elle poussa un faible gémissement, avant d’ouvrir lentement les paupières.
   
   
Tout d’abord, Alinor ne distingua pas grand-chose ; sa vision était floue, brouillée. Au-dessus de sa tête, un treillis de feuilles jaunes rayées de bandes plus sombres frissonnait doucement sous la brise.
Où était-elle ? Que faisait-elle allongée là ? De l’humidité émanait du sol, transperçant la fine barrière de sa chemise. Elle remua les épaules pour atténuer cette sensation inconfortable. Sa joue était douloureuse. Elle porta les doigts à son visage, tâta la peau à vif.
— Non, fit une voix bourrue, n’y touchez pas.
Des doigts fermes repoussèrent sa main avec autorité.
Son cœur fit un bond dans sa poitrine. C’était l’homme qui l’avait trouvée l’épée à la main, près de la charrette. Oh ! mon Dieu, pas lui !
Il était agenouillé à son côté, le visage penché sur elle.
Un visage dur et brutal, aux pommettes saillantes et à la mâchoire anguleuse.
Prenant appui sur ses avant-bras, Alinor essaya de se dégager.
— Vous, laissez-moi ! balbutia-t-elle.
Les genoux de l’homme retenaient sa robe, la clouant au sol. Elle était prisonnière.
— Éloignez-vous de moi, espèce de…  de barbare !
Contre toute attente, l’étranger se mit à rire.
— Je ne vais pas vous faire de mal, dit-il.
Sa voix était basse et mélodieuse, veloutée ; Alinor la sentit pénétrer dans ses veines comme une volute de fumée.
Elle le foudroya du regard et s’exclama d’un ton accusateur :
— Vous m’avez frappée !
— Ce n’est pas moi, mais le prince, répondit le chevalier avec calme. Vous n’arrêtiez pas de crier.
— Et donc, cela lui donne tous les droits ? rétorqua Alinor d’un ton cinglant. On peut frapper une femme sous prétexte qu’elle fait trop de bruit ?
L’angoisse lui nouait le ventre. Si seulement elle avait la force de se lever d’un bond, de repousser l’intrus ! Celui-ci était monumental, la dominant de toute sa taille. Ses larges épaules étaient drapées d’une cotte de mailles étincelante.
— Je n’approuve pas son geste, dit-il, mais reconnaissez tout de même que vous avez agi de façon excessive, et qui plus est, impolie. Il est d’usage de faire preuve de respect et de déférence envers les rois. À cet égard, votre conduite a été tout sauf exemplaire !
Ses yeux bleu nuit à l’expression intense et dangereuse la transperçaient.
— Il était de mon devoir de protéger le grain, marmonna-t-elle.
Les genoux de l’homme frôlaient sa taille. Alinor en sentait la chaleur à travers le tissu mince de sa robe. Il était beaucoup trop près…  À quoi pensait-elle donc ? Que faisait-elle là, allongée à ses pieds comme une dévergondée ? Son pouls s’emballa follement tandis qu’un intense sentiment de vulnérabilité s’emparait d’elle.
— Il faut que je m’assoie, bredouilla-t-elle. Et vous êtes appuyé sur ma jupe !
Baissant les yeux, le chevalier put constater qu’elle disait vrai. Il réprima un sourire, visiblement amusé puis, ignorant sa remarque, il l’empoigna fermement pas les coudes.
— Je suis capable de me débrouiller seule ! siffla-t-elle.
Irritée, elle tenta de se dégager d’une secousse, sans succès. Il ne la lâcha qu’une fois qu’elle fut assise.
Mais après ce changement de position, la vue d’Alinor se brouilla dangereusement. Elle s’obligea à fixer ce qu’elle voyait devant elle : le cheval de l’homme, le pont, les bœufs qui attendaient patiemment. La situation lui revint alors en mémoire, comme un coup de couteau au cœur.
— Qu’avez-vous fait du grain ?
Elle plia les genoux et posa les pieds à plat sur le sol, tentant vainement de se lever, luttant contre la nausée.
— Si vous vous en êtes débarrassé, je vous préviens, vous le…  Oh !
Elle se laissa retomber sur le dos et pressa sa main sur sa bouche.
— Je ne… 
— Calmez-vous, fit le chevalier en lui posant la main sur l’épaule. Votre grain est en sécurité : nous l’avons empilé à côté du pont.
Fronçant soudain les sourcils, il se leva vivement, se dirigea vers son cheval et sortit de sa sacoche de selle une gourde en cuir emplie d’eau. Il la déboucha et revint près d’elle.
— Tenez, buvez.
Alinor se redressa sur son séant et eut un choc en constatant que sa main tremblait. Par inadvertance, le bout de ses doigts entra en contact avec le poignet musclé et nerveux de l’homme. Une vive sensation de chaleur, pareille à un éclair, la traversa et envahit son bas-ventre. Elle retira précipitamment sa main, horrifiée par sa réaction. Dieu tout-puissant, le prince devait l’avoir frappée vraiment très fort pour qu’elle se sentît aussi bizarre !
— Prenez-la ! insista l’homme avec agacement. Cessez de vous comporter comme si j’allais vous empoisonner !
Alinor considéra d’un œil noir les
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