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Quatrième partie(1674)



I
Comment l’esprit vient aux filles

Nous ne connaissons pas la source de cette historiette. La Fontaine a bien pu la tirer de son propre fonds, sinon de ces vieux récits satiriques, dirigés contre les prêtres et les moines, où ceux-ci sont représentés comme non moins capables de déniaiser que de confesser filles. Elle a une affinité évidente avec les Cordeliers de Catalogne, l’Ermite, le Diable en enfer, la Jument du compère Pierre. C’est toujours en somme la même histoire : des religieux ou des curés, cherchant à abuser de l’innocence ou de la crédulité de jeunes femmes. Dans ce conte-ci, d’ailleurs, la part de l’invention est presque nulle ; il ne vaut que par les détails.
Notre poète s’est peut-être souvenu pourtant du passage suivant du Moyen de parvenir (chapitre LXXVIII), où un garçon « baille » de l’« esprit » à une fille, plaisanterie du reste très courante : « … L’engin et l’esprit sont tout ung, ainsi que le praticqua la chambriere d’une veufue. Ie vous asseure que ceste garse estoit iolie, mais ung peu follette ; sur quoy sa maistresse luy disoit tousiours qu’elle n’auoit point d’esprit. Or est il qu’il y auoit ung iambon à la cheminée, et ceste fille, le voyant là si long tems, s’en ennuyoit ; elle demanda à Madame si elle le mestroit cuyre : « Non, dit-elle ; c’est pour « Pasques, » Ceste fille en fit le conte à quelques aultres de ses compaignes, qui s’en gaussoient en son absence. Mais le clerc du notaire Bardé ne fut point si sot qu’il n’y prist garde pour esprouuer le sens de la fillette. Ung jour que la bonne femme estoit allée à sa maistairie, et qu’elle auoit laissé Mauricette toute seule, il vint heurter, et demanda Madame. Mauricette dit qu’elle n’y estoit pas. « I’en suis bien marry, pour ce que ie suis Pasques, qui estois « venu querir le iambon qu’elle m’a promis. » Il passa ; et la chambriere le laissa paisiblement entier et prendre le iambon. Luy, qui la voyoit si nicette et belle, pensoit à meilleure aduenture : « Il faut, dit-il, que ie voye si c’est icy mon iambon. Si ce l’est, « i’ay ung esprit qui me le dira. » Il tira son chouart vif et glorieux. Quand la fille le vit : « Qu’est-ce que cela ? – C’est mon « esprit. – Ie vous prie, donnez-m’en un peu : ma maistresse ne me fait que tancer, et dire que ie n’ay point d’esprit. » Il la prit, et luy en distribua autant qu’à luy plut, dont elle se trouua passablement bien ; aussi en estoit-elle toute resiouie… Quand sa maistresse fut venue, elle luy conta comme Pasques estoit venu querir le iambon : Et en da, Madame, vous ne me reproucherez plus que ie n’ay point d’esprit, Pasques m’en a baillé à bon escient. »
Nous citerons aussi le conte X des Heures perdues d’un cavalier françois, et l’Enseignement complet » : « Un père, désirant que sa fille fût instruite aux moyens d’entretenir les honnêtes gens, pria un de ses amis faire cet office, qui l’exécuta et la rendit savante en peu de temps » ; et une lettre de Mme de Sévigné, où il est fait allusion au conte de la Fontaine, et qui même, détail assez piquant, paraît être inspirée par lui ; cette lettre en est, pour ainsi dire, le canevas, mais très décemment enveloppé, très agréablement voilé. Elle est datée de Nantes, du 20 mai 1680, et adressée à Mme de Grignan (tome VI, p. 409-411) : « … Nous allons demain à la Silleraye… ; je n’y coucherai point ; j’y mène une jolie fille qui me plaît : c’est une Agnès, au moins à ce que je pensois, et j’ai trouvé tout d’un coup qu’elle a bien de l’esprit, et une envie si immodérée d’apprendre ce qui peut servir à être une honnête personne, éclairée, et moins sotte qu’on ne l’est en province, qu’elle m’en a touché le cœur : sa mère est une dévote ridicule. Cette fille a fait de son confesseur tout l’usage qu’on en peut faire ; c’est un jésuite qui a bien de l’esprit : elle l’a prié d’avoir pitié d’elle, de sorte qu’il lui apprend un peu de tout ; et son esprit est tellement débrouillé qu’elle n’est ignorante sur rien. Tout cela est caché sous un beau visage fort régulier, sous une modestie extrême, sous une timidité aimable, sous une jeunesse de dix-sept ans. Il y aurait bien des gens qui s’offriroient à lui donner de l’esprit comme dans la Fontaine ; mais elle paraît n’en vouloir point de celui-là. Le temps lui pourra faire changer d’avis… Je me divertis à la dévider. »
Rapprochons la Chercheuse d’esprit, par Favart, opéra-comique en un acte, en prose, représenté pour la première fois sur le théâtre de la foire Saint-Germain le 20 février 1741, analysé dans le Dictionnaire dramatique, tome I, p. 235, et dans l’Histoire du théâtre de l’Opéra-Comique, tome I, p. 375 (de la pièce de Favart, Gardel a tiré un ballet pour l’Opéra, 1778) ; et Comment l’esprit vient aux garçons, vaudeville en un acte, par MM. Albert Monnier et Édouard Martin, donné aux Variétés en 1851.
Il est un jeu divertissant sur tous,
Jeu dont l’ardeur souvent se renouvelle ;
Ce qui m’en plaît, c’est que tant de cervelle
N’y fait besoin et ne sert de deux clous.

Or, devinez comment ce jeu s’appelle.

Vous y jouez, comme aussi faisons-nous ;
Il divertit et la laide et la belle ;
Soit jour, soit nuit, à toute heure il est doux,
Car on y voit assez clair sans chandelle.
Or, devinez comment ce jeu s’appelle.

Le beau du jeu n’est connu de l’époux :
C’est chez l’amant que ce plaisir excelle,

De regardants, pour y juger des coups,
Il n’en faut point ; jamais on n’y querelle.
Or, devinez comment ce jeu s’appelle.

Qu’importe-t-il ? Sans s’arrêter au nom,
Ni badiner là-dessus davantage,
Je vais encor vous en dire un usage :
Il fait venir l’esprit et la raison.
Nous le voyons en mainte bestiole.
Avant que Lise allât en cette école,

Lise n’étoit qu’un misérable oison ;
Coudre et filer, c’étoit son exercice,
Non pas le sien, mais celui de ses doigts ;
Car que l’esprit eût part à cet office,
Ne le croyez : il n’étoit nuls emplois
Où Lise pût avoir l’âme occupée ;
Lise songe oit autant que sa poupée.

Cent fois le jour sa mère lui disoit :
« Va-t’en chercher de l’esprit, malheureuse ! »
La pauvre fille aussitôt s’en alloit
Chez les voisins, affligée et honteuse,
Leur demandant où se vendoit l’esprit.
On en rioit ; à la fin l’on lui dit :
« Allez trouver père Bonaventure,
Car il en a bonne provision. »
Incontinent la jeune créature
S’en va le voir, non sans confusion :
Elle craignoit que ce ne fut dommage
De détourner ainsi tel personnage.
« Me voudroit-il faire de tels présents,
À moi qui n’ai que quatorze ou quinze ans ?
Vaux-je cela ? » disoit en soi la belle.
Son innocence augmentoit ses appas :
Amour n’avoit à son croc de pucelle

Dont il crût faire un aussi bon repas.

« Mon Révérend, dit-elle au béat homme,
Je viens vous voir ; des personnes m’ont dit
Qu’en ce couvent on vendoit de l’esprit ;
Votre plaisir seroit-il qu’à crédit
J’en pusse avoir ? non pas pour grosse somme :
À gros achat mon trésor ne suffit.
Je reviendrai, s’il m’en faut davantage ;
Et cependant prenez ceci pour gage.
À ce discours, je ne sais quel anneau,
Qu’elle tiroit de son doigt avec peine,
Ne venant point, le père dit : « Tout beau !
Nous pourvoirons à ce qui vous amène,
Sans exiger nul salaire de vous ;
Il est marchande et marchande, entre nous :

À l’une on vend ce qu’à l’autre l’on donne.
Entrez ici, suivez-moi hardiment ;
Nul ne nous voit, aucun ne nous entend :
Tous sont au chœur ; le portier est personne
Entièrement à ma dévotion,
Et ces murs ont de la discrétion. »

Elle le suit ; ils Vont à sa cellule.
Mon Révérend la jette sur un lit,
Veut la baiser. La pauvrette recule
Un peu la tête ; et l’innocente dit :
« Quoi ! c’est ainsi qu’on donne de l’esprit ?
– Et vraiment oui », repart Sa Révérence ;
Puis il lui met la main sur le teton.
« Encore ainsi ? – Vraiment oui ; comment donc
La belle prend le tout en patience.

Il suit sa pointe, et d’encor en encor
Toujours l’esprit s’insinue et s’avance,
Tant et si bien qu’il arrive à bon port.
Lise rioit du succès de la chose.
Bon aventure à six moments de là
Donne d’esprit une seconde dose.
Ce ne fut tout, une autre succéda ;
La charité du beau-père étoit grande,
« Eh bien ! dit-il que vous semble du jeu ?
– À nous venir l’esprit tarde bien peu »,
Reprit la belle. Et puis elle demande :

« Mais s’il s’en va ? – S’il s’en va, nous verrons ;
D’autres secrets se mettent en usage.
– N’en cherchez point, dit Lise, davantage ;
De celui-ci nous nous contenterons.
– Soit fait, dit-il, nous recommencerons,
Au pis aller, tant et tant qu’il suffise. »
Le pis aller sembla le mieux à Lise.
Le secret même encor se répéta
Par le pater : il aimoit cette danse
Lise lui fait une humble révérence,
Et s’en retourne en songeant à cela.

Lise songer ! Quoi ? déjà Lise songe !
Elle fait plus : elle cherche un mensonge,
Se doutant bien qu’on lui demanderait,
Sans y manquer, d’où ce retard venoit.
Deux jours après, sa compagne Nanette
S’en vient la voir : pendant leur entretien

Lise revoit ; Nanette comprit bien,
Comme elle étoit clairvoyante et finette,
Que Lise alors ne revoit pas pour rien.
Elle fait tant, tourne tant son amie,
Que celle-ci lui déclare le tout :
L’autre n’étoit à l’ouïr endormie.
Sans rien cacher, Lise de bout en bout,
De point en point, lui conte le mystère,
Dimensions de l’esprit du beau-père,
Et les encore, enfin tout le phébé.

« Mais vous, dit-elle, apprenez-nous de grâce
Quand et par qui l’esprit vous fut donné. »
Anne reprit : « Puisqu’il faut que je fasse
Un libre aveu, c’est votre frère Alain
Qui m’a donné de l’esprit un matin.
– Mon frère Alain ? Alain ! s’écria Lise,
Alain mon frère ! ah ! je suis bien surprise :
Il n’en a point, comme en donneroit-il ?

– Sotte, dit l’autre, hélas ! tu n’en sais guère :
Apprends de moi que pour pareille affaire
Il n’est besoin que l’on soit si subtil.
Ne me crois-tu ? sache-le de ta mère
Elle est experte au fait dont il s’agit ;
Si tu ne veux, demande au voisinage ;
Sur ce point-là l’on t’aura bientôt dit :
« Vivent les sots pour donner de l’esprit ! »
Lise s’en tint à ce seul témoignage,
Et ne crut pas devoir parler de rien.

Vous voyez donc que je disois fort bien
Quand je disois que ce jeu-là rend sage.



II
L’abbesse

Ce conte est emprunté à la XXIe des Cent Nouvelles nouvelles, intitulée l’Abbesse guerie dans l’édition de 1486 : « D’une Abbesse qui fut malade par faulte de faire cela que vous sçauez, ce qu’elle ne vouloit faire, doubtant de ses nonnains estre reprouchée ; et toutes luy accordèrent de faire comme elle ; et ainsy s’en firent toutes donner largement. » Ce n’est qu’après une longue discussion entre l’abbesse et les sœurs, et un « consistoire », qui suit, des bonnes religieuses, que l’abbesse finit par obéir à l’ordonnance de la Faculté, lorsque la prieure lui a adressé ce petit discours : « … Afin que vous l’entendez que nous vous aimons de bonne et loyale amour, nous sommes contentes et auons conclu et meurement délibéré, toutes ensemble generalement, que, s’il vous plaist, en sauluant vostre vie et nous, auoir compaignie secretement d’aulcun homme de bien, nous pareillement le ferons comme vous, afin que vous n’ayez pensée ne ymaginacion qu’en temps aduenir vous en sourdist reprouche de nulle de nous. N’est-ce pas ainsi, « mes seurs ? » dit-elle. « Oy, oy », dirent-elles treztoutes de bon cueur. » Madame l’abbesse se laisse persuader pour l’amour de ses sœurs. « Adonc furent mandez moynes, prebstres et clercs, qui trouuerent bien à besoigner ; et le firent si trez bien que Madame l’abbesse fut en peu d’heure rapaisée : dont son conuent fut trez joyeux, qui par honneur faisoit ce que par honte oncques puis ne laissa. »
Comparez Malespini, Ducento novelle, nouvelle LXXIX (tome I, p. 134-135) ; et la IIIe serée du livre I de Bouchet, où il est question, non de sœurs, mais d’une « grand dame » et de ses « damoyselles » de compagnie.
Voyez aussi Poge (édition de 1798, tome I, p. 118), Priapi vis, qui toutefois a plus de rapport avec les XXe et XCe des Cent Nouvelles nouvelles qu’avec la XXIe citée plus haut, ibidem, tome II, p. 120, un renvoi aux « Conti da ridere » ; d’Una di fresco maritata ; et, dans les Heures perdues d’un cavalier français, le conte VIII, le Vœu des religieuses : « De quelle sorte toute une compagnie de religieuses se releva du vœu qu’elles disoient avoir fait pour obéir à leurs parents. »
L’histoire des moutons de Panurge ou, pour mieux dire, des moutons de Dindenaut, est tirée de Rabelais, qui en a fait le sujet des chapitres VI, VII, et VIII de son quart livre (tome II, p. 289-298) : « Comment le débat (du Ve chapitre) apaisé, Panurge marchande auecques Dindenaut ung de ses moutons. – Continuation du marché entre Panurge et Dindenaut. – Comment Panurge feist en mer noyer le marchant et les moutons. » On voit qu’en versifiant cette histoire, la Fontaine l’a beaucoup abrégée. Il y avait déjà fait très brièvement allusion dans le vers g de l’Ours et les deux Compagnons (livre V, fable XX) :
Dindenaut prisoit moins ses moutons qu’eux leur Ours ;

et dans la comédie de Clymène, vers 344-347 :
C’est un bétail servile et sot, à mon avis,
Que les imitateurs : on diroit des brebis
Qui n’osent avancer qu’en suivant la première,
Et s’iroient sur ses pas jeter dans la rivière.

Rapprochez l’épître à l’évêque de Soissons (Huet), vers 21-22.
Rabelais avait lui-même pris cet épisode dans l’Histoire maccaronique de Merlin Coccaie, par Théophile Folengo (fol 123 et suivants de l’édition de Venise, 1521, in-12) :
Interea veniunt cifilantes sæpe Tesini, etc.,

où est raconté l’expédient de Cingar pour se débarrasser des moutons et des marchands qui encombrent le navire. Nous donnons à l’Appendice la traduction du curieux récit de Folengo.
L’exemple sert, l’exemple nuit aussi.
Lequel des deux doit l’emporter ici ?
Ce n’est mon fait : l’un dira que l’abbesse

En usa bien, l’autre au contraire mal,
Selon les gens. Bien ou mal, je ne laisse
D’avoir mon compte, et montre en général,
Par ce que fit tout un troupeau de nonnes,
Qu’ouailles sont la plupart des personnes :
Qu’il en passe une, il en passera cent ;
Tant sur les gens est l’exemple puissant !
Je le répète, et dis, vaille que vaille,
Le monde n’est que franche moutonnaille.
Du premier coup ne croyez que l’on aille

À ses périls le passage sonder :
On est longtemps à s’entre-regarder ;
Les plus hardis ont-ils tenté l’affaire,
Le reste suit et fait ce qu’il voit faire.
Qu’un seul mouton se jette en la rivière,
Vous ne verrez nulle âme moutonnière
Rester au bord ; tous se noieront à tas.

Maître François en conte un plaisant cas.
Ami lecteur, ne te déplaira pas Si, sursoyant ma principale histoire,
Je te remets cette chose en mémoire.

Panurge alloit l’oracle consulter ;
Il navigeoit ayant dans la cervelle
Je ne sais quoi qui vint l’inquiéter.
Dindenaut passe, et médaille l’appelle
De vrai cocu. Dindenaut dans sa nef
Menoit moutons. « Vendez-m’en un », dit l’autre.
« Voire, reprit Dindenaut, l’ami nôtre,
Penseriez-vous qu’on pût venir à chef
D’assez priser ni vendre telle aumaille ? »

Panurge dit : « Notre ami, coûte et vaille,
Vendez-m’en un pour or ou pour argent. »
Un fut vendu : Panurge incontinent
Le jette en mer, et les autres de suivre.
Au diable l’un, à ce que dit le livre,
Qui demeura. Dindenaut au collet
Prend un bélier, et le bélier l’entraîne.
Adieu mon homme : il va boire au godet.

Or revenons : ce prologue me mène
Un peu bien loin. J’ai posé dès l’abord
Que tout exemple est de force très grande.
Et ne me suis écarté par trop fort
En rapportant la moutonnière bande ;
Car notre histoire est d’ouailles encor.
Une passa, puis une autre, et puis une,
Tant qu’à passer s’entre-pressant chacune,
On vit enfin celle qui les gardoit
Passer aussi : c’est en gros tout le conte.
Voici comment en détail on le conte.

Certaine abbesse un certain mal avoit,
Pâles couleurs nommé parmi les filles ;
Mal dangereux, et qui des plus gentilles
Détruit l’éclat, fait languir les attraits.

Notre malade avoit la face blême
Tout justement comme un saint de carême :
Bonne d’ailleurs, et gente, à cela près.
La Faculté sur ce point consultée,

Après avoir la chose examinée,
Dit que bientôt Madame tomberoit
Eu fièvre lente, et puis qu’elle mourroit.
Force sera que cette humeur la mange,
À moins que de… (l’à moins est bien étrange),
À moins enfin qu’elle n’ait à souhait

Compagnie d’homme. Hippocrate ne fait
Choix de ses mots, et tant tourner ne sait.
« Jésus ! reprit toute scandalisée
Madame abbesse : eh ! que dites-vous là ?
Fi ! – Nous disons, repartit à cela
La Faculté, que pour chose assurée
Vous en mourrez, à moins d’un bon galant :
Bon le faut-il, c’est un point important ;

Autre que bon n’est ici suffisant.
Et, si bon n’est, deux en prendrez, Madame. »
Ce fut bien pis : non pas que dans son âme
Ce bon ne fût par elle souhaité ;
Mais le moyen que sa communauté
Lui vît sans peine approuver telle chose !
Honte souvent est de dommage cause.
Sœur Agnès dit : « Madame, croyez-les ;
Un tel remède est chose bien mauvaise,
S’il a le goût méchant à beaucoup près
Comme la mort. Vous faites cent secrets ;
Faut-il qu’un seul vous choque et vous déplaise ?
– Vous en parlez, Agnès, bien à votre aise,
Reprit l’abbesse : or çà, par votre Dieu,
Le feriez-vous ? mettez-vous en mon lieu.
– Oui dea, Madame ; et dis bien davantage :
Votre santé m’est chère jusque-là

Que, s’il falloit pour vous souffrir cela,
Je ne voudrois que dans ce témoignage
D’affection pas une de céans
Me devançât. » Mille remerciements
À sœur Agnès donnés par son abbesse,
La Faculté dit adieu là-dessus,
Et protesta de ne revenir plus.

Tout le couvent se trouvoit en tristesse,
Quand sœur Agnès, qui n’étoit de ce lieu
La moins sensée, au reste bonne lame,
Dit à ses sœurs : « Tout ce qui tient Madame
Est seulement belle honte de Dieu :

Par charité n’en est-il point quelqu’une
Pour lui montrer l’exemple et le chemin ? »
Cet avis fut approuvé de chacune ;
On l’applaudit, il court de main en main.
Pas une n’est qui montre en ce dessein
De la froideur, soit nonne, soit nonnette,
Mère prieure, ancienne, ou discrète.
Le billet trotte ; on fait venir des gens

De toute guise, et des noirs, et des blancs,
Et des tannés. L’escadron, dît l’histoire,

Ne fut petit, ni, comme l’on peut croire,
Lent à montrer de sa part le chemin.
Ils ne cédoient à pas une nonnain
Dans le desir de faire que Madame
Ne fût honteuse, ou bien n’eût dans son âme
Tel recipé, possible, à contrecœur.

De ses brebis à peine la première
A fait le saut, qu’il suit une autre sœur ;
Une troisième entre dans la carrière ;

Nulle ne veut demeurer en arrière.
Presse se met pour n’être la dernière
Qui feroit voir son zèle et sa ferveur
À mère abbesse. Il n’est aucune ouaille
Qui ne s’y jette ; ainsi que les moutons
De Dindenaut, dont tantôt nous parlions,
S’alloient jeter chez la gent porte-écaille.
Que dirai plus ? Enfin l’impression
Qu’avoit l’abbesse encontre ce remède,
Sage rendue, à tant d’exemples cède.
Un jouvenceau fait l’opération
Sur la malade. Elle redevient rose,
Œillet, aurore, et si quelque autre chose

De plus riant se peut imaginer.

Ô doux remède ! ô remède à donner !
Remède ami de mainte créature,
Ami des gens, ami de la nature,
Ami de tout, point d’honneur excepté.
Point d’honneur est une autre maladie :
Dans ses écrits Madame Faculté
N’en parle point. Que de maux en la vie !



III
Les Troqueurs

Ce conte, avant d’être inséré dans l’édition de 1674, avait paru d’abord séparément, sans mention de lieu, de date, d’imprimeur, ni de libraire : les Trocqueurs, conte par M. D.L.F. ; huit pages petit in-4° imprimées en caractères italiques. Nous suivons le texte de cette première édition.
Walckenaer prétend que la Fontaine n’a fait que versifier, comme du reste le poète le dit lui-même (vers 149), un fait arrivé depuis peu. « Nous avons vu, ajoute-t-il, dans les archives du Palais de justice, l’original d’un arrêt du Parlement, rendu dans cette cause ou dans une cause semblable. » Nous regrettons que Walckenaer n’ait pas copié des extraits de cet arrêt dont nous n’avons pu trouver trace : ils eussent été curieux à citer ici. Nous nous souvenons nous-même avoir lu autrefois, en Angleterre, le compte rendu d’une pareille affaire. Il est vrai que dans ce pays, il n’y a pas beaucoup plus d’un demi-siècle, les maris conduisaient leurs femmes au marché, la corde au cou, quand ils en étaient las. Semblables trocs du reste, en toutes contrées, ne sont pas aussi rares qu’on pourrait le croire et ne se dénouent pas d’ordinaire devant les tribunaux. Échange ou vente, passagers ou définitifs, nous ne disons pas seulement de femmes, mais d’épouses, de légitimes épouses, il ne serait pas difficile, si l’on cherchait bien, et sans aller jusque chez les sauvages ou dans l’extrême Orient, où communément elles servent aussi d’enjeu, d’en recueillir maint exemple dans les temps anciens et modernes.
Comparez dans le Formulaire fort recreatifs déjà cité, par Bredin le Cocu, l’article intitulé Eschange, fol. 35 vº 38 Ve ; et dans le tome III du Recueil des farces, moralités, etc., publié par le Roux de Lincy et Francisque Michel (Paris, 1837, in-8°), le n° 59 : c’est un dialogue à quatre personnages, intitulé le Trocheur ; mais il s’agit là d’un troqueur de maris, aux bons offices duquel ont recours trois femmes qui veulent en changer.
Nous connaissons trois pièces tirées de ce conte : les Troqueurs, intermède en un acte, donné à la Foire Saint-Laurent le 30 juillet 1753, paroles de Vadé, musique d’Antoine d’Auvergne, analysé dans le Dictionnaire dramatique, tome III, p. 338, et dans l’Histoire du théâtre de l’Opéra-Comique, tome II, p. 30 ; les Troqueurs dupés, opéra-comique représenté le 6 mars 1760, paroles de Sedaine, musique de Pierre Sodi ; et le Troqueur, paroles d’Armand et Achille Dartois (ce n’est, il est vrai, que le livret, retouché, de Vadé), musique d’Hérold, joué à Feydeau le 18 février 1819.
Le conte des Troqueurs se trouve dans les manuscrits Trallage, à la Bibliothèque de l’Arsenal (n° 6 541 fol 179-182), avec quelques variantes.
Le changement de mets réjouit l’homme :
Quand je dis l’homme, entendez qu’en ceci
La femme doit être comprise aussi :
Et ne sais pas comme il ne vient de Rome
Permission de troquer en hymen ;
Non si souvent qu’on en auroit envie,
Mais tout au moins une fois en sa vie.
Tel bref en bref, après bon examen,
Nous envoyer feroit grand bien en France.

Près de Rouen, pays de sapience,
Deux villageois avoient chacun chez soi
Forte femelle, et d’assez bon aloi
Pour telles gens qui n’y raffinent guère ;
Chacun sait bien qu’il n’est pas nécessaire

Qu’Amour les traite ainsi que des prélats.
Avint pourtant que, tous deux étant las
De leurs moitiés, leur voisin le notaire
Un jour de fête avec eux chopinoit.
Un des manants lui dit : « Sire Oudinet,
J’ai dans l’esprit une plaisante affaire.
Vous avez fait sans doute en votre temps
Plusieurs contrats de diverse nature ;
Ne peut-on point en faire un où les gens
Troquent de femme ainsi que de monture ?
Notre pasteur a bien troqué de cure :
La femme est-elle un cas si différent ?
Et pargué non ; car messire Grégoire

Disoit toujours, si j’ai bonne mémoire :
« Mes brebis sont ma femme. » Cependant
Il a changé : changeons aussi, compère.
– Très volontiers, reprit l’autre manant ;
Mais tu sais bien que notre ménagère
Est la plus belle : or çà, sire Oudinet,
Sera-ce trop s’il donne son mulet
Pour le retour ? – Mon mulet ? et parguenne,
Dit le premier des villageois susdits,
Chacune vaut en ce monde son prix ;
La mienne ira but à but pour la tienne :
On ne regarde aux femmes de si près.
Point de retour, vois-tu, compère Étienne,
Mon mulet, c’est… c’est le roi des mulets.
Tu ne devrais me demander mon âne

Tant seulement : troc pour troc, touche là. »
Sire Oudinet, raisonnant sur cela,
Dit : « Il est vrai que Tiennette a sur Jeanne
De l’avantage, à ce qu’il semble aux gens ;
Mais le meilleur de la bête, à mon sens,
N’est ce qu’on voit : femmes ont maintes choses
Que je préfère, et qui sont lettres closes ;
Femmes aussi trompent assez souvent ;
Jà ne les faut éplucher trop avant.

Or sus, voisins, faisons les choses nettes.
Vous ne voulez chat en poche donner
Ni l’un ni l’autre ; allons donc confronter
Vos deux moitiés comme Dieu les a faites. »
L’expédient ne fut goûté de tous.
Trop bien voilà messieurs les deux époux
Qui sur ce point triomphent de s’étendre :
« Tiennette n’a ni suros ni malandre »,
Dit le second. « Jeanne, dit le premier,

A le corps net comme un petit denier ;

Ma foi, c’est bâme. – Et Tiennette est ambroise,
Dit son époux ; telle je la maintiens. »
L’autre reprit : « Compère, tiens-toi bien ;
Tu ne connois Jeanne ma villageoise ;
Je t’avertis qu’à ce jeu… m’entends-tu ? »
L’autre manant jura : « Par la vertu,

Tiennette et moi nous n’avons qu’une noise
C’est qui des deux y sait de meilleurs tours ;
Tu m’en diras quelques mots dans deux jours.
À toi, compère. « Et de prendre la tasse,
Et de trinquer. « Allons, sire Oudinet,
À Jeaune ; tope. Puis à Tiennette ; masse. »

Somme qu’enfin la soute du mulet
Fut accordée, et voilà marché fait.
Notre notaire assura l’un et l’autre
Que tels traités alloient leur grand chemin.
Sire Oudinet étoit un bon apôtre,
Qui se fit bien payer son parchemin.
Par qui payer ? Par Jeanne et par Tiennette :
Il ne voulut rien prendre des maris.
Les villageois furent tous deux d’avis
Que pour un temps la chose fût secrète ;

Mais il en vint au curé quelque vent.
Il prit aussi son droit : je n’en assure,
Et n’y étois ; mais la vérité pure
Est que curés y manquent peu souvent.
Le clerc non plus ne fit du sien remise :
Rien ne se perd entre les gens d’Église.
Les permuteurs ne pouvoient bonnement
Exécuter un pareil changement
Dans le village à moins que de scandale :
Ainsi bientôt l’un et l’autre détale,
Et va planter le piquet en un lieu

Où tout fut bien d’abord, moyennant Dieu.
C’étoit plaisir que de les voir ensemble.
Les femmes même, à l’envi des maris,
S’entre-disoient en leurs menus devis :
« Bon fait troquer, commère ; à ton avis,
Si nous troquions de valet ? que t’en semble ? »
Ce dernier troc, s’il se fit, fut secret.
L’autre d’abord eut un très bon effet ;
Le premier mois très bien ils s’en trouvèrent :
Mais à la fin nos gens se dégoûtèrent.
Compère Étienne, ainsi qu’on peut penser,
Fut le premier des deux à se lasser,
Pleurant Tiennette : il y perdoit sans doute.
Compère Gille eut regret à sa soute ;

Il ne voulut retroquer toutefois.
Qu’en avint-il ? Un jour, parmi les bois,
Étienne vit toute fine seulette
Près d’un ruisseau sa défunte Tiennette,
Qui, par hasard, dormoit sous la coudrette.
Il s’approcha, l’éveillant en sursaut.
Elle du troc ne se souvint pour l’heure,
Dont le galant, sans plus longue demeure,

En vint au point. Bref, ils firent le saut.
Le conte dit qu’il la trouva meilleure
Qu’au premier jour. Pourquoi cela ? Pourquoi ?
Belle demande ! En l’amoureuse loi,
Pain qu’on dérobe, et qu’on mange en cachette
Vaut mieux que pain qu’on cuit, et qu’on achète :
Je m’en rapporte aux plus savants que moi.
Il faut pourtant que la chose soit vraie,
Et qu’après tout Hyménée et l’Amour
Ne soient pas gens à cuire à même four :
Témoin l’ébat qu’on prit sous la coudraie.
On y fit chère ; il ne s’y servit plat
Où maître Amour, cuisinier délicat,
Et plus savant que n’est maître Hyménée,
N’eût mis la main Tiennette retournée,

Compère Étienne, homme neuf en ce fait,
Dit à part soi : « Gille a quelque secret ;
J’ai retrouvé Tiennette plus jolie
Qu’elle ne fut onc en jour de sa vie.
Reprenons-la, faisons tour de Normand :
Dédisons-nous ; usons du privilège. »
Voilà l’exploit qui trotte incontinent,
Aux fins de voir le troc et changement
Déclaré nul, et cassé nettement.
Gille assigné de son mieux se défend.
Un promoteur intervient pour le siège

Épiscopal, et vendique le cas.
Grand bruit partout, ainsi que d’ordinaire :
Le parlement évoque à soi l’affaire.
Sire Oudinet, le faiseur de contrats,
Est amené ; l’on l’entend sur la chose.
Voilà l’état où l’on dit qu’est la cause ;
Car c’est un fait arrivé depuis peu.
Pauvre ignorant que le compère Étienne !
Contre ses fins cet homme, en premier lieu,
Va de droit fil : car s’il prit à ce jeu

Quelque plaisir, c’est qu’alors la chrétienne
N’étoit à lui ; le bon sens vouloit donc
Que, pour toujours, il la laissât à Gille,
Sauf la coudraie, où Tiennette, dit-on,
Alloit souvent en chantant sa chanson :
L’y rencontrer étoit chose facile ;
Et supposé que facile ne fût,
Falloit qu’alors son plaisir d’autant crût.
Mais allez-moi prêcher cette doctrine
À des manants. Ceux-ci pourtant avoient
Fait un bon tour, et très bien s’en trouvoient,
Sans le dédit ; c’étoit pièce assez fine

Pour en devoir l’exemple à d’autres gens.
J’ai grand regret de n’en avoir les gants,
Et dis parfois, alors que j’y rumine :
Auroit-on pris des croquants pour troquants
En fait de femme ? Il faut être honnête homme
Pour s’aviser d’un pareil changement.

Or n’est l’affaire allée en cour de Rome ;

Trop bien est-elle au sénat de Rouen.
Là le notaire aura du moins sa gamme,
En plein bureau. Dieu gard sire Oudinet
D’un rapporteur barbon et bien en femme,
Qui fasse aller la chose du bonnet.



IV
Le cas de conscience

On peut rappeler à propos de ce conte l’histoire racontée par Plutarque dans sa Vie de Démétrius (tome II, p. 669, de la traduction d’Amyot) :
« Il y eut en Ægypte ung ieune homme qui deuint amoureux d’une courtisane nommée Thonis : mais elle luy demandoit si grand argent pour coucher auec luy que le ieune homme ne le pouuoit fournir ; à la fin ce ieune amoureux, de la grande affection et desir qu’il en auoit, songea une nuict qu’il estoit couché auprez d’elle, et qu’il en prenoit son plaisir, tellement que pour l’apprehension et satisfaction du plaisir qu’il eut en dormant, son enuie et son désir luy en passa quand il fut esueillé. Cela sceu, la courtisane le fit adiourner et conuenir en iugement, pour auoir son salaire de la volupté qu’il auoit eue par imagination. Ce qu’ayant entendu, Bocchoris commanda au ieune homme qu’il apportast en iugement, à la premiere assignation, dedans quelque vase, autant d’argent bien compté comme elle luy en auoit demandé pour coucher auec luy, et puis le luy fit remuer de la main çà et là deuant la courtisane, à fin qu’elle en eust seulement l’umbre et la veue : pour autant, disoit il, que l’imagination et l’opinion n’est que l’umbre de la vérité. »
Un semblable récit est chez Brantôme (tome IX, p. 235) : « … Comme fit cest amoureux de Lamia (lisez Thonis), qui, ayant esté trop excessiuement
Les gens du pays des fables
Donnent ordinairement
Noms et titres agréables
Assez libéralement ;
Cela ne leur coûte guère :
Tout leur est nymphe ou bergère,

Et déesse bien souvent.
Horace n’y fais oit faute :
Si la servante de l’hôte
Au lit de notre homme alloit,
C’étoit aussitôt Ilie ;
C’étoit la nymphe Égérie ;
C’étoit tout ce qu’on vouloit.

Dieu, par sa bonté profonde,
Un beau jour mit dans le monde
Apollon son serviteur,
Et l’y mit justement comme
Adam le nomenclateur,
Lui disant : « Te voilà ; nomme. »
Suivant cette antique loi,
Nous sommes parrains du Roi.
De ce privilège insigne,
Moi, faiseur de vers indigne,
Je pourrois user aussi
Dans les contes que voici ;
Et s’il me plaisoit de dire,
Au lieu d’Anne, Sylvanire,

Et, pour messire Thomas,
Le grand druide Adamas,
Me mettroit-on à l’amende ?
Non ; mais, tout considéré.
Le présent conte demande
Qu’on dise Anne et le curé.

Anne, puisqu’ainsi va, passoit dans son village
Pour la perle et le parangon.

Étant un jour près d’un rivage,
Elle vit un jeune garçon
Se baigner nu ; la fillette étoit drue,
Honnête toutefois : l’objet plut à sa vue.
Nuls défauts ne pouvoient être au gars reprochés ;
Puis, dès auparavant aimé de la bergère,
Quand il en auroit eu, l’Amour les eût cachés ;
Jamais tailleur n’en sut, mieux que lui, la manière.
Anne ne craignoit rien : des saules la couvroient
Comme eût fait une jalousie ;
Çà et là ses regards en liberté couroient
Où les portoit leur fantaisie :
Çà et là, c’est-à-dire aux différents attraits

Du garçon au corps jeune et frais,
Blanc, poli, bien formé, de taille haute et drète,
Digne enfin des regards d’Annette.
D’abord une honte secrète
La fit quatre pas reculer ;
L’Amour huit autres avancer :
Le scrupule survint, et pensa tout gâter.
Anne avoit bonne conscience ;
Mais comment s’abstenir ? Est-il quelque défense
Qui l’emporte sur le désir,
Quand le hasard fait naître un sujet de plaisir ?
La belle à celui-ci fit quelque résistance ;
À la fin ne comprenant pas

Comme on peut pécher de cent pas,
Elle s’assit sur l’herbe, et, très fort attentive,
Annette la contemplative
Regarda de son mieux. Quelqu’un n’a-t-il point vu
Comme on dessine sur nature ?
On vous campe une créature,
Une Ève, ou quelque Adam, j’entends un objet nu ;
Puis force gens, assis comme notre bergère,
Font un crayon conforme à cet original
Au fond de sa mémoire Anne en sut fort bien faire
Un qui ne ressembloit pas mal.

Elle y seroit encor si Guillot (c’est le sire)
Ne fût sorti de l’eau. La belle se retire
À propos ; l’ennemi n’étoit plus qu’à vingt pas,
Plus fort qu’à l’ordinaire ; et c’eût été grand cas
Qu’après de semblables idées
Amour en fût demeuré là :
Il comptait pour siennes déjà
Les faveurs qu’Anne a voit gardées.
Qui ne s’y fût trompé ? Plus je songe à cela,
Moins je le puis comprendre. Anne, la scrupuleuse,
N’osa, quoi qu’il en soit, le garçon régaler,
Ne laissant pas pourtant de récapituler

Les points qui la rendoient encor toute honteuse.

Pâques vint, et ce fut un nouvel embarras.
Anne, faisant passer ses péchés en revue,
Comme un passe-volant mit en un coin ce cas :
Mais la chose fut aperçue.
Le curé, messire Thomas,
Sut relever le fait ; et, comme l’on peut croire,
En confesseur exact il fit conter l’histoire,
Et circonstanciel le tout fort amplement,

Pour en connoître l’importance,
Puis faire aucunement cadrer la pénitence,
Chose où ne doit errer un confesseur prudent.
Celui-ci malmena la belle :
« Être dans ses regards à tel point sensuelle !
C’est, dit-il, un très grand péché ;
Autant vaut l’avoir vu que de l’avoir touché. »

Cependant la peine imposée
Fut à souffrir assez aisée :
Je n’en parlerai point ; seulement on saura
Que Messieurs les curés, en tousses cantons-là,
Ainsi qu’au nôtre, avoient des dévots et dévotes,
Qui, pour l’examen de leurs fautes,

Leur payoient un tribut, qui plus, qui moins, selon
Que le compte à rendre étoit long.
Du tribut de cet an Anne étant soucieuse,
Arrive que Guillot pêche un brochet fort grand :
Tout aussitôt le jeune amant
Le donne à sa maîtresse ; elle, toute joyeuse,
Le va porter du même pas
Au curé, messire Thomas.
Il reçoit le présent, il l’admire ; et le drôle
D’un petit coup sur l’épaule
La fillette régala,
Lui sourit, lui dit : « Voilà
Mon fait, joignant à cela
D’autres petites affaires. »

C’étoit jour de Calende, et nombre de confrères
Devoient dîner chez lui. « Voulez-vous doublement
M’obliger ? dit-il à la belle ;
Accommodez chez vous ce poisson promptement,
Puis l’apportez incontinent :
Ma servante est un peu nouvelle. »
Anne court ; et voilà les prêtres arrivés.

Grand bruit, grande cohue : en cave on se transporte.
Aucuns des vins sont approuvés ;
Chacun en raisonne à sa sorte.
On met sur table, et le doyen
Prend place, en saluant toute la compagnie.
Raconter leurs propos seroit chose infinie ;
Puis le lecteur s’en doute bien.
On permuta cent fois, sans permuter pas une.

Santés, Dieu sait combien ! chacun à sa chacune
But en faisant de l’œil : nul scandale. On servit
Potage, menus mets, et même jusqu’au fruit,

Sans que le brochet vînt ; tout le dîner s’achève
Sans brochet, pas un brin : Guillot, sachant ce don,
L’avoit fait rétracter pour plus d’une raison.
Légère de brochet la troupe enfin se lève.
Qui fut bien étonné ? qu’on le juge. Il alla
Dire ceci, dire cela
À madame Anne le jour même,
L’appela cent fois sotte, et, dans sa rage extrême,
Lui pensa reprocher l’aventure du bain :
« Traiter votre curé, dit-il, comme un coquin !
Pour qui nous prenez-vous ? Pasteurs, sont-ce canailles ? » Alors, par droit de représailles,
Anne dit au prêtre outragé :
« Autant vaut l’avoir vu que de l’avoir mangé. »
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