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			Dia Seis



			Não pode preocupar-se com tudo

			Sobre manter o equilíbrio mental quando o mundo está uma confusão

			«A arte de ser sábio é a arte de saber o que ignorar.»

			WILLIAM JAMES

			Na sua autobiografia, o falecido filósofo francês Raymond Aron conta a história de quando andava a passear por Paris com a mulher, Suzanne, e a filha  recém-nascida numa gloriosa manhã na década de 1930. É fácil imaginar a cena — toda a cidade a aproveitar o Sol, a conversar à sombra das árvores ou a beber café e a fumar às mesas das esplanadas dos cafés. Bem, quase toda a cidade: no ­Jardim do ­Luxemburgo, Aron avista a sua amiga e colega de curso da École ­Normale ­Supérieure, Simone Weil, aparentemente transtornada com uma tristeza profunda. Os Aron  perguntam-lhe o que se passa. «Há uma greve em ­Xangai», responde Weil, com os olhos marejados de lágrimas, «e os soldados dispararam sobre os operários!»

			Como explica o académico Alain Supiot, Weil «era uma daquelas pessoas que nunca conseguem  abstrair-se da torrente de sofrimento em que a humanidade está submersa». Não quero com isto dizer que Weil estava errada ao sentir tanta angústia em relação a um horror que se desenrolava a milhares de quilómetros de distância e com o qual não tinha qualquer relação pessoal.  Preocupar-se com o sofrimento de pessoas que estão longe é, sem dúvida, louvável, e muitos dos seus admiradores atuais consideram a mística  judaico- católica-marxista uma santa. No entanto, é mais seguro afirmar que a maioria das pessoas, incluindo eu, seria incapaz de funcionar se sentisse o impacto emocional de todos os assassinatos ou atos de injustiça no mundo inteiro como se tivessem acontecido a um ente querido. E, no entanto, isto não está muito longe do que nos é cada vez mais pedido nos nossos dias.

			Talvez pareça uma afirmação estranha sobre uma época que costuma ser caracterizada como a mais egoísta e implacável de sempre. Todavia, graças à tecnologia digital, também é um tempo em que, presumindo que é o género de pessoa que considera seu dever  preocupar-se com seja o que for que está para lá das paredes da sua casa, corre o risco de que lhe peçam para se importar, com a máxima intensidade, com tudo.

			Em parte, isto acontece apenas porque estamos mais ligados do que nunca, a tal ponto que uma pessoa que esteja a ver uma plataforma de redes sociais pode ser de imediato convidada para se preocupar com mais sofrimento humano do que os maiores santos da história teriam encontrado durante toda a vida. Mas também é, especificamente, uma consequência da «economia da atenção» online, em que o produto deveras valioso — aquilo de que os anunciantes, as empresas sediadas nas redes sociais e muitas organizações noticiosas dependem para ganhar dinheiro — não é a notícia em si, mas a sua atenção. Agora, compreendemos que este estado de coisas potencia a preeminência de feudos inúteis de celebridades, polarizando teorias da conspiração e vídeos de pessoas a  humilharem-se em público: pouco importa se uma história é, ou não, importante, desde que seja empolgante. O que é menos óbvio é em que medida a mesma dinâmica pressiona até os meios de comunicação mais conceituados e os grupos de ativistas a exagerarem a importância de cada história ou causa, porque cada uma delas está efetivamente ligada a todas as outras num braço de ferro pela sua atenção. O resultado é que, mesmo quando um acontecimento noticioso é, legitimamente, de uma seriedade extrema, pode ter a certeza de que será apresentado como sendo ainda pior do que isso — exceto naqueles cantos da Internet onde se conseguem mais cliques ao negar por completo, e de um modo enganador, a sua existência.

			Foi em 2016, após a eleição de Donald Trump e o resultado do referendo do Brexit, que comecei a reparar no efeito bizarro de tudo isto em mim e, de um modo mais intenso, em alguns amigos e conhecidos. As pessoas não estavam apenas viciadas em doomscrolling[1] (embora de certeza o estivessem), como tinham começado a «viver dentro das notícias». As notícias  tornaram-se o centro de gravidade psicológica das suas vidas — em certa medida mais reais do que o mundo da sua casa, dos amigos e das carreiras, no qual apareciam apenas esporadicamente e depois retomavam o acontecimento principal. Pareciam bem mais envolvidas a nível pessoal em saber se Trump despediria o secretário de Estado ou quem iria nomear para o Supremo Tribunal do que em qualquer um dos dramas locais ou pessoais que se desenrolavam nos seus locais de trabalho, nas suas famílias ou nos seus bairros. Regra geral, os motivos eram bons, por isso parece um pouco grosseiro referir que este comportamento não torna o mundo um lugar melhor. Ao viver dentro das notícias, parece que está a cumprir o seu dever e a ser um bom cidadão. Contudo, bastam dez minutos por dia para se manter informado; fazer scroll durante mais tempo  arrisca-se a ser debilitante e paralisante, e de certeza que poderia aproveitar esse tempo para fazer a diferença. O escritor canadiano David Cain vê uma forma diferente de fazer as coisas:

			Imagine que toda a «preocupação pública» disponível para um determinado assunto podia ser colocada num enorme depósito de água da chuva […] e redistribuída por menos pessoas. Em vez de haver 50 milhões de pessoas muito preocupadas com uma questão durante seis horas, esses 300 milhões de horas de preocupação pública podiam ser destilados em, por exemplo, 3000 pessoas que faziam dessa questão uma preocupação moral primordial durante uma década […] Não é possível redistribuir a preocupação pública como a água de um depósito de água da chuva, [mas] talvez cada um de nós, no seu íntimo, possa  tornar-se um pouco mais focado. ­Imagine que era normal para cada pessoa  concentrar-se com uma intensidade dez vezes maior numa ou duas questões de cada vez, em vez de assumir o fardo emocional de dúzias […] [e]  sentir-se impotente em relação ao «estado do mundo».

			Por outras palavras, escolha as suas batalhas e não se sinta mal por isso. Ao abraçar as suas limitações deste modo, estará em posição de fazer mais para travar as batalhas que escolhe e, assim,  sentir-se melhor consigo do que a pessoa que tenta  preocupar-se com tudo. (Que, em qualquer caso, pode estar mais concentrada em tentar mostrar que se preocupa com tudo.) O meu exemplo preferido em relação a esta questão é o de um  ex-executivo de uma empresa de calçado desportivo e acérrimo opositor de Trump chamado Erik Hagerman, acerca de quem o New York Times fez uma reportagem em 2018, onde foi apresentado como uma espécie de  anti-Simone Weil: em vez de tentar absorver toda a dor do mundo, optou por viver como se as convulsões da vida pública americana não estivessem a acontecer. Não lia quaisquer notícias e, quando saía de casa, no interior do Ohio, para beber café e comer um scone no café da localidade, usava auscultadores com ruído branco para não ouvir as conversas dos outros clientes acerca de política. Não é de surpreender que os meios de comunicação conservadores o considerassem um liberal lamuriento, enquanto os progressistas afirmaram que era um colosso de privilégio. Um jornalista denegriu Hagerman dizendo  tratar-se «da pessoa mais egoísta da América» e foi ainda mais longe: «Nem todas as pessoas podem  dar-se ao luxo de ser ignorantes. As pessoas cujas famílias estão a ser destroçadas [pela política  norte-americana de imigração] não podem  dar-se ao luxo de ser ignorantes. As pessoas que são afetadas pela violência armada não podem  dar-se ao luxo de ser ignorantes.»

			No entanto, será que Hagerman se limitou a avaliar com precisão a sua capacidade de se preocupar e decidiu  distribuí-la de uma forma mais eficaz do que a maioria das pessoas? O Times explicou que, no seu tempo livre, ele estava ocupado a restaurar uma zona pantanosa que tinha comprado; quando terminasse, planeava  preservá-la para permitir o acesso público. Pelas suas contas, o projeto absorveria a maior parte das suas poupanças. Há maneiras mais egoístas de viver a vida.

			Era comum  dizer-se acerca de certos acontecimentos horríveis que eram transmitidos nas notícias que «se não está indignado, não está a prestar atenção». Porém, isso é uma relíquia do tempo em que as pessoas tinham atenção para prestar e em que o principal interesse dos meios de comunicação não era provocar a maior indignação possível. Num tempo de escassez de atenção, o maior ato de boa cidadania talvez seja aprender a desviar a atenção de tudo exceto das batalhas que decidiu travar.

			

			
					1 Passar um tempo excessivo a ler notícias ou outros conteúdos na Internet que nos ­deixam tristes, ansiosos, zangados ou desencadeiam outras emoções negativas. (N. da T.)

			
		



		
			Dia Sete



			Deixe o futuro ser o futuro

			Sobre cada coisa a seu tempo

			«Não percas o teu tempo, Leuconoe, a viver com medo e esperança no futuro imprevisível; esquece o horóscopo. Aceita o que o futuro te reserva. Quer os deuses te concedam mais cinquenta invernos ou este, que agora quebra as ondas do mar ­Tirreno contra as rochas, seja o último, decanta o vinho; os dias são mais divertidos do que os anos que passam por nós enquanto falamos deles. Aproveita cada dia e não te preocupes com o resto.»

			HORÁCIO, Odes

			 Recordo-me muito bem onde estava a primeira vez que fui atingido em força por uma frase que, nessa altura, já devia ter ouvido mil vezes desde a infância: «Cada coisa a seu tempo.» Estava à espera de um comboio na estação de metropolitano de Union Street, em Brooklyn, e, como era meu hábito,  sentia-me stressado, desta vez em relação à logística de uma mudança iminente para outro apartamento, embora pudesse ser outro motivo qualquer. Aguardava que me dissessem se podia fazer a mudança na data que pretendia, o que só seria possível saber quando a inquilina que ia deixar a casa tivesse finalizado os seus planos. De repente, toda aquela agitação mental  pareceu-me absurda, e de uma forma profunda: procurava  tranquilizar-me em relação a uma questão acerca da qual, como os filósofos gostam de dizer, não havia «questão de facto». O problema não consistia apenas em ainda não saber a resposta; era que só teria uma resposta num futuro próximo. Era algo em relação ao qual, de momento, nada podia fazer.

			Certas formas de finitude humana são muito fáceis de compreender: a quantidade limitada de tempo, por exemplo, ou a nossa capacidade limitada de controlar as ações dos outros. No entanto, pode ser mais difícil reparar numa das mais importantes — o modo como estamos irremediavelmente aprisionados no presente, confinados nesta área temporal, incapazes até de nos colocarmos em bicos de pés e de espreitar para o futuro por cima da vedação, para verificar se está tudo bem do outro lado. Isto é demasiado perturbador, porque significa que sofremos daquilo a que o psicólogo Robert Saltzman chama «vulnerabilidade total aos acontecimentos». Absolutamente tudo, ou pelo menos tudo o que é consistente com as leis da física, pode acontecer a qualquer instante. No segundo seguinte, «um amigo querido ou companheiro pode ser perdido para sempre, num ápice», escreve Saltzman, a esfregar sal na ferida. Talvez não seja remotamente provável que, por exemplo, um buraco se abra no chão e me engula da próxima vez que for às compras; mas a verdade inevitável é que nunca posso ter a certeza de que não acontecerá. A minha mulher recorda com nitidez o momento na adolescência, depois de uma infância passada a ir ao cinema, em que percebeu que, se algo obliterantemente horrível lhe acontecesse, ou a um ente querido, não seria pressagiada por música cinematográfica sinistra. Não: apenas aconteceria. Podia acontecer sempre algo.

			A principal maneira de tentarmos resistir a este horrível estado de coisas é  preocupando-nos. O que é a preocupação, no seu âmago, a não ser a atividade de uma mente que tenta imaginar todos os obstáculos que poderão ter de ser ultrapassados no futuro e, em seguida, tentar perceber como poderá  ultrapassá-los? O carácter compulsivo e repetitivo da preocupação  deve-se ao facto de este objetivo ser duplamente impossível para os seres humanos finitos. Em primeiro lugar, é impossível pensarmos em todos os desafios que poderemos ter de enfrentar. Em segundo lugar, mesmo que isso fosse possível, o refrigério que procuramos só surgiria se soubéssemos que tínhamos ultrapassado sem dificuldade esses obstáculos — o que é impossível saber antes de os ultrapassarmos. Assim, como escreve Hannah Arendt, «constantemente limitados pela ânsia e pelo receio de um futuro cheio de incertezas, retiramos a cada momento presente a calma, o significado intrínseco, os quais somos incapazes de desfrutar. E, assim, o futuro destrói o presente».

			Nos círculos de autoajuda, há tendência para retratar a preocupação como um ato de parvoíce irracional; porém, no ambiente  pré-histórico em que os seres humanos evoluíram, fazia todo o sentido. Naquela altura, tudo acontecia depressa. Se ouvisse barulho nos arbustos, era vital tentar perceber qual poderia ser a causa, uma reação acompanhada por um pico de ansiedade: a resposta  tê-lo-ia mantido alerta durante alguns segundos, até ter a confirmação de que se tratava apenas de um pássaro inofensivo. O problema é que hoje vivemos num chamado «ambiente de resposta adiada», no qual levamos semanas ou meses a descobrir se um potencial problema é, ou não, real. Se a sua preocupação estiver relacionada com algo menos imediato do que o barulho nos arbustos — se quiser saber, por exemplo, se a sua candidatura a um financiamento será aprovada quando a comissão de empréstimos se reunir daqui a dois meses — não há um comportamento útil para a sua ansiedade motivar e nenhum sítio para onde ela ir. Assim, fica a pairar e não lhe sai da cabeça,  distraindo-o das tarefas que o poderiam ajudar, de facto, a construir um futuro mais seguro.

			No entanto, só porque é impossível ter certezas em relação ao futuro, isso não significa que não pode  sentir-se confiante das suas capacidades de lidar com o futuro quando este acabar por chegar. Como o famoso imperador estoico Marco Aurélio garante aos leitores das suas Meditações: «Nunca deixem o futuro  perturbar-vos.  Enfrentem-no, se tiver de ser, com as mesmas armas da razão que vos armam hoje contra o presente.» Dir-se-ia que quem se preocupa percebe as coisas precisamente ao contrário. Está tão aterrorizado por não poder confiar nos seus recursos internos mais tarde, quando estiver perante um obstáculo, que faz esforços  sobre-humanos para controlar o futuro agora. Na verdade, devia dedicar menos energia à manipulação do futuro e ter mais fé na sua capacidade de lidar com as situações quando o desafio chegar. Se chegar, isto é. A frase de Marco «se tiver de ser» é um útil lembrete de que a maioria dos obstáculos com que nos preocupamos nunca têm de ser ultrapassados.

			O facto de não poder ultrapassar obstáculos antes de eles surgirem pode parecer desanimador, pois  deixa-nos sem outra opção a não ser avançarmos vulneráveis para o nevoeiro, a tentar não pensar nos buracos que podem  abrir-se de repente no chão. Porém, contém um presente escondido. Afinal de contas, se está irremediavelmente aprisionado no presente, isso quer dizer que a sua responsabilidade só pode ser com o momento seguinte — o seu trabalho é sempre fazer apenas aquilo a que Carl Jung chama «a coisa seguinte e mais necessária» o melhor que conseguir. É evidente que, de vez em quando, a coisa seguinte mais necessária poderá ser algum planeamento sensato para o futuro. Contudo, pode  fazê-lo e, a seguir, esquecer e continuar com a sua vida; não precisa de tentar viver na sua mente dez passos à frente,  esforçando-se para ter a certeza do que vem mais tarde. Começa a deixar de se preocupar com, literalmente, tudo além de como vai passar o instante seguinte de um modo sensato, agradável ou com algum significado. Os seres humanos finitos nunca precisam de se preocupar com mais nada.

		



		
			Segunda
 Semana

			Agir

			«A ação não é um fardo que tem de ser levantado e carregado nos ombros. Faz parte de nós. O trabalho que temos de fazer pode ser visto como uma espécie de despertar para a vida.»

			JOANNA MACY

		



		
			Dia oito



			Procura de decisões

			Sobre escolher um caminho através da floresta

			«No que diz respeito ao darma, não devemos vacilar!»

			BHAGAVAD GITA

			Para o caso de ainda não estar claro, vou realçar uma vez mais: aceitar as suas limitações não é uma questão de se contentar com menos. Não se trata de se encostar e deixar que as coisas lhe aconteçam.  Recuso-me a aceitar a afirmação — diversamente atribuída a Kurt Vonnegut, ao Dalai Lama e ao pastor Rick ­Warren, e popular entre os autointitulados tipos espirituais — de que «somos seres humanos, não fazeres humanos». O objetivo de enfrentar a verdade sobre a finitude é que se torna mais fácil passar mais tempo a realizar atividades compensadoras, que enriquecem a vida, quando deixa de tentar  realizá-las todas, ou  realizá-las na perfeição, ou  realizá-las com o motivo secreto de alcançar uma sensação de segurança ou controlo. É por isso que esta semana vamos  debruçar-nos sobre a arte de agir de um modo imperfeito. E não há melhor maneira de começar a  fazê-lo — sobretudo quando está atolado em procrastinação, ou é incapaz de decidir o próximo passo — do que procurar uma decisão que possa tomar. E, depois,  tomá-la.

			Existe uma vasta quantidade de literatura académica e popular acerca da arte de tomar decisões, mas uma grande parte não compreende o essencial ao tratar as decisões como coisas que, de certo modo, aparecem. É como se estivesse sentado à sua enorme secretária na suite executiva, a bebericar o seu café, e, de vez em quando, um subalterno entrasse apressadamente no gabinete com um dossiê que contém uma decisão que tem de tomar. Talvez seja deste modo que os presidentes e os líderes da indústria sentem as decisões — e, mesmo para as outras pessoas, é verdade que, de vez em quando, aterram decisões na nossa secretária, figurativamente falando, do mesmo modo. Deve aceitar a proposta de trabalho? Aceitar o pedido de casamento? Entregar a carteira ao assaltante, ou recusar? No entanto, com mais frequência, o caminho para otimizar a vida é pensar nas decisões não como aquilo que aparece, mas como aquilo de que vai à procura. Por outras palavras: proceder partindo do princípio de que algures, no confuso pântano do seu trabalho ou da sua vida, se esconde, pelo menos, uma decisão que pode tomar, neste momento, para se libertar e continuar a avançar.

			No seu livro Time Warrior, o especialista na área da formação empresarial Steve Chandler  refere-se a este tipo de tomada de decisões como «escolher», que contrasta com as atividades que parecem semelhantes mas, na verdade, são muito diferentes, de «tentar decidir», ou planear o que fazer. É possível desperdiçar meses a tentar descobrir qual a melhor forma de começar aquele argumento que quer escrever, e talvez nunca consiga chegar a uma conclusão. Porém, pegar nas três cenas iniciais que tem vindo a ponderar e escolher apenas uma demora um instante e não há dúvida de que se enquadra no âmbito das suas capacidades. Ou suponha que está a tentar decidir, vagamente, se deixa, ou não, o emprego. É o tipo de dilema com que as pessoas se debatem durante anos. Mas neste momento, durante os próximos três minutos, seria fácil escolher a pessoa do seu círculo social que terá maior probabilidade de lhe dar bons conselhos sobre esta questão e depois  enviar-lhe uma mensagem de correio eletrónico e  convidá-la para tomar um café. «A maioria das pessoas acredita que o seu problema é um défice de conhecimento», escreve Chandler. «Acreditam que não sabem o que fazer, por isso irão demorar a  fazê-lo.» E escolher? «Não é demorado. Quando escolhe, está escolhido.»

			A verdade é que, encarando a situação desta perspetiva, pode argumentar que tomar uma decisão é o ato que define a vida que aceita os seus limites. Como já vimos, o facto de o seu tempo ser limitado — além da realidade de que só pode estar num lugar a cada instante — significa que a todo o momento está a optar por não seguir mil outros caminhos alternativos que tem à sua disposição na vida. De cada um destes caminhos  ramificam-se mais mil alternativas, e assim sucessivamente, sem fim, como o vasto delta de um rio de onde poderia seguir qualquer um de uma imensa variedade de cursos de água. Mas apenas um. É por isso que a indecisão pode parecer tão estranhamente confortável: é uma forma de adiamento, uma fuga temporária dos dolorosos sacrifícios inerentes à escolha. (Por outras palavras, é uma forma de tentar evitar a inevitabilidade das consequências, que explorámos no Dia Três.) Tomar uma decisão — qualquer decisão — é assumir a responsabilidade da situação. É reconhecer a sua presença no caiaque, em vez de fantasiar com superiates. Requer alguma força de vontade, mas a recompensa costuma ser um reforço imediato de motivação quando afasta as suas energias psicológicas da negação ou da fuga e as concentra na ação. O ímpeto começa a aumentar e cada decisão  revela-se mais fácil de tomar do que a anterior.

			Há duas regras da procura de decisões que vale a pena ter em conta. A primeira é que uma decisão só conta como decisão quando, na realidade, fizer algo em relação a ela, de modo a colocar algumas das alternativas que descartou fora do seu alcance. Não basta dizer a si mesmo, na sua cabeça, que decidiu. Tem de começar a escrever de facto a cena de abertura do seu argumento, a percorrer aquele caminho criativo por contraposição com qualquer um dos outros. Tem de enviar a mensagem de correio eletrónico ao seu amigo a  convidá-lo para tomar um caf
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