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    A Rafael y Altair, mis padres literarios.

    Y a Vicent, mi primer lector.
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    Dioses, ausencias, instintos, sueños, placeres, esperanza, locura, muerte.


    La realidad y la ficción, la palabra y el silencio, son la causa y el efecto.


    Nació el tiempo y con él despertaron sus orillas más humanas.


    M.B.
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    Los dioses y sus cosas
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    Puntiagudas, redondas, planas


    No podía creer que hubiera llegado a aquella macabra situación que trasgredía todas las leyes humanas, pero allí estaba, entregada al destino que le habían impuesto y a la espera de que todo sucediese lo más rápido posible. Apenas podía respirar, el polvo que levantaba el viento le secaba la nariz y le ensuciaba la lengua con una pasta amarga y negra que su garganta tragaba con dificultad. Tampoco podía ver mucho, todo aparecía cuadriculado y difuso a través de aquel saco de esparto que le arañaba las mejillas y que le colocaron en la cabeza sin oponer más resistencia que la de la resignación.


    Aunque su visión era muy limitada, prefirió cerrar los ojos y enfrentarse al horror que de inmediato le esperaba con las pestañas abrazadas, cautiva en una oscuridad que sólo a ella le perteneciera, la misma penumbra que le daría las fuerzas necesarias para soportar aquel infierno. Se lo iban a robar todo, excepto la decisión de apagar su mirada para siempre antes de que la dejaran ciega. Firmó así su sentencia de no ver nunca más los colores de la vida, de esa realidad que la vio nacer y que ahora la borraría del paisaje para siempre, lentamente, poco a poco, con la crueldad con que los niños destripan a los sapos en sus juegos. El intervalo de tiempo en el que sufriría aquel calvario dependería de la puntería de sus verdugos, de esas sombras de niños, mujeres y hombres que antes de cerrar sus pupilas había reconocido entre la multitud exacerbada. Todo estaba dispuesto, los preparativos habían concluido y el tiempo iniciaba ahora su cuenta atrás sin que nada ni nadie fuera a detenerlo.


    El grito de una voz masculina marcó el inicio de la ceremonia. Y a éste le siguieron los chillidos, los insultos, también se oyeron algunas plegarias, los cantos, la brutalidad y la rabia. Todo el valor que había cosechado para afrontar aquella situación se diluyó en un momento, el mundo se le vino abajo y el pánico sacudió su corazón con un galope de latidos que rebotaron en su pecho como fuertes puñaladas. En pocos minutos quedaría reducida a escombros humanos.


    Puntiagudas, redondas, planas, pero siempre del tamaño de un puño, hacían diana desde todas las direcciones.


    Apretó con fuerza las mandíbulas para contrarrestar el dolor de los primeros golpes, las primeras lesiones, y tanto oprimió los ojos que casi se los engullen los párpados. Inmovilizada, sometida a una quietud de la que sólo se escapaba su cuello, el único miembro del cuerpo que podía mover libremente, optó por el silencio como arma de defensa. Gimió en su interior y silenció sus gritos mordiéndose la lengua, nadie excepto ella escucharía su sufrimiento.


    Puntiagudas, redondas, planas, pero siempre del tamaño de un puño, hacían diana desde todas las direcciones.


    Las heridas se multiplicaban a cada lanzamiento, y su respiración, desesperada, buscaba aire dentro de aquel pedazo de tela áspera que cubría su rostro mientras la angustia y la impotencia recorrían su piel negra, rugosa y castigada por el sol, cuyos poros erizados yacían bajo tierra. Envueltos en una madeja de carne y sangre, escupió, para evitar tragárselos, los fragmentos de dientes quebrados por los múltiples y sucesivos golpes que atormentaban su cabeza.


    Puntiagudas, redondas, planas, pero siempre del tamaño de un puño, hacían diana desde todas las direcciones.


    En medio de aquel tormento buscó un espacio de serenidad. El ruido de los impactos atronaba en sus oídos magullados y dentro de su agónica soledad pensó que su único hijo, su hijo ilegítimo, pronto se convertiría en huérfano. Ese hijo engendrado por el Diablo a quien trató de impedir su gestación con hierbas medicinales, ese ser que la perseguía en todas sus pesadillas y que luego tomó forma de una hermosa criatura a la que quiso con una ilusión nueva que poco tardaría en pagar, ese niño que ya nunca más podría acunar en su pecho.


    Puntiagudas, redondas, planas, pero siempre del tamaño de un puño, hacían diana desde todas las direcciones.


    Perdida, condenada a una muerte absurda impuesta por las leyes islamistas, la tortura se le acomodó al cuerpo como un bálsamo de olvido. Las heridas se vaciaban de dolor a medida que los guijarros, compactos y duros, se estrellaban contra ella una y otra vez, sin tregua ni descanso. Anulada la sensibilidad, su único padecimiento era su hijo, ese faro que ahora resplandecía en la mortaja de sus ojos ajeno a la suerte de su madre. ¿Qué sería de él cuando ella ya no estuviera a su lado? ¿Quién lo abrazaría sin recriminarle su origen? No había tiempo para seguir con preguntas y menos para esperar respuestas. La conciencia de los que cabalgan hacia una muerte segura se le vino encima como un tsunami de tierra.


    Puntiagudas, redondas, planas, pero siempre del tamaño de un puño, hacían diana desde todas las direcciones.


    Una masa líquida de sudor y sangre sepultó la última expresión de su cara poco antes de derrumbarse. Su nariz, un colgajo de retales de carne, apenas podía inhalar una pizca de aire, el continuo torrente de hemorragias se lo impedía. Hinchada, amoratada, aquello ya no era la cara de una mujer.


    Puntiagudas, redondas, planas, pero siempre del tamaño de un puño, hacían diana desde todas las direcciones.


    En la frontera del desmayo, a pocos pasos de entregarse a su destino, buscó protección en los rezos de Alá. Su dios, su dios bueno al que adoraba todos los días con una fe ciega, se apiadaría de ella. Su cuerpo, del que hacía ya tiempo no era dueña, seguía impregnado de aquel hedor a sexo frío que el hermano de su marido taladraba en ella a su antojo cuando éste estaba ausente, sin embargo, su alma permanecía virgen de pecado. Pero su dios no pudo ayudarla porque, según le dijeron los hombres del tribunal durante el juicio, Alá no perdona a las adúlteras y las condena a la lapidación.


    Puntiagudas, redondas, planas, pero siempre del tamaño de un puño, hicieron diana desde todas las direcciones.


    

  

OEBPS/Images/ET4mod_opt.jpeg
=1
EDICIONES DE LA TORRE
MADRID, 2011





OEBPS/Images/187.png
i: Marta Bercha
Las‘orillas del tiempo
diciones :
de 1a Torre
MNova






OEBPS/Images/CubOrillas_opt.jpeg
Hdiciones
de la Torre

Nova

Marta Bercha

Las orillas del tiempo






