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PREFACE.


If any prose-writer may be called a poet, none is more worthy
of that name than Adalbert Stifter. And, unless it be a
requirement that, to be ranked as classic, a writer must be dead
for many years, Stifter is entitled to an honorable place among
the classic writers of Germany. Not all he has written bears the
stamp of beauty and genius, but at his best he is truly great,
and of his best we have a great deal.


Adalbert Stifter was born in Oberplan, Bohemia, October 23d,
1806. His father was a poor linen-weaver who was killed by an
accident when the boy was only ten years old. An uncle assumed
charge of his education and sent him to the monastic Latin School
at Kremsmünster. His education was completed in Vienna,
whither he went in 1826, principally to study history and
philosophy, but also to cultivate his love of nature by the
pursuit of natural science and landscape-painting. His love for
nature remained throughout his life the most characteristic trait
of the man. In all his works, but especially in his "Studien," he
showed himself to be a painter of words who has only one equal in
German Literature--Paul Heyse. His love of detail confined him to
one form of literary production, the short novel. And even within
these narrow limits Stifter's works show little action. But for
this we are amply compensated by the simple beauty of his
diction, its calm moderated tone, with never a word superfluous
or lacking, the manly nobility of his sentiment, and the almost
womanly delicacy of his perception. No one can read "Das
Haidedorf" without feeling the poet's love for man and
nature.


The two volumes of which "Das Haidedorf" forms a small part
are entitled "Studien." In an English translation of extracts
from Stifter this is rendered by "Sketches." Far from being
sketches, they are exquisite studies carefully finished by a
master hand. It may be said without exaggeration that the
following beautiful prose-idyl will suggest to a sensitive and
appreciative mind a succession of pictures destined to remain as
permanent possessions of art. And, when it is added that the
style is simple and modern, no further apology need be made for
this publication, save this, that the "Studien" have not, as far
as I have been able to gather, been reprinted singly.


Stifter's life, like his writings, was idyllic. He was
appointed in 1846 to one of the higher educational posts by the
Austrian government, and took up his residence in Linz. This post
he had to resign in 1856, owing to impaired health. His remaining
years were spent in happy retirement, given to literary work,
landscape-painting and his favorite pastime of horticulture.
Adalbert Stifter died at Linz, Austria ob der Enns, January 28th,
1868.


OTTO HELLER.


Philadelphia, February, 1891.


N.B. The orthography of this edition is that used in the
original edition of the "Studien."


I.


DIE HAIDE.


Im eigentlichen Sinne des Wortes ist es nicht eine Haide,
wohin ich den lieben Leser und Zuhörer führen will,
sondern weit von unserer Stadt ein traurig liebliches Fleckchen
[1] Landes, das sie die Haide nennen, weil seit unvordenklichen
Zeiten [2] nur kurzes Gras darauf wuchs, hie und da ein Stamm
Haideföhre, [3] oder die Krüppelbirke, an deren Rinde
zuweilen ein Wollflöckchen hing, von den wenigen Schafen und
Ziegen, die zeitweise [4] hier herumgingen. Ferner war noch in
ziemlicher Verbreitung die Wachholderstaude [5] da, im Weitern
[6] aber kein andrer Schmuck mehr; man müßte nur [7]
die fernen Berge hierher rechnen, die ein wunderschönes
blaues Band um das mattfarbige Gelände [8] zogen.


Wie es aber des Oeftern [9] geht, daß tiefsinnige
Menschen, oder solche, denen die Natur allerlei wunderliche
Dichtung und seltsame Gefühle in das Herz gepflanzt hatte,
gerade solche Orte aussuchen und liebgewinnen, weil sie da ihren
Träumen und innerem Klingklang nachgehen können: so
geschah es auch auf diesem Haideflecke. Mit den Ziegen und
Schafen nämlich kam auch sehr oft ein schwarzäugiger
Bube von zehn oder zwölf Jahren, eigentlich [10] um
dieselben zu hüten; aber wenn sich die Thiere
zerstreuten--die Schafe um das kurze würzige Gras zu
genießen, die Ziegen hingegen, für die im Grunde [11]
kein passendes Futter da war, mehr ihren Betrachtungen und der
reinen Luft überlassen, nur so gelegentlich den einen oder
andern weichen Sprossen pflückend--fing er inzwischen an,
Bekanntschaft mit den allerlei Wesen zu machen, welche die Haide
hegte [12], und schloß mit ihnen Bündniß und
Freundschaft.


Es war da ein etwas erhabener Punkt, an dem sich das graue
Gestein, auch ein Mitbesitzer [13] der Haide, reichlicher
vorfand, und sich gleichsam emporschob, ja sogar am Gipfel mit
einer überhängenden Platte ein Obdach und eine
Rednerbühne bildete. Auch der Wachholder drängte sich
dichter an diesem Orte, sich breit machend in vielzweigiger
Abstammung [14] und Sippschaft [15] nebst manch
schönblumiger Distel. Bäume aber waren gerade hier weit
und breit keine, weßhalb eben die Aussicht weit
schöner war, als an andern Punkten, vorzüglich gegen
Süden, wo das ferne Moorland, so ungesund für seine
Bewohner, so schön für das entfernte Äuge,
blauduftig [16] hinausschwamm in allen Abstufungen der Ferne. Man
hieß den Ort den Roßberg [17]; aus welchen
Gründen, ist unbekannt, da hier nie seit Menschenbesinnen
ein Pferd ging, was überhaupt [18] ein für die Haide zu
kostbares Gut gewesen wäre.


Nach diesem Punkte nun [19] wanderte unser kleiner Freund am
allerliebsten, wenn auch seine Pflegebefohlenen [20] weit ab in
ihren Berufsgeschäften gingen, da er aus Erfahrung
wußte, daß keines die Gesellschaft verließ, und
er sie am Ende alle wieder vereint fand, wie weit er auch nach
ihnen suchen mußte; ja, das Suchen war ihm selber
abenteuerlich, vorzüglich, wenn er weit und breit wandern
mußte. Auf dem Hügel des Roßberges gründete
er sein Reich. Unter dem überhängenden Blocke bildete
er nach und nach durch manche Zuthat, [21] und durch
mühevolles, mit spitzen Steinen bewerkstelligtes [22]
Weghämmern einen Sitz, anfangs für Einen, dann
füglich für Drei geräumig [23] genug; auch ein und
das andere Fach [24] wurde vorgefunden oder hergerichtet, oder
andere bequeme Stellen und Winkel, wohin er seinen leinenen
Haidesack legte, und sein Brot, und die unzähligen
Haideschätze, die er oft hieher zusammen trug. Gesellschaft
war im Uebermaße da. Vorerst [25] die vielen großen
Blöcke, die seine Burg bildeten, ihm alle bekannt und
benannt, jeder anders an Farbe und Gesichtsbildung, der
unzähligen kleinen gar nicht zu gedenken, die oft noch
bunter und farbenfeuriger waren. Die großen theilte er ein,
je nachdem sie ihn durch Abenteuerlichkeit entzückten, oder
durch Gemeinheit ärgerten: die kleinen liebte er alle. Dann
war der Wachholder, ein widerspenstiger [26] Geselle,
unüberwindlich zähe in seinen Gliedern, wenn er einen
köstlichen, wohlriechenden Hirtenstab sollte fahren lassen,
[27] oder Platz machen für einen anzulegenden [28]
Weg;--seine Aeste starrten [29] rings von Nadeln, strotzten [30]
aber auch in allen Zweigen von Gaben der Ehre, die sie Jahr aus
Jahr ein den reichlichen Haidegästen auftischten, [31] die
millionenmal Millionen blauer und grüner Beeren. Dann waren
die wundersamen Haideblümchen, glutfärbig oder
himmelblau brennend, zwischen dem sonnigen Gras des Gesteines,
oder jene unzählbaren kleinen, zwischen dem Wachholder
sprossend, die ein weißes Schnäbelchen aussperren, mit
einem gelben Zünglein darinnen--auch manche Erdbeere war hie
und da, selbst zwei Himbeersträuche, und sogar, zwischen den
Steinen emporwachsend, eine lange Haselruthe. Böse
Gesellschaft fehlte wohl [32] auch nicht, die er vom Vater gar
wohl kannte, wenn sie auch schön war, z. B. hie und da, aber
sparsam, die Einbeeren, [33] die er nur schonte, weil sie so
glänzend schwarz waren, so schwarz, wie gar nichts auf der
ganzen Haide, seine Augen ausgenommen, die er freilich [34] nicht
sehen konnte.


Fast sollte man von der lebenden und bewegenden Gesellschaft
nun gar nicht mehr reden, so viel ist schon da; aber diese
Gesellschaft ist erst vollends ausgezeichnet. Ich will von den
tausend und tausend goldenen, rubinenen, smaragdenen Thierchen
und Würmchen gar nichts sagen, die auf Stein, Gras und Halm
kletterten, rannten und arbeiteten, weil er von Gold, Rubinen und
Smaragden noch nichts sah, außer was der Himmel und die
Haide zuweilen zeigte;--aber von Anderem muß gesprochen
werden. Da war einer seiner Günstlinge, ein schnarrender
[35] purpurflügliger Springer, [36] der dutzendweise vor ihm
aufflog, und sich wieder hinsetzte, wenn er eben seine Gebiete
durchreiste--da waren dessen unzählbare Vettern, die
größern und kleinern Heuschrecken, in
mißfarbiges Grün gekleidete Heiduken, [37] lustig und
rastlos zirpend [38] und schleifend, [39] daß an
Sonnentagen ein zitterndes Gesinge [40] längs der ganzen
Haide war,--dann waren die Schnecken mit und ohne Häuser,
braune und gestreifte, gewölbte und platte, und sie zogen
silberne Straßen über das Haidegras, oder über
seinen Filzhut, auf den er sie gerne setzte--dann die Fliegen,
summende, singende, piepende, blaue, grüne,
glasflüglige--dann die Hummel, die schläfrig
vorbeiläutete [41]--die Schmetterlinge, besonders ein
kleiner mit himmelblauen Flügeln, auf der Kehrseite [42]
silbergrau mit gar anmuthigen Aeuglein, dann noch ein kleinerer
mit Flügeln, wie eitel [43] Abendröthe--dann endlich
war die Ammer, und sang an vielen Stellen; die Goldammer, das
Rotkehlchen, die Haidelerche, daß von ihr oft der ganze
Himmel voll Kirchenmusik hing; der Distelfink, die
Grasmücke, der Kibitz, und andere und wieder andere. Alle
ihre Nester lagen in seiner Monarchie, und wurden ausgesucht und
beschützt. Auch manch rothes Feldmäuschen sah er
schlüpfen [44] und schonte sein, wenn es plötzlich
stille hielt, und ihn mit den glänzenden erschrockenen
Aeuglein ansah. Von Wölfen oder andern gefährlichen
Bösewichtern war seit Urzeiten [45] aller seiner Vorfahren
keiner erlebt worden, [46] manches eiersaufende [47] Wiesel
ausgenommen, das er aber mit Feuer und Schwert verfolgte.


Inmitten all dieser Herrlichkeiten stand er, oder ging, oder
sprang, oder saß er--ein herrlicher Sohn der Haide: aus dem
tiefbraunen Gesichtchen voll Güte und Klugheit leuchteten in
blitzendem, unbewußtem Glanze die pechschwarzen Augen, voll
Liebe und Kühnheit, und reichlich zeigend jenes gefahrvolle
Element, was ihm geworden [48] und in der Haideeinsamkeit zu
sprossen begann, eine dunkle glutensprühige Fantasie. Um die
Stirne war eine Wildniß dunkelbrauner Haare, kunstlos den
Winden der Fläche hingegeben. Wenn es mir erlaubt wäre,
so würde ich meinen Liebling vergleich en mit jenem
Hirtenknaben aus den heiligen Büchern, der auch auf der
Haide vor Bethlehem sein Herz fand, und seinen Gott, und die
Träume der künftigen Königsgröße. Aber
so ganz arm, wie unser kleiner Freund, war jener Hirtenknabe
gewiß nicht; denn des ganzen lieben Tages Länge hatte
er nichts, als ein tüchtig Stück schwarzen Brotes,
wovon er unbegreiflicher Weise [49] seinen blühenden
Körper und den noch blühendern Geist nährte, und
ein klares kühles Wasser, das unweit des Roßberges
vorquoll, [50] ein Brünnlein füllte, und dann flink
längs der Haide forteilte, um mit andern Schwestern vereint
jenem fernen Moore zuzugehen, dessen wir oben gedachten. Zu g u t
e n Zeiten waren auch ein oder zwei Ziegenkäse in der
Tasche. Aber ein Nahrungsmittel hatte er in einer Güte und
Fülle, wie es der überreichste Städter nicht
aufweisen kann, einen ganzen Ozean der heilsamsten Luft u m sich,
und eine Farbe und Gesundheit reifende Lichthülle ü b e
r sich. Abends, wenn er heim kam, wohin er sehr weit hatte,
kochte ihm die Mutter eine Milchsuppe, oder einen köstlichen
Brei aus Hirse. [51] Sein Kleid war ein halbgebleichtes Linnen.
Weiter hatte er noch einen breiten Filzhut, den er aber selten
aufthat, sondern meistens in seinem Schlosse an einen Holznagel
hing, der er in die Felsenritze geschlagen hatte.


Dennoch war er stets lustig, und wußte sich oft nicht zu
halten vor Frohsinn. Von seinem Königssitze aus herrschte er
über die Haide. Theils durchzog er sie weit und breit,
theils saß er hoch oben auf der Platte oder
Rednerbühne, und so weit das Auge gehen konnte, so weit ging
die Fantasie mit, oder sie ging noch weiter, und überspann
die ganze Fernsicht mit einem Fadennetze von Gedanken und
Einbildungen, und je länger er saß, desto dichter
kamen sie, so daß er oft am Ende selbst ohnmächtig
unter dem Netze steckte. Furcht der Einsamkeit kannte er nicht;
ja, wenn recht weit und breit kein menschliches Wesen zu
erspähen war, und nichts, als die heiße Mittagsluft
längs der ganzen Haide zitterte, dann kam erst recht das
ganze Gewimmel seiner innern Gestalten daher; [52] und
bevölkerte die Haide. Nicht selten stieg er dann auf die
Steinplatte, und hielt sofort eine Predigt und Rede--unten
standen die Könige und Richter, und das Volk und die
Heerführer, und Kinder und Kindeskinder, zahlreich, wie der
Sand am Meere; er predigte Buße und Bekehrung--und Alle
lauschten auf ihn; er beschrieb ihnen das gelobte Land,
verhieß, daß sie Heldenthaten thun würden, und
wünschte zuletzt nichts sehnlicher, als daß er auch
noch ein Wunder zu wirken vermöchte. Dann stieg er hernieder
und führte sie an, in die fernsten und entlegensten Theile
der Haide, wohin er wohl eine Viertelstunde zu gehen
hatte--zeigte ihnen nun das ganze Land der Väter, und nahm
es ein mit der Schärfe des Schwertes. Dann wurde es unter
die Stämme ausgetheilt, und jedem das Seinige zur
Vertheidigung angewiesen.
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