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Séléné

Je me suis réveillé en hurlant, mais aucun son n'est sorti.

C'est ce qui m'a frappée en premier. Le silence. Mon corps se redressant brusquement dans l'obscurité, mes poumons se contractant, mes mains griffant les draps qui sentaient mauvais parce qu'ils sentaient bon, parce qu'ils sentaient la chambre où je n'avais pas dormi depuis des années, parce que j'avais de nouveau vingt ans et je le savais avant même d'ouvrir les yeux, je le savais comme on reconnaît une blessure avant même de la regarder.

J'étais de retour.

Le chagrin est arrivé avant le soulagement. C'était la seconde chose. Ni la joie, ni le triomphe, ni cette froide satisfaction que j'avais imaginée durant ces dernières heures à la frontière, quand le froid, après la douleur, avait laissé place à une paix presque palpable. Juste le chagrin. Brut, total et informe, comme l'est toujours le chagrin quand ce que l'on pleure n'est pas une personne, mais une vie. Une part de soi-même que l'on a vue se consumer de l'intérieur.

L'herbe de la bordure était argentée sous la pleine lune. Mes mains étaient plaquées contre le sol gelé. Je ne les sentais plus. Je ne sentais plus rien. J'ai regardé la lune et j'ai pensé à son nom, puis plus rien.

J'ai pressé mes paumes contre mes yeux jusqu'à ce que le souvenir se dissipe.

J'étais dans ma chambre. Ma vraie chambre, celle avec la tache d'humidité au plafond, en forme de loup courant, et le plancher qui grinçait à trois pas de la porte et de la fenêtre orientée à l'est, qui captait les premiers rayons du soleil matinal avant tout le reste de la maison. J'avais vingt ans. Mon corps avait vingt ans. Je le sentais dans cette étrange légèreté, l'absence des années vécues et perdues, la façon dont mes mains, lorsque je les retirais de mon visage, étaient lisses et sans rides, ne ressemblant en rien aux mains que j'avais vues vieillir dans une vie qui n'existait plus.

Je suis resté assis là à réfléchir pendant exactement trente secondes.

Puis je me suis levé.

Il existe un type de personne qui, lorsqu'on lui offre le cadeau le plus déstabilisant qui soit, la possibilité de tout défaire, de retourner à la veille du début et de recommencer en ayant pleinement conscience de chaque manœuvre qui sera entreprise contre elle, réagit en s'asseyant au bord du lit, en savourant trente secondes de chagrin, puis en se relevant. Je n'avais pas toujours été ainsi. À vingt ans, j'étais vulnérable là où cela allait plus tard se retourner contre moi. Espérante. Naïve. D'un amour aveugle, comme seule une personne qui n'a jamais eu de raison de ne pas l'être peut l'être.

Je n'étais plus cette personne.

Je me tenais au centre de la pièce et laissai mon loup s'installer autour de moi comme une armure qui s'enclenchait. Elle aussi était différente. Je l'avais remarqué dès les premières secondes de ma prise de conscience : elle n'était plus cette créature impatiente et frénétique qu'elle avait été dans ma première vie. Elle était calme. Vigilante. D'un calme qui précède quelque chose plutôt que de le suivre. Elle me semblait moins une créature distincte partageant mon corps que la version la plus authentique de moi-même, celle qui ne jouait aucun rôle, qui ne s'adoucissait pas et qui ne feignait rien.

Bien, j'ai pensé à elle. Nous allons en avoir besoin.

Je me suis approché du miroir.

Le visage qui me fixait était jeune. Intact. Mes cheveux noirs, lâchés, encadraient mes épaules et mes yeux étaient toujours gris, de cette couleur que Nadia avait un jour décrite comme le ciel dix minutes avant l'orage. Je contemplai ce visage longuement. Je l'avais observé depuis des siècles. Je l'avais vu apprendre des choses qu'aucun visage ne devrait avoir à apprendre. Je l'avais vu se figer en public, immobile comme du marbre, et se décomposer en privé, d'une manière que je n'avais jamais laissé personne voir.

J'ai touché ma propre joue.

La peau était chaude.

J'ai prononcé son nom.

Pas à voix haute, pas vraiment. Plutôt comme un souffle façonné en mot, le mot que j'avais porté en moi pendant des années, dans ma première vie, comme une pierre que je ne pouvais lâcher et contre laquelle je ne pouvais m'empêcher de presser mes doigts. Leah. Quatre lettres. Le nom que j'avais choisi pendant ces longues heures à la frontière, quand il n'y avait rien d'autre à faire que de nommer la fille que je ne serrerais jamais dans mes bras.

Je l'ai dit une fois. Je me suis laissé envahir par le poids de cette pensée. Puis je l'ai reléguée au second plan, dans cette partie de moi froide et lucide qui ne bronche pas, et je me suis détourné du miroir.

La planche du plancher forme trois marches à partir de la porte.

Je me suis arrêté.

J'ai baissé les yeux dessus.

Je suis alors retournée dans le coin près de la fenêtre, me suis agenouillée et j'ai glissé mes doigts dans l'interstice entre la lame du parquet et la suivante, puis j'ai soulevé. Le bois s'est détaché sans effort, comme toujours, comme je m'en étais assurée dans une première vie où j'avais dissimulé des choses, car je savais, même alors, avant même de comprendre pleinement ce que je cachais, que certains savoirs devaient être conservés dans un endroit inaccessible sans savoir précisément où chercher.

Le carnet était là.

Je l'ai fixée du regard pendant un instant.

Je ne savais pas si ce serait le cas. J'ignorais quelles étaient les règles, ce qui reviendrait avec moi et ce qui ne reviendrait pas, si j'étais vraiment dans le même corps ou seulement quelque chose d'approchant. Mais le carnet était là. Couverture noire, douce à force d'être manipulée, les bords usés à force de l'avoir ouvert et remanié pendant les années qui suivirent l'effondrement de la société, au point que le carton s'était assoupli comme du tissu. J'y avais écrit comme on prie. Obsessionnellement. Dans les moindres détails. Chaque action de frère Dorian, chaque preuve découverte trop tard, chaque nom associé à chaque falsification, chaque date, chaque document, chaque fil de la toile qu'il avait tissée pendant onze ans.

Je l'avais écrit parce que j'avais besoin d'un endroit pour consigner ces connaissances. Je ne l'avais pas écrit en pensant l'utiliser un jour.

Je l'ai pris en main. Il était solide. Authentique.

Je me suis assise par terre, le dos contre le lit, et j'ai ouvert le livre à la première page.

Mon écriture me fixait du regard. Plus petite que dans mon souvenir, plus serrée, l'écriture de quelqu'un qui avait écrit vite et avec colère. J'ai lu la première ligne et j'ai ressenti une sensation étrange dans ma poitrine, une sensation proche du réconfort, mais pas tout à fait. Cette sensation particulière qu'éprouve une femme qui porte un projet depuis des années et découvre qu'il a survécu au voyage.

J'ai commencé à lire.

Il me restait deux heures avant le début des préparatifs de la Cérémonie de la Réclamation. Je le savais comme je connaissais tout de cette journée, avec la lucidité terriblement parfaite de celle qui l'avait déjà vécue. Je me souvenais de la robe que j'avais portée la première fois, cette robe bleu pâle que Nadia avait qualifiée d'espoir et que j'avais jugée pratique, car je n'avais pas voulu admettre ce que j'espérais. Je savais à quelle heure la garde de l'Ancien se positionnerait à l'autel de la frontière. Je savais à quel moment l'Ancien Dorian traverserait la cour et jetterait un regard aux familles de sang-mêlé rassemblées près du mur est, avec cette expression si particulière d'un homme qui a déjà décidé de l'issue et qui attend simplement que les autres le rejoignent.

Je savais exactement à quelle seconde, jusqu'à la sensation dans ma poitrine, j'avais aperçu Caden pour la première fois sur le lieu de la cérémonie.

J'ai tourné la page sans m'arrêter.

Le carnet n'était pas un recueil de sentiments. C'était un recueil de faits. Des noms. Des dates. Les entrées falsifiées dans le registre généalogique et les dates auxquelles elles avaient été modifiées. Le garde payé pour égarer les documents originaux. Le conseiller municipal contraint d'obéir sous la menace. La archiviste qui, par une peur si intense qu'elle avait fini par devenir une forme de loyauté envers ce qu'elle redoutait, avait accompli le travail de Dorian pendant onze ans.

Je savais tout. J'avais tout appris trop tard, j'avais tout noté et maintenant j'étais là, dans ce corps, dans cette pièce, la veille du commencement, avec toute l'architecture de la corruption de Dorian Ashford étalée de ma propre main sur mes genoux.

Cette fois, je n'étais pas naïve. Cette fois, je n'étais pas amoureuse. Je n'allais pas entrer dans cette cérémonie et ressentir le lien d'âme sœur me frapper de plein fouet comme une révélation, pour ensuite passer les mois suivants à être lentement, méthodiquement détruite par un homme en qui j'avais confiance sans comprendre ce que je lui confiais.

J'allais entrer dans cette cérémonie et j'allais commencer.

J’ai ouvert le carnet à une page blanche, vers la fin. J’ai pris le stylo qui était posé à côté, sous la plinthe, le même stylo, toujours avec son capuchon, toujours fonctionnel, et j’ai tracé une simple ligne en haut de la page.

Premier mouvement. Le archiviste.

Je le fixai un instant. Puis je me mis à écrire le plan depuis le début, non pas celui que j'avais élaboré au fil des années dans ma première vie, nourri par le chagrin et le recul, mais celui que j'avais conçu dans les mois précédant ma mort, lorsque j'avais enfin tout compris et qu'il m'était désormais impossible de l'appliquer. Le plan désormais sans faille. Le plan qui prenait en compte chacun de ses gestes, car je les avais déjà vus.

J'ai écrit pendant une heure.

Dehors, le ciel commençait à s'éclaircir. Les bruits du territoire environnant étaient les mêmes que dans mon souvenir. L'atmosphère si particulière de l'aube ici, le chant des oiseaux nichant à la lisière de la forêt au nord, le son lointain du cor de la meute, testé avant le lever du jour sur le lieu de la cérémonie. Les sons d'un monde qui ignorait encore ce qui l'attendait.

Mon loup s'est réveillé.

J'ai baissé les yeux sur le pendentif en pierre de lune qui ornait mon cou depuis mon réveil. Je ne l'avais pas remarqué tout de suite, mais maintenant, je le sentais, la façon dont il reposait contre mon sternum, avec une chaleur légèrement supérieure à celle de mon corps, cette chaleur qu'il avait dégagée dès mon réveil, avant même que je ne le touche. Je l'ai pris entre mes doigts.

Elle brillait d'un noir argenté.

Je ne l'avais jamais vue ainsi. Dans ma première vie, elle avait la blancheur douce et uniforme du pendentif de chaque autre louve. La couleur qui signifiait présence, possession, appartenance à une meute qui avait des noms pour vous. Cette couleur était différente. Je savais ce que c'était. Les légendes de la meute étaient si anciennes que la plupart des loups ne les avaient jamais entendues en entier, seulement des fragments, seulement les parties transmises de génération en génération, car elles étaient davantage une mise en garde qu'une leçon. L'éclat argenté-noir d'une pierre de lune qui avait franchi la frontière de la mort et était revenue.

Aucun loup vivant ne l'avait jamais vu.

J'ai refermé mes doigts autour.

Au loin, dans l'air froid du matin, retentit le cor de la cérémonie de revendication, clair et net.

Le son me traversa comme un courant. Mon loup se dressa pour l'accueillir, non pas avec le tremblement impatient de la jeune fille que j'avais été la première fois, mais avec une force maîtrisée, ancestrale et absolument prête. Je sentis ma colonne vertébrale se redresser. Je sentis la froide clarté que j'avais cherchée pendant des années dans ma première vie et que je n'avais trouvée qu'à la toute fin s'installer en moi comme un second squelette.

Je me suis levé.

J'ai fermé le carnet et je l'ai remis sous la planche du plancher.

Je suis repassé devant le miroir une dernière fois.

Le visage qui me fixait était jeune, intact et parfaitement immobile, tandis que la femme qui se tenait derrière n'était ni l'un ni l'autre. Cette différence entre ce que le miroir reflétait et ce qui se tenait réellement devant lui était le seul avantage dont j'aurais jamais besoin.

J'ai contemplé mon propre reflet pendant un long moment.

Alors j’ai prononcé, calmement et avec une certitude absolue, les mots que j’avais gardés pour ce matin précis depuis l’instant où j’avais compris que je revenais.

« Cette fois, ce n’est pas moi qui suis détruit. »

La pierre de lune brûlait d'un noir argenté contre ma gorge.

Je suis allé m'habiller.

Deux
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Séléné

La robe était bleu pâle.

Je restai plantée devant mon armoire, à la contempler sans y toucher. Elle était toujours là où je l'avais laissée, là même où mon moi plus jeune l'avait posée trois jours auparavant. Je me trouvais donc face à un vêtement qui ignorait encore ce qu'il allait vivre. La robe bleu pâle que Nadia avait qualifiée d'espoir. La robe bleu pâle que j'avais portée la première fois que j'étais entrée dans la Cérémonie de la Réclamation, le cœur ouvert, le loup en moi prêt à bondir, sans la moindre pensée utile quant à ce qui m'attendait.

Je l'ai laissé en suspens.

J'ai finalement choisi le gris foncé. Celui qui ne signifiait encore rien. Celui auquel aucun souvenir n'était attaché, car, dans la vie où je l'avais possédé, je ne l'avais jamais porté dans un lieu important. Je l'ai enfilé et j'ai senti le tissu se poser sur mes épaules, respirant profondément, savourant l'étrangeté d'être dans un corps qui ne portait pas encore le poids de tout ce que cette journée allait coûter.

J'avais porté la robe bleue à la cérémonie. Je l'avais portée parce que je voulais qu'il me remarque. Il m'avait remarquée. C'était le problème. Ça allait toujours être le problème.

J'ai appuyé à plat sur la mémoire et j'ai continué à avancer.

Ensuite, ce furent les bottes.

Elles étaient au fond de l'armoire, les noires, avec le talon gauche usé, et dès que mes doigts se sont refermés sur le cuir, le souvenir m'a envahie sans prévenir. Pas un souvenir doux et fugace. Non, une sensation physique, une compréhension viscérale, la texture si particulière du sol gelé sous ces semelles à trois heures du matin, quand mon loup intérieur s'était tu, que la frontière de la meute était derrière moi et qu'il n'y avait devant moi que l'obscurité.

Courir. Sans grâce. Juste courir. Le genre de course où seule la distance compte. Les gardes du troupeau ne m'avaient pas suivie au-delà de la borne. Heureusement, je n'avais pas à me faire attraper. Il me suffisait de disparaître.

J'ai posé mes bottes avec précaution. Je me suis assise sur le bord du lit pendant cinq secondes exactement. Puis je les ai enfilées, en les laçant lentement, et je me suis répété ce que je me répétais depuis mon réveil. Les souvenirs ne sont pas des blessures. Ce sont des cartes. Chacun d'eux me montre précisément où le terrain est dangereux et comment le traverser sans rechuter.

Je me suis levé.

Le manteau accroché à ma porte n'était pas celui que je portais à ma mort. Ce manteau-là avait disparu, perdu à jamais, emporté par un hiver frontalier auquel j'avais choisi de ne pas penser en détail, car certains détails n'avaient aucune importance stratégique. Le manteau sur ma porte était en laine, sombre, pratique. Je l'enfilai. Je vérifiai une dernière fois mon reflet et vis ce que j'avais vu dans le miroir une heure auparavant. Jeune. Sans tache. Prête.

Je suis allé chercher Nadia.

Sa chambre se trouvait au bout du couloir, au coin, ce qui, dans la maison du territoire extérieur de la famille Noir, signifiait passer devant la cuisine où quelque chose de chaud mijotait déjà sur le feu, la fenêtre orientée au nord vers les bornes délimitant le territoire de la meute et le craquement si particulier de la troisième marche en partant du haut qui, depuis toujours, annonçait chaque arrivée le soir et chaque départ au petit matin. L'odeur de la maison était inchangée : vieux bois, herbes séchées des fagots que la mère de Nadia avait accrochés à chaque porte depuis des générations, et, par-dessus tout cela, cette légère et piquante odeur minérale de l'air du territoire extérieur, si différente de celle de l'air à l'intérieur de l'enclos de la meute, une différence impossible à décrire à qui n'avait pas grandi avec ces deux odeurs.

J'ai frappé.

« C'est ouvert », dit Nadia. « Je suis réveillée depuis le coup de klaxon. J'ai un avis sur ce coup de klaxon. »

J'ai ouvert la porte.

Elle était assise à sa coiffeuse, en robe de chambre, les cheveux noirs à moitié relevés, le visage empreint d'une fatigue mêlée à une volonté farouche d'avoir un avis sur tout. Nadia avait toujours été ainsi. Dans ma première vie, dans celle-ci, à travers chaque matin partagé avec elle, elle s'éveillait pleinement consciente et pleine d'opinions, et j'avais passé vingt ans, la première et le début de la seconde, à trouver cela parmi les choses les plus réconfortantes de la vie.

Elle m'a regardé dans le miroir.

Elle a arrêté ce qu'elle faisait avec ses cheveux.

Le silence dura peut-être trois secondes. Pour Nadia, trois secondes de silence, c'était une éternité. Cela signifiait qu'un événement s'était produit, nécessitant la suspension de toute autre activité.

Elle se retourna sur son tabouret et me regarda droit dans les yeux. Pas mon reflet. Moi. Son regard parcourut mon visage comme on relit un texte dont on n'est pas sûr de bien comprendre, revenant au début pour vérifier.

« Tu as changé », dit-elle.

Ce n'était pas une question. Nadia ne posait pas de questions quand elle savait déjà avoir raison. Elle formulait des observations et attendait que le monde les confirme, ce qui arrivait immanquablement.

Je ne l'ai pas nié.

J'ai souri.

Ce n'était pas le sourire qu'elle connaissait. Je l'ai compris dès qu'il est apparu sur mon visage, comme lorsqu'on réalise qu'une clé a tourné dans une serrure oubliée. Ce n'était pas le sourire prudent que j'avais appris à arborer dans ma première vie, celui qui était assez chaleureux pour être socialement fonctionnel et assez discret pour ne rien laisser paraître. C'était quelque chose de plus ancien. Quelque chose qui en savait plus qu'un visage de vingt ans ne pouvait en savoir. Quelque chose de profond.

Nadia me fixa du regard.

« Ce sourire, dit-elle avec précaution, vous ne l’avez jamais vu auparavant. »

« Non », ai-je acquiescé. « Ce n’est pas le cas. »

Elle se leva de son tabouret. Elle traversa la pièce et prit mon visage entre ses mains, comme elle le faisait depuis l'enfance, ce geste qui signifiait qu'elle cherchait quelque chose de précis et qu'elle le trouverait, que je l'aide ou non. Son regard scruta le mien. Je la laissai faire. Je n'avais rien à cacher à Nadia. Je n'en avais jamais eu, pas même dans ma première vie, quand j'avais dissimulé presque tout à tous les autres.

Ce qu'elle a vu dans mes yeux lui a coupé le souffle.

Je l'ai observée réfléchir. J'ai vu l'intelligence vive qui se lisait sur son visage analyser ce qu'elle voyait et parvenir à une conclusion qu'elle a d'abord rejetée, puis à laquelle elle est revenue car c'était la seule qui lui semblait plausible. Ses mains restaient immobiles sur ma mâchoire.

« Séléné », dit-elle. Très doucement.

« Je sais », dis-je. « Je vais tout t’expliquer. Pas ce matin. Ce matin, j’ai besoin que tu t’habilles et que tu m’accompagnes aux préparatifs de la cérémonie, que tu te comportes exactement comme d’habitude et que tu me fasses confiance. »

Elle scruta mon visage pendant un long moment.

Puis elle a dit : « Tu reviens de quelque part. »

"Oui."

« Un endroit désagréable. »

J'ai soutenu son regard. « Oui. »

Ses mains lâchèrent mon visage. Elle se retourna, traversa la pièce pour rejoindre sa coiffeuse et s'assit avec cette économie de mouvements qui signifiait qu'elle avait pris une décision et qu'elle l'exécutait. Elle prit son épingle à cheveux. Elle se regarda dans le miroir. Elle dit à son reflet : « Très bien. Je vais m'habiller. Mais tu vas tout me raconter ce soir, absolument tout, et si tu tentes de me faire un résumé, je serai extrêmement désagréable. »

« Je sais », ai-je dit.

« J’ai des questions. »

"Je sais."

« Beaucoup de questions. »

« Nadia. »

« Je m'habille », dit-elle. « Je suis en train de m'habiller. »

Je restai assise sur la chaise près de sa fenêtre pendant qu'elle s'y prenait, et je contemplai le paysage environnant baigné par la lumière du matin. Je me forçai à manger le morceau de pain qu'elle me tendit sans lever les yeux, et je laissai cette normalité m'envahir un instant. La chaleur si particulière de la chambre de Nadia. Le son si particulier de ses mots maternels lorsqu'elle se regardait dans le miroir. Le parfum des herbes aromatiques à l'entrée. Je me laissai envahir par la gratitude, une gratitude que je n'avais pu éprouver pour rien à la fin de ma première vie, lorsque tout le reste l'avait engloutie.

Puis je me suis levé et nous sommes sortis.

Le territoire extérieur, un matin de cérémonie de revendication, avait une atmosphère particulière. La meute se déplaçait différemment, animée par l'énergie collective spécifique d'une communauté organisée autour d'un événement. Même ici, à la lisière, là où vivaient les familles de sang-mêlé et où les murs de l'enceinte étaient si éloignés qu'il fallait les chercher, cette énergie imprégnait tout. Les loups se saluaient d'un signe de tête plus solennel que d'habitude. Des enfants observaient depuis les entrées. On entendait au loin le bruit du bâton de préparation à l'autel de la frontière, le doux cliquetis des bols de pierre mis en place pour le rituel de marquage olfactif.

J'ai fait le tour du périmètre avec Nadia à mes côtés et j'ai tout répertorié.

Le réseau de Dorian était déjà en marche. Je savais où chercher, car j'avais passé des années, dans ma première vie, à apprendre, trop tard, où chercher, et le savoir maintenant ne me procurait aucune satisfaction. C'était quelque chose de plus froid et de plus utile. Le garde posté à la borne nord-est, non pas pour assurer la sécurité, mais pour observer, regardant quelles familles s'approchaient de l'autel et dans quel ordre. Le représentant des anciens, à la table des registres, qui, en apparence, traitait les inscriptions aux cérémonies, mais qui en réalité effectuait un premier tri des documents de lignée, signalant tout ce que Dorian avait préalablement marqué pour examen. L'épouse du conseiller, qui se déplaçait parmi les familles rassemblées avec une chaleur parfaitement maîtrisée et recueillait les informations avec l'efficacité de quelqu'un qui le faisait depuis des années.

Je les ai tous notés.

J'ai repéré les failles. Les endroits où le réseau de Dorian s'éclaircissait. Les membres du conseil présents mais indifférents à son dispositif, qui se tenaient légèrement à l'écart, arborant cette gestuelle particulière de ceux qui nourrissaient des questions sans oser les formuler à voix haute. Ces failles, c'était les miennes. Dans ma première vie, j'avais appris à les voir trop tard pour les exploiter. Cette fois, je les voyais venir depuis des années.

Mon loup avançait lentement à mes côtés. Non pas avec l'empressement de ma première vie, non pas avec la précipitation vers l'enclos et l'homme qui s'y trouvait. Mais avec attention. Avec cette concentration particulière propre au prédateur qui n'est pas encore prêt à se déplacer, mais qui étudie les contours de tout ce qui l'entoure.

Nous avons contourné la limite orientale du territoire et le mur d'enceinte s'est dressé devant nous, de pierre grise, ancien et contenant tout ce qu'il avait toujours contenu, et je me suis arrêté de marcher sans l'avoir prévu.

Je l'ai regardé.

La dernière fois que je m'étais tenu si près du mur d'enceinte, j'étais à l'intérieur. J'étais dans une pièce que je croyais mienne. Il se tenait en face de moi, son visage m'était étranger, et il avait prononcé les mots que la loi de la meute exigeait. J'avais alors senti mon loup se taire, de cette façon si dévastatrice qu'on a lorsqu'on lui dit qu'il n'existe pas.

J'ai respiré profondément.

J'ai contemplé l'enceinte et je n'ai pas vu l'endroit où j'avais péri. J'ai vu le terrain. Les murs, leur hauteur, leurs portes, les gardes postés à chacune d'elles et l'unique fenêtre sur la façade est, qui donnait sur tout le territoire et qui, je le savais, appartenait au bureau privé de Caden. De là, un homme posté devant la vitre pouvait voir précisément qui approchait de l'enceinte extérieure et exactement comment il se déplaçait.

Je l'ai étudié comme on étudie quelque chose qu'on va démonter soigneusement, pièce par pièce, jusqu'à ce qu'il n'ait plus la forme qu'il avait au départ.

Nadia s'était arrêtée à côté de moi. Elle observait mon visage.

J'ai senti sa main sur mon bras. Elle l'avait agrippé à un moment donné ces dernières secondes, sans forcer, juste présente, comme un rappel de sa présence, de son observation, et du fait que, quoi qu'elle ait pu lire sur mon expression, elle n'en était pas alarmée d'une manière qui aurait été utile à quiconque nous observait. Elle me regardait simplement avec cette attention particulière qui signifiait qu'elle mémorisait tout en vue de la conversation qu'on lui avait promise ce soir.

« Qui êtes-vous, » demanda-t-elle doucement, « et qu’avez-vous fait à ma cousine ? »

Ce n'était pas vraiment une question. Ce n'était pas vraiment une question. C'était Nadia, ce qui signifiait que c'était les deux à la fois.

Je l'ai regardée. J'ai recouvert sa main posée sur mon bras de la mienne et je l'ai serrée une fois.

« Je suis revenu », ai-je dit.

Elle soutint mon regard pendant un long moment.

Puis elle refusa, d'un simple hochement de tête précis, le hochement d'une femme qui range quelque chose à un endroit sûr, et elle se retourna vers le chemin du territoire et dit : « Marchez avec moi. Et ne regardez pas la propriété comme ça, là où tout le monde peut vous voir. On dirait que vous en êtes déjà propriétaire. »

Je me suis mise à marcher à ses côtés.

« Pas encore », ai-je répondu.

Elle émit un son qui n'était pas vraiment un rire. « C'est en quelque sorte plus inquiétant. »

Nous marchions. La lumi
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