
  À Loïc le navigateur qui garde sa place au fond de notre cœur, à côté de Charles et de Solange.


  Merci à Jean-Marie qui m’encourage quand l’histoire est en panne, me donne des idées quand la source paraît tarie, relit, repère les invraisemblances et les obscurités, stigmatise le ridicule, corrige les coquilles.


  Merci aussi à Olivier et Sylvie pour leur aide précieuse.


  PROLOGUE


  Cette année, notre commissaire divisionnaire Cazaubon avait enfin décidé qu’il prendrait de vraies vacances au mois de juin. Avec sa femme Marie Lafitte*, ils avaient loué une maison au bord de la mer, à Lomener, près de Larmor-Plage.


  Las! Marie qui se réjouissait tant d’avoir bientôt son grand homme à elle toute seule, est tombée malade en mai. Un virus qui passait par là lui a sauté dessus et la voilà partie pour l’hôpital en catastrophe, terrassée par une pleurésie. Aux soins intensifs, elle a contracté une septicémie. Bref, l’horreur…


  Pendant plusieurs jours, notre divisionnaire a cru qu’elle allait mourir. Les infirmières ne le laissaient même pas approcher de l’entrée de sa chambre pour la voir.


  À la Brigade Criminelle de Vannes, mes collègues Tournebise et Guillou, et votre serviteur, capitaine Alban, nous lâchions à tour de rôle nos truands, nos planques et nos paperasses pour l’accompagner dans les couloirs de l’hôpital Saint-Julien, histoire de lui soutenir le moral. Et puis, elle a commencé à sourire de loin à son mari. Quelques jours après, il a eu le droit de la serrer dans ses bras et il s’est même fait engueuler par la surveillante pour s’être assis sur le lit de la patiente.


  Les médecins n’ont consenti à lâcher Marie que fin mai.


  —Que dois-je faire, Alban? me demanda-t-il. Elle est très affaiblie. La surveillante me conseille de l’emmener dans une maison de convalescence. On m’a indiqué un endroit confortable et moderne, avec un grand parc, près de Vannes. Mais…


  —Chef, vous n’avez pas envie de l’enfermer là-bas?


  —Non.


  —Elle se remettra bien mieux avec vous à la villa! Occupez-vous d’elle! Avec une aide ménagère pour vous faciliter la vie.


  —Alban! Tournebise, Guillou et toi, vous avez été…


  Il posa sa main sur mon bras. Il n’arrivait pas à finir sa phrase.


  —Allez-y, Chef! Elle vous attend!


  *


  Je connaissais bien Marie en bonne santé. Je la respecte, mais elle attire les catastrophes. Cette fois, malade, délirante, ensuite convalescente, elle a trouvé le moyen d’être encore mêlée à une histoire dangereuse.


  Bien après les événements que je vais vous raconter, je lui ai demandé un jour pourquoi elle ne s’était pas contentée de compter les coups au lieu de…


  Elle m’a interrompu:


  —Capitaine, je sais ce que vous voulez dire! Quand on est cloué au lit, le premier devoir est de guérir! Ça suffirait à occuper n’importe qui, n’est-ce pas? Mais je vous assure que je n’ai rien fait d’autre! Les informations me sont parvenues comme ça, en vrac… Les gens bavardent…


  Elle était sincère.


  Elle a pourtant trouvé moyen de déterrer un os, comme dit le commissaire. Jugez vous-même…

  


  *Le nom d’usage de Marie Cazaubon est Lafitte, du nom de son premier mari, Jean-Edmond, mort quelques années plus tôt.


  I


  La veille au soir, dans le service des soins intensifs, on lui avait enlevé sa dernière perfusion et on l’avait remontée en pneumologie. Ô joie, elle n’avait plus de tuyaux!


  L’excitation avait tenu Marie éveillée un long moment après le départ de l’infirmier qui apportait le tilleul du soir, celui qu’elle avait secrètement baptisé “L’Indien”, à cause de ses mocassins à lanières qui ne faisaient aucun bruit.


  Ce matin-là, réveillée à cinq heures, avant l’arrivée de l’infirmière de nuit qui prenait la température, elle essaya de se lever.


  Une main sur le bord du lit, l’autre agrippée au bras du fauteuil tout près, elle tenta d’atteindre le sol avec un pied.


  «Saloperie de lit… Trop haut pour toi, Lafitte. Il va falloir que tu sautes… Mais tu n’oses pas… On t’avait bien dit que tu ne devais pas te lever seule…»


  Elle se recoucha, fatiguée de l’effort. Par la fenêtre entrouverte, elle entendait les oiseaux qui chuchotaient dans les grands arbres et les buissons de la cour des urgences.


  Enfin… chuchotaient… Elle n’avait pas trouvé de mot pour ce bruit particulier, feutré, diffus, une chorale de petits chants étouffés, comme si les oiseaux les plus bavards, déjà réveillés, se parlaient à voix basse pour ne pas troubler les autres.


  Elle s’était raccrochée à ce chuchotis, tous ces matins gris, quand elle n’en pouvait plus d’attendre que ça change.


  Qu’est-ce qui avait changé? Elle ne se sentait pas vraiment bien, mais on lui avait annoncé que l’infection avait enfin cédé, qu’elle n’avait plus de fièvre ni d’eau dans la cavité pleurale, que le cœur battait normalement, que ceci, que cela…


  Elle s’en était tirée de justesse, de sa pleurésie, avait dit le pneumologue d’un air sévère. Elle avait eu fortement envie de répliquer que, si elle n’avait pas contracté une septicémie à l’hôpital, la vie aurait été plus facile pour tout le monde, mais elle se sentait en état d’infériorité quand il prenait ce ton-là. La septicémie, c’était sûrement de sa faute à elle, d’ailleurs, vu la tête qu’il faisait. Et elle n’avait pas plus d’énergie qu’un chat nouveau-né…


  Tirli Tu Tirli Tu Tirli Tu Tsst Tsst Tsst… disaient les oiseaux.


  Elle commença à envisager un bout d’avenir. Elle aurait droit à un petit-déjeuner. Il y aurait de la confiture… On la lèverait, elle ferait sa toilette elle-même. Elle pourrait enfin se laver les cheveux! Délicieux!


  Une infirmière les lui avait coupés n’importe comment, mais elle se sentirait une nouvelle femme avec les cheveux propres.


  Après sa toilette, elle irait dans le couloir, même si elle devait se tenir aux murs. Le couloir était devenu sa Chine, ses Jeux Olympiques, depuis tout ce temps dans un lit…


  Elle s’assoupit. Elle rêva du commissaire. Ils marchaient tous les deux dans la rue. Il la tenait par la main, sans se soucier des passants qui se retournaient sur leur couple bizarrement assorti. Elle se savait petite, et, dans son rêve, son mari était un géant. Quand elle lui parlait, elle voyait le dessous de son menton envahi par une courte barbe noire, pas ses yeux. Et il ne penchait pas la tête vers elle comme d’habitude. C’était peut-être parce qu’elle n’avait plus les cheveux longs. Il ne voulait pas la voir avec cette tête de… poupée mitée. L’Indien la réveilla. Il était chargé des températures, ce matin.


  —Je suis passé tout à l’heure, dit-il, mais vous dormiez tellement bien…


  Il lui mit le thermomètre dans la bouche et reprit:


  —On m’a tout raconté sur vous! Je ne l’aurais jamais cru!


  Quand elle lui rendit le thermomètre, il dit:


  —36° 8, c’est bien!


  Il sortit un stylo de sa poche et alla inscrire la température sur le carton accroché au pied du lit.


  —Qu’est-ce qu’on vous a raconté? demanda Marie.


  Elle était toute surprise d’éprouver un vague sentiment de curiosité. Ça ne lui était pas arrivé depuis des jours et des jours.


  —Ah! Excusez-moi, dit l’Indien. Je n’aurais pas dû dire ça! Mais j’ai appris que vous êtes une sorte de détective privé! Un médium, aussi! Quand vous étiez aux soins intensifs, vous avez dit à la surveillante que sa montre en or était chez le patron du petit restaurant en face de l’hôpital, qu’il l’avait ramassée sous une table et ne savait pas à qui elle appartenait. C’était vrai! Pourtant, vous étiez complètement…


  —Je ne me souviens de rien, dit Marie. Mais je ne suis pas détective, en tout cas! Qui vous a dit ça?


  Une infirmière apparut à la porte et demanda:


  —Tu as fini ce côté, Dani?


  —Oui, j’arrive!


  Il glissa un papier dans la main de Marie et s’en alla.


  *


  Elle n’eut pas le loisir de lire le papier. Après une prise de sang, on l’emmena au galop passer un scanner des poumons.


  —Monsieur Crèvecœur doit venir à 9 heures, dit l’infirmière de jour à Marie en la propulsant sur un chariot. Si le scanner n’est pas fait, nous allons l’entendre! Et il faut que vous ayez terminé votre toilette avant sa visite! Vous aurez votre petit-déjeuner après.


  —Il s’appelle vraiment Crèvecœur? demanda Marie.


  —Oui. C’est le pneumologue. Vous l’avez déjà vu en bas!


  —Ah! Oui! Peut-être…


  Quand le docteur Crèvecœur arriva, entouré de deux internes et de la surveillante, elle le reconnut. Dans un passé qu’elle croyait lointain, probablement aux soins intensifs, elle avait vaguement pensé qu’il ressemblait à George Clooney. Mais elle était sûrement dans les vaps. L’homme qu’elle avait devant elle avait les mêmes traits que l’acteur américain, la même forme de visage, mais ses yeux étaient différents, sans expression, comme glaçants. Elle pensa qu’il avait le menton… mou. Elle reconnut l’un des deux internes, au profil assyrien, aux longs yeux noirs.


  —Madame Lafitte, dit le médecin, le scanner montre un nodule à la base du lobe à droite. Ce n’est pas inquiétant, mais il vaut mieux l’enlever. Pendant que vous êtes là… Ce sera vite fait…


  —Mais, dit Marie, c’est la première fois que vous m’en parlez. J’ai déjà passé plusieurs radios des poumons, une fibroscopie…


  —On ne le voit pas à la radio ni à la fibroscopie, dit le profil assyrien, son beau nez légèrement busqué plongé dans un dossier.


  —Est-ce qu’il faut ouvrir la cage thoracique? demanda Marie.


  —Oui, dit le docteur Crèvecœur. On fait un prélèvement au cours de l’opération, on analyse l’échantillon. Si c’est bénin, on enlève le nodule et on referme. Sinon, on enlève aussi une partie du lobe autour du nodule. Vous serez debout dans dix jours… Enfin si…


  —Je ne me sens pas très bien, Docteur. Est-ce qu’on ne pourrait pas… remettre à plus tard?


  —Vous voulez qu’il grossisse?


  —Est-ce que je pourrais réfléchir?


  —Mais oui! Pas trop longtemps quand même. Je passerai demain.


  Il sortit, entouré de sa cour.


  *


  À peine étaient-ils partis que Dani l’Indien entra. Il portait un plateau avec un bol de café au lait fumant, un croissant, de la confiture et du beurre. Elle fut étonnée de le voir habillé d’un blue-jean et d’un pull. Ses chaussures n’avaient rien d’indien.


  Pour la première fois, elle remarqua qu’il avait des yeux noirs brillants, un teint mat et des cheveux noirs et ondulés. «Ce n’est pas un Comanche… Un vrai Indien? Non… Un Italien? Il n’est pas aussi jeune que tu le croyais, Lafitte… La trentaine, peut-être…»


  Elle lui sourit et dit:


  —Je croyais que vous travailliez la nuit…


  —Oui. Je voulais vous parler une minute. Mon premier cours est seulement à 14 heures. Vous allez manger le croissant? Il est tout chaud…


  Malgré la terreur que lui avait inspirée le docteur Crèvecœur, quelques instants auparavant, elle mangea un bout du croissant, une cuillerée de confiture, but le café. La gentillesse de cet homme l’avait un peu remise d’aplomb.


  Elle apprit qu’il avait été facilement recruté comme aide-soignant parce qu’il avait fait des études de médecine pendant trois ans. Mais il s’était décidé pour une carrière d’avocat. Il travaillait la nuit à la clinique et suivait des cours de droit dans la journée.


  —Quand dormez-vous? demanda Marie.


  —N’importe quand! N’importe où! Je me débrouille, ne vous inquiétez pas. Avez-vous eu le temps de lire mon papier?


  —Je n’ai pas pu, ils m’ont bousculée, excusez-moi.


  Il regarda sa montre et dit:


  —Je vous raconte vite, avant que le kiné vienne pour vos exercices.


  Il ouvrait la bouche quand le kiné fit irruption dans la chambre. Les deux hommes se regardèrent en chiens de faïence. Et puis Dani s’éclipsa en emportant le plateau du petit-déjeuner. Le kiné était de la même taille que Dani, aussi brun que lui, mais n’avait rien de sa vivacité méditerranéenne. Elle le trouva intimidant. Après des exercices brefs mais épuisants, elle n’avait plus envie de rien. Il la laissa assise dans le fauteuil.


  Il ne lui avait pas mis d’oreiller dans le dos. Elle n’arrivait pas à trouver une position confortable. Elle avait mal partout et un seul désir, se coucher. Elle finit par se mettre debout et tomba en essayant d’escalader le lit. Elle resta recroquevillée par terre, là où elle était, et s’endormit aussitôt.


  Une demi-heure après, elle dormait toujours.


  Et puis elle entendit vaguement un brouhaha dans le couloir. Une voix basse et autoritaire, la voix perchée de la surveillante qui protestait… Il y avait quelqu’un d’autre aussi, un homme…


  Les voix s’éloignèrent. Elle se rendormit, rêva que son mari venait la chercher et que la surveillante s’y opposait. La porte s’ouvrait, son mari la ramassait, la prenait sous le bras… Ils allaient partir tous les deux… Bien sûr, il faudrait remplir des papiers, en bas à l’accueil, mais le commissaire n’en ferait qu’une bouchée… Elle se réveilla dans son lit. La surveillante lui prenait sa tension. Au pied du lit, le commissaire la regardait d’un air inquiet. À côté de lui se tenait le docteur Régis Armagnac, le médecin légiste de la Brigade Criminelle, le meilleur ami de son mari. Il lui fit un clin d’œil et dit:


  —On veut aller se balader, mais on n’y arrive pas, c’est ça?


  —Oh! Je suis contente de vous voir! dit Marie.


  La surveillante avait l’air vaguement penaud. Elle parla quand même fermement:


  —Madame Lafitte! Si vous voulez vous coucher ou vous lever, il faut sonner! Ne recommencez pas! Cet après-midi, on viendra vous faire marcher.


  Elle s’en alla. Le docteur Armagnac l’accompagna jusqu’à la porte en lui faisant des grâces.


  *


  Quand les deux hommes s’en allèrent, elle se sentait de nouveau prête à affronter la journée. Elle savait qu’ils venaient de parler tous les deux au docteur Crèvecœur. Régis Armagnac s’était fait montrer les images du scanner et avait suggéré que le nodule était probablement une réaction à la pleurésie. Il avait ajouté qu’il fallait le surveiller pendant un an ou deux pour voir s’il grossissait. De toute façon, Marie, à son avis, n’était pas actuellement en état de supporter une opération, avait-il ajouté. Le docteur Crèvecœur avait fini par s’incliner.


  II


  Après le déjeuner, il y eut une accalmie. Marie, installée dans son fauteuil, avec un oreiller cette fois, eut enfin le loisir de lire le papier que lui avait donné l’Indien.


  Elle le déplia. C’était la photocopie de trois articles de journaux récents, disposés l’un au-dessus de l’autre sur une feuille blanche, certains accompagnés de photographies. Ils étaient datés de la semaine précédente.


  Le premier, intitulé «Mort d’un notable de Lorient», mentionnait le suicide d’Alain Le Bihan, un homme de 50 ans, trouvé inanimé dans sa baignoire, les poignets tailladés. Il avait laissé un mot à sa femme: «Julie, je ne reviendrai pas», griffonné sur une page d’agenda. C’était un ostéopathe originaire du Pays de Lorient, père de famille sans histoires, renommé pour ses méthodes douces. Il avait un cabinet élégant en centre-ville.


  Le second article la fit sursauter. Il s’agissait encore d’un suicide, celui de Louis Lambert, directeur d’une agence immobilière à Lorient. Marie l’avait contacté un mois auparavant, à la recherche d’une location de vacances pour le mois de juin. Elle avait retenu chez lui une villa au bord de la mer, près de Larmor-Plage. C’est lui qui lui avait fait visiter la maison et elle s’était décidée à la louer, espérant qu’elle plairait au commissaire. C’était un homme de quarante ans environ. D’après les informations recueillies par Marie, son agence était prospère. On l’avait trouvé dans son bureau, une balle dans la tête.


  Le troisième article mentionnait brièvement la mort d’Irina Lemire, une femme d’une trentaine d’années, veuve aisée d’un gros industriel de Lorient, François Lemire. Le 21mai, seule dans sa villa de Kerguelen, elle avait avalé des barbituriques et de l’alcool. Une voisine l’avait trouvée morte sur son lit. Elle laissait une petite fille de sept ans.


  Marie soupira. Pourquoi l’Indien lui avait-il apporté ces articles? Les circonstances entourant ces drames étaient-elles suspectes? Qu’est-ce qu’il attendait d’elle?


  Après, elle pensa avec amusement qu’il se faisait du souci pour sa santé. C’était vraiment une mère poule. La supposant détective et donc avide de faits divers, il lui avait apporté ces articles pour lui redonner de la curiosité ou un but pour guérir vite…


  *


  Quand le kiné arriva à nouveau, elle le regarda avec crainte. Elle ne se sentait pas la force d’aller marcher.


  —Nous n’irons pas loin, dit-il en souriant. Du couloir, vous pourrez voir le jardin de la Vierge. Il est plein de fleurs! Dans quelques jours, vous irez là-bas toute seule! Vous m’oublierez vite! ajouta-t-il d’un air flirteur.


  —Jamais! dit Marie gravement en s’accrochant à son bras pour se lever.


  —Bon! J’aime mieux ça!


  Une fois debout, elle avait l’impression que ses jambes étaient lourdes comme des masses de plomb. Il réussit quand même à l’emmener jusqu’au bout du couloir, dans l’espace vitré qui servait de salle d’attente. De là, elle découvrit le jardin. C’était un carré parfait, en contrebas d’une galerie couverte d’où l’on pouvait descendre par quelques marches ou un plan incliné. Il était divisé par de petites allées de gravier clair qui délimitaient des massifs tirés au cordeau. Dans chaque massif était planté un arbuste différent et l’espace libre au pied de l’arbre était rempli de petites fleurs champêtres de toutes les couleurs: orange, bleu lavande, bleu foncé, rose vif, rose pâle… Un ravissement… Au milieu du jardin trônait une statue de la Vierge, blanche et bleue, les mains jointes. Hortus conclusus… *


  —Quel bijou! dit Marie. Il y a des bancs… Est-ce qu’on peut aller en bas, Monsieur?


  —Demain! dit fermement le kiné. Si je trouve un fauteuil roulant… Et appelez-moi Titouan!


  Il la ramena lentement dans sa chambre et la recoucha.


  —Alors vous connaissez Dani? demanda-t-il.


  —Heu… Il était dans le service des soins intensifs, pendant un moment. Mais je ne me souviens pas de grand-chose. J’étais…


  —Ah oui! Vous étiez dans un état! Je suis venu pour vous faire faire de la gymnastique respiratoire, mais je ne suis arrivé à rien. Tout le monde parlait de vous, à cause de la septicémie que vous avez attrapée. C’est très rare ici à Saint-Julien. Pour en revenir à Dani, vous ne le trouvez pas un peu bizarre?


  —Oh non! Il est gentil.


  —Quelle idée de vouloir de s’échiner à aller à la fac de Droit alors qu’il est déjà calé en médecine! En passant des concours, il pourrait devenir surveillant. Ou même continuer sa médecine…


  Titouan, qu’elle croyait taiseux, resta un moment à bavarder. Il lui demanda si elle ne se souvenait pas de lui quand il était venu aux soins intensifs pour lui faire faire un peu d’exercice. Mais elle ne se souvenait de rien et n’essaya pas de le lui cacher. Elle crut qu’il était vexé et, pour le dérider, lui raconta sa chute du matin.


  Elle fut tentée de lui demander s’il avait entendu parler de la montre de la surveillante, au service des soins intensifs. Les kinés vont partout dans l’hôpital. Ils savent tout…


  Elle n’osa pas. Ça la tracassait pourtant. Si quelqu’un pouvait lui donner des détails… En même temps, elle redoutait de connaître les propos qu’elle avait pu tenir quand elle délirait…


  *


  Sa sœur Solange arriva bientôt, elle lui apportait le Monde et l’Ouest-France, ainsi que de meringues minuscules et biscornues, de tons pastel, qui fondaient dans la bouche.


  —C’est ton mari qui m’a demandé de t’amener les journaux! dit-elle. Veux-tu que je te lave les cheveux? Si je t’aide à aller dans la salle de douche… il y a un tabouret… Et j’ai apporté tout ce qu’il faut.


  —Oh oui!


  —On va aller doucement…


  Pendant que sa sœur lui lavait les cheveux, Marie apprit que le commissaire “avait l’air” de ne pas avoir renoncé à leurs vacances au bord de la mer.


  —C’est de l’inconscience, ajouta Solange. Je le connais! Il disparaît pendant des jours à cause de malfrats ou de terroristes! Qu’est-ce que tu feras toute seule là-bas, s’il est obligé de s’absenter en juin? Il faut du temps pour reprendre une vie normale après des semaines de lit!


  —Si tu me dis qu’il a seulement “l’air” de ne pas renoncer, on va voir… dit Marie d’un ton apaisant. Tu sais que je suis allée au bout du couloir aujourd’hui?


  —Non!


  —Si!


  Solange ne dit rien pendant une minute, prit le séchoir à cheveux et reprit:


  —Tu pourrais venir chez moi pour ta convalescence…


  —Non! dit Marie fermement. Tu travailles, tu n’as pas le temps de t’occuper d’une loque comme moi! C’est la même chose pour les Autres.*


  —Alors va dans une maison de repos!


  —Je te promets que si…


  —Ne bouge pas, Marie, je suis en train d’arranger tes cheveux. Tu vas ressembler à un pâtre grec! Ça te va bien, les cheveux courts!


  —Tu crois?


  À ce moment, on frappa à la porte. Une infirmière poussant un chariot surgit, fit sortir Solange et dit:


  —Votre prise de sang, madame Lafitte! Alors, le coiffeur est venu? Vous êtes belle maintenant! Aux soins intensifs, ils demandent de vos nouvelles, vous savez… La surveillante m’a chargée de vous dire qu’elle viendra vous voir…


  Marie ne dit rien. Ses bras étaient tout bleus déjà à force de piqûres. L’infirmière savait qu’elle allait lui faire mal. Si elle bavardait, c’était pour distraire l’attention de sa malade… Cousu de fil blanc, mais gentil…


  —Voilà! C’est fini! dit enfin l’infirmière en lui caressant les cheveux, comme si elle parlait à un enfant.


  —Merci Madame.


  *


  À nouveau seule, Marie parcourut les journaux distraitement. Elle pensait à ce que Solange lui avait dit. C’est vrai qu’elle se sentait incapable d’aller vivre seule dans une maison inconnue. Chez elle, à Lamothe-Saint-Léonard, près de Locminé, peut-être… Si on l’aidait… Oui, mais elle ne voulait pas être un poids pour son mari…


  Son œil fut soudain attiré par un entrefilet dans Ouest-France:


  «Accident suspect? Hier après-midi, lundi, les gendarmes et les services d’urgence de Pont-Scorff, appelés par un passant sur la route de Kerguelen, n’ont pu que constater le décès d’un homme de 40 ans, Yann Le Torr. Il était le patron d’un cabinet d’expertise comptable à Lorient. Il est mort au volant de sa voiture, laquelle a quitté la route sans raison apparente et heurté un poteau électrique. C’est, depuis quinze jours, le quatrième drame frappant des notables de la région de Lorient, tous réputés pour leur réussite professionnelle et sociale.»

  


  *Hortus conclusus: en latin, jardin clos. Au Moyen-Âge, c’est un symbole de la pureté.


  *Les Autres: Marie parle de ses trois frères.


  III


  Le lendemain matin, Marie se réveilla tellement fatiguée qu’elle se demanda comment elle avait pu croire la veille, par moments au moins, qu’elle n’était plus malade. Et si la septicémie continuait sournoisement son travail de sape? Il faudrait qu’elle recommence à zéro…


  Et puis elle se rappela qu’elle avait peu dormi. Dani l’Indien était venu la voir, lui apportant son tilleul. Ils avaient bavardé longtemps. Elle avait eu du mal à fermer l’œil après. Vers 4 heures du matin, elle avait entendu un bruit de chute et un gémissement qui semblaient venir de la chambre à côté. Elle avait aussitôt sonné pour avertir l’infirmière de nuit. Il y avait eu ensuite une sorte de branle-bas de combat dans le couloir, comme si tout le personnel était mobilisé pour un cas désespéré. Ça n’avait pas arrangé son moral.


  Vers midi, elle se sentait mieux. Ou plutôt, elle avait décidé qu’elle ferait abstraction des corps qui tombaient autour d’elle, dans l’hôpital ou ailleurs. Son devoir était de guérir, non? Elle mangea résolument une bonne partie de son déjeuner, même l’omelette aux herbes qui ressemblait à une tranche de carton parfaitement ronde, parsemée de vagues mouchetures brunes.


  Quand son mari frappa à la porte de sa chambre, elle envisageait de ne pas attendre Titouan, le kiné, pour aller se promener au jardin. Oui, mais comment se procurer
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