

À Genowefa Musial-Lawicka

(1924-1998)




Présentation

Aussi loin que l’on peut remonter dans le temps, l’histoire du dessin s’enracine dans une confrontation avec la matière. Qu’il s’agisse de l’ocre rouge appliquée sur les Galets du Mas d’Azil (v. 12 000 ans)1 ou de l’incision au silex entamant l’os de la Frise des lions (v. 15 000 ans)2, le tracé naît d'un geste délibéré outillé.

Contrairement aux traces fortuites laissées par l’animal – telles les griffades d’un ours sur une paroi – le tracé humain, même le plus rudimentaire, manifeste une intentionnalité3. Il témoigne de ce que Jean Piaget dans l’expérimentation du gribouillage chez l’enfant nomme « le plaisir d’être cause »4 , ou de cette « volonté ouvrière » que décrit Gaston Bachelard5.

Au plaisir d'agir s'ajoute celui d'imiter, ce moteur de la connaissance célébré par Aristote dans sa Poétique6.

Qu’ils soient abstraits ou figuratifs, le sens profond des tracés préhistoriques nous échappe en grande partie, faute de contexte culturel connu. Cependant, l’anthropologie nous enseigne que tout trait – du diagramme à l’écriture – répond à une finalité déictique. Comme le souligne Platon dans le Cratyle, montrer (deixis7), c’est « mettre sous le sens de la vue ».8

Cette fonction déictique suppose une activité outillée : une matière qui en marque une autre pour saisir l’invisible, pour fixer une observation ou simplement satisfaire le plaisir fonctionnel du geste qui l’accomplit.

Le dessin se cristallise alors dans sa double nature : la représentation (dont la fin relève du langage) et la fabrication (dont le moyen relève de l'art).

L'Occident rationnel du Ve siècle av. J.-C.9 a placé ce socle anthropologique sous l’égide de la mimèsis10. Si Platon déprécie le dessin comme « simulacre », Aristote le réhabilite en tant qu'activité de connaissance, une imitation créatrice issue du poïein (faire). Cette dignité du faire est consacrée à la Renaissance par Giorgio Vasari, qui proclame le dessin « père des arts ».

Toutefois, l'époque contemporaine marque un basculement majeur. Le dessin s'affranchit peu à peu de sa seule mission représentative (l'historia) pour explorer sa nature propre : son activité outillée ou « urgique ».

On passe alors d’une « poétique » littéraire à une « poiétique » au sens étymologique défendu par Paul Valéry (1938)11 : une attention aux « moyens physiques » qui deviennent leur propre fin. Ce déplacement vers l'ergon (l'acte) et la technè (le moyen) redéfinit radicalement le dessin au XXe siècle, ouvrant la voie aux recherches dont témoignent par exemple les oeuvres de Paul Klee ou de Jean Dubuffet.

Ce sont ces points que reprennent les Éléments pour une histoire du dessin. Ils s'articulent autour de quinze chapitres explorant, de l’Antiquité à nos jours, les axes majeurs de l’évolution du dessin. Un seizième chapitre vient clore cette étude en esquissant, comme contrepoint au modèle occidental, le cheminement singulier suivi par la tradition chinoise.

1. Contour

L'origine mythique : le récit de Pline l’Ancien qui voit dans la capture de l’ombre portée la naissance du dessin.

2. Mimèsis

L’ère classique grecque : le dessin se définit comme image et se place sous l’égide de la mimèsis, oscillant entre la « copie » et le « simulacre » (Platon).

3. Dessin / Peinture

L’aube de la Renaissance : le passage du savoir d’atelier (Cennini) à une conception intellectuelle fondée sur la géométrie et la composition de l'histoire (Alberti, De Pictura, 1435).

4. Le dessin souverain (disegno)

Le XVIe siècle , Vasari : la consécration du dessin comme « père des arts » et fondement théorique commun à la peinture, la sculpture et l’architecture.

5. Linéaire vs Pictural

La diversification des tracés : de l'approche analytique de Piero della Francesca ou Dürer vers l'affirmation d'un dessin « pictural » chez Rembrandt.

6. L’Institution Académique

L'Académie royale de peinture et de sculpture (XVIIe siècle) : l'institutionnalisation du modèle vasarien et la primauté accordée à la narration historique (historia).

7. Débat sur le Coloris

Le dessin contre la couleur : la séparation entre le « dessin intellectuel » (Le Brun) et la défense de la couleur par Roger de Piles au tournant du XVIIIe siècle.

8. L’Éveil à la Nature

L'évolution au XVIIIe siècle : l’intelligibilité de la forme cède peu à peu le pas à l’expérience sensible ; la « nature » supplante l’idéal et une certaine idée du beau au profit du « sublime ».

9. Idéal vs Nature (Le Siècle des Lumières)

Le conflit idéologique : Diderot prône l'observation du réel face aux partisans de la tradition antique, ouvrant la voie à la « vie moderne » de Baudelaire.

10. Le Beau vs Le Sublime (La Révolution française)

L'affrontement doctrinal à l'École des Beaux-Arts (1819) : la confrontation entre la contingence du monde sensible prôné par Diderot et le retour à l’idéal antique imposé par Quatremère de Quincy.

11. La Mémoire Pittoresque

Le regard romantique et réaliste : Horace Lecoq de Boisbaudran propose à l’École royale de dessin une éducation de la mémoire, mettant l’accent sur les phénomènes fugitifs et le mouvement.

12. La Révolution de la Photographie

Le choc technique : l'irruption de la photographie et du cinéma bouscule la mimèsis traditionnelle. Le dessin réinvente son regard et son « faire ».

13. « Concréter » l'Expérience

La rupture moderne : le dessin se détache de l'imitation pour explorer les mécanismes de la perception et les ressources plastiques de ses outils (Cézanne).

14. « Point, Ligne, Surface »

L’analyse du visible au XXe siècle : l'ambition de Paul Klee de ne plus « reproduire le visible », mais de « rendre visible » par les outils propres du dessinateur.

15. L’Urgique et l’Outil

La raison du faire : le dessin prend conscience de sa propre réalité (ergon). Elle conduit à une démarche radicale dans laquelle s’engage Jean Dubuffet plaçant l'acte au centre de son œuvre.

16. L’Unique Trait de Pinceau

Le contrepoint chinois : une histoire alternative où le dessin ne relève ni du contour ni de la mimèsis, mais de la graphie du trait de pinceau mue par « le souffle vital » du dessinateur.



1 Galets peints du Mas d’Azil, grotte du Mas d’Azil, Ariège, pierre et ocre rouge, (points alignés, bandes transversales, traits longitudinaux), 2, 5 x 1,4 x 0, 4 cm (chacun environ), vers -12 000, Musée d’archéologie national de Saint Germain en Laye

2 Frise des lions, os, fragment de côte, Alliat, Ariège, Grotte de la vache, 13,1 x 3,5 x 0,3 cm, entre – 15 000 et – 13 000 ans, Musée d’archéologie national de Saint Germain en Laye.

3 La réalité humaine ou « médiate » qui est celle de la « raison », se greffe sur la réalité animale ou « immédiate ». C’est ainsi qu’elle est définie par Jean Gagnepain dans la Théorie de la médiation qu’il expose en 1982 dans Du vouloir dire, Traité d’épistémologie des sciences humaines. La raison humaine (« raison ») est déclinée en quatre modalités principales : celle de la pensée (« représentation ») et de l’activité outillée (« fabrication »), mais aussi celle de l’être (« institution ») et du désir (« norme »). Quatre modalités de la raison qui sont en interaction, répondant à quatre principes, nommés selon quatre termes grecs : logos, tropos, nomos et dikè. Cf. Jean Gagnepain, « Dialectique et déconstruction, 1. Les quatre plans, 2. Théorie de la rationalité », Leçons d’introduction à la théorie de la médiation, Peeters, 1994, p. 33-52. J’ai essayé de résumer ces aspects en m’attachant au 2e point dans le chapitre I de La matière et le geste, l’exemple de Robert Ryman, Iggybook, 2023

4 Jean Piaget, La formation du symbole chez l’enfant, Delachaux & Niestlé, 1976.

5 « Les véritables rêveries de la volonté sont dès lors des rêveries outillées, des rêveries qui projettent des tâches successives, des tâches bien ordonnées. Elles ne s’absorbent pas dans la contemplation du but, ce qui est précisément le cas pour le velléitaire, pour le rêveur qui n’a pas l’excitation de la matière effective, qui ne vit pas la dialectique de la résistance et de l’action, qui n’accède pas à l’instance dynamique du contre. Les rêveries de la volonté ouvrière aiment les moyens autant que les fins. Par elles l’imagination dynamique a une histoire, se conte des histoires. », Gaston Bachelard, La terre et le rêveries de la volonté, Corti, 1947, p. 37.

6 Aristote, Poétique [vers -335], Seuil, 1980.Pour Aristote, « imiter est naturel aux hommes (...), c’est au moyen de l’imitation qu’il acquiert ses première connaissances » (Poétique, 48b5). Dans la Poétique, la mimèsis, qui aussi introduit l’idée de fiction, est abordée dans le cadre du drame, au sens du grec ancien drâma (δρᾶμα), qui signifie plus généralement une action jouée sur scène.

7 Deixis, du grec ancien δεῖξις, « action de montrer, pointer, indiquer ».

8 Platon, Cratyle [vers fin Ve av. JC], 430c.

9 Jean Pierre Vernant, Les origines de la pensée grecque, PUF, 1962.

10 Le mot « mimèsis » en grec [μίμηὓιὖ] se rattache au substantif mimos [μιμοὖ] qui fait référence au mime, à la danse ou à la musique, qui sont peu ou prou des évocations ou représentations d’une réalité intérieure. Appliqué au théâtre (Aristote, Poétique), le mot s’applique à la représentation d’une action qu’actualise le jeu des acteurs (distincte d’un récit rapporté par un narrateur [Platon, République, III, 392c-394d], nommé diègèsis [διήγηὓιὖ]). Étendu à la peinture et à la sculpture au Ve siècle, le sens du mot se déplace d’une réalité intérieure, vécue, à une réalité extérieure, perçue.

11 Paul Valéry dans son Introduction à la poétique, (1938), revient à l’étymologie du mot qu’il orthographie « poiétique ». Il la définit comme l’étude de l’ « œuvre de l’esprit. », précisant qu’il s’agit là de productions « que l’esprit veut se faire pour son propre usage en employant à cette fin tous les moyens techniques qui lui peuvent servir »0 . Pour Valéry, la visée de l’oeuvre n’est pas un but extérieur à atteindre; mais un processus qui procède d’elle-même.). L’idée de poïétique comme conduite créatrice sera reprise et développée dans les années 1980 par le philosophe René Passeron (1920-2017) dans la revue baptisée Recherches poïétiques qu’il fonde en 1994.




1.

Le contour

« Elle (La fille du potier Butadès) entoura d’une ligne l’ombre (du visage de son amant) projeté sur le mur par la lumière d’une lanterne. »

Pline l’Ancien, 1er siècle


[image: ]


En Occident, le dessin s’inscrit spontanément dans une généalogie que rapporte au Ier siècle, le Romain Pline l’Ancien dans son Histoire Naturelle12. Si, reconnait Pline, les origines du dessin, sont obscures, il retient que « tous reconnaissent que (le principe) a consisté à tracer, grâce à des lignes, le contour d’une ombre humaine.13 ».

Le dessin est ainsi associé au trait (techniquement) et à la ligne (visuellement) sous la forme du contour de l’ombre (graphiquement).

L’intérieur de la surface ainsi circonscrite peut être laissé vide ou creusé, rempli par un aplat noir ou coloré, occupé par des traits de toutes sortes (hachures ou indices visuels), voire par un relief.

Le dessin sert de matrice à la peinture et à la sculpture, mais aussi bien à des figures de toutes sortes, scripturales, ornementales ou autres. Toutefois c’est par rapport à la peinture et à la sculpture que les auteurs grecs ou romains l’évoquent. C’est le cas d’Aristote (-IVe) qui décrit l’activité du peintre qui « commence par dessiner tous les contours, puis il choisit les couleurs et les morbidesses et les duretés, comme si le démiurge était un véritable peintre de la nature ; c’est ainsi, en effet, que les peintres, lorsqu'ils ont fait l'esquisse au dessin, donne ses couleurs à l'être qu'il veulent représenter.14». C’est aussi ainsi que Pline décrit l’apparition de la sculpture, issue d’un relief modelé à l’intérieur du contour. Il en attribue l’invention à un potier du nom de Butadès de Sicyone ; sa fille aurait inventé le tracé du contour (pour garder les traits de son amoureux), en « entoura(nt) d’une ligne l’ombre de son visage projeté sur le mur par la lumière d’une lanterne15 ». Butadès reprenant ce contour, le remplit : « Appliqua(nt) de l'argile sur l’esquisse, (il) en fit un relief qu'il mit à durcir au feu avec le reste de ses poteries ».

Dans l’Antiquité, la généalogie occidentale du dessin qui a pour prologue le contour de l’ombre, a pour épilogue son absorption dans l’illusion16 de la figure représentée. Dans ce processus, le contour, limite explicite de la figure, s’affine peu à peu pour s’effacer au profit de la figure même qu’il délimite17. Cet aboutissement illusionniste est résumé par l’anecdote célèbre rapportée par Pline, évoquant la rivalité opposant Zeuxis et Parrhasios, deux peintres grecs fameux de la fin du Ve siècle av. J.C. :

« On raconte que Parrhasius entra en compétition avec Zeuxis : celui-ci avait présenté des raisins si heureusement reproduits que les oiseaux, vinrent voleter auprès d’eux sur la scène ; mais l'autre présenta un rideau peint avec une telle perfection que Zeuxis, tout gonflé d'orgueil, à cause du jugement des oiseaux, demanda qu'on se décida à enlever le rideau pour montrer la peinture, puis, ayant compris son erreur, il céda la palme à son rival, avec une modestie pleine de franchise, car, s'il avait personnellement, disait-il, tromper les oiseaux, Parrhasius l'avait trompé, lui, un artiste. 18».

Cette trajectoire qui va du contour de l’ombre au trompe-l’oeil, sous-tend l’histoire que Pline écrit (vers 77) dans le Livre XXXV de son Histoire naturelle. Une histoire qui est celle de la conquête mimétique propre à l’Antiquité gréco-romaine. Elle est jalonnée par l’histoire des inventions qui ont conduit à l’illusionnisme visuel, – et de leurs inventeurs dont les noms ainsi demeurent, alors que leurs oeuvres ont disparu.

L’origine du dessin au trait, associé au contour, à la source de différentes traditions, se perd dans la nuit des temps. Outre la fable de Butadès, Pline l’Ancien attribue « l’invention du dessin au trait (…) à Philoclès l’Egyptien ou à Cléanthe de Corinthe ; mais les premiers à le pratiquer furent Ardicès de Corinthe et Téléphanès de Sicyone 19». Au delà de ces références gréco-romaines évoquées par Pline, la discrète référence à l’Egypte à travers Philoclès l’Egyptien qui aurait été actif au VIIe siècle avant JC, rappelle aussi, au-delà de la Grèce, la pratique ancienne du dessin en Egypte, qui remonterait au moins au IVe millénaire, à une période qui est aussi celle de l’apparition de l’écriture20.

En Égypte, les mots les plus anciens qui nomment le dessin sont relevés au milieu du IIIe millénaire à Giza dans des hiéroglyphes de l’Ancien Empire. Celui qui dessine nous précisent les égyptologues, est appelé « sech qedout »21, soit le « scribe des contours » ou le « scribe des formes ». Le mot « sech » qui s’applique au « scribe », désigne celui qui dessine. Le mot « qedout », formé sur la racine « qed », signifie « façonner, donner forme » ( mot qui évoque le geste du potier donnant un contour à son vase...). .

Le dessin tracé par le scribe, autant un signe qu’une image, se distingue selon sa finalité. Il est signe quand la forme dessinée exprime une parole (celle « divine » qu’incarne le « hiéroglyphe »22) ; il est image quand il vise à ressembler au motif représenté23.

Les signes hiéroglyphiques, – écrits, répondent à la succession orale des paroles. Ils s’adaptent aux contraintes du support matériel, s’ordonnant horizontalement en lignes ou verticalement en colonnes. Contrairement aux images pour lesquelles les traits retenus répondent aux contraintes visuelles du motif, les signes de l’écriture répondent aux contraintes du système de la langue24. Celle-ci tend à simplifier et à normaliser les signes pour privilégier plutôt que les traits assurant leur ressemblance, ceux qui assurent leur différenciation. Dans l’écriture ils s’ordonnent en unités sous la forme de carrés - ou « cadrats »). Chaque cadrat se subdivisant en unités de taille plus petite, chaque signe occupant, selon sa configuration, la totalité, une moitié (horizontalement ou verticalement) ou un quart du cadrat25. Chaque signe tient ainsi compte des contraintes sémantiques26 et des contraintes plastiques27 de l’écrit.

Les relations du signe et de l’image sont fluides et leurs contraintes respectives s’interpénètrent. C’est le cas (les exemples sont nombreux) du motif du canard situé au-dessus du motif principal de la célèbre Stèle de Néfertiabet28 du Louvre, stèle en calcaire traitée en relief, qui représente une scène de culte funéraire.

Par sa position périphérique dans la composition et surtout par son positionnement à côté d’autres motifs, le canard fonctionne comme signe, bien qu’il possède de nombreux traits descriptifs qui ressortissent fonctionnellement à ceux d’une image : le bec, l'œil, les plumes et les pattes, sont très détaillés, les plumes sont de couleur jaune, la tête est rehaussée de couleur rouge, etc. Bien que signe, le motif est dessiné avec le même souci de ressemblance qu’une image. Ainsi a-t-il les mêmes caractéristiques que celles de la princesse29 Néfertiabet, le sujet principal de la stèle qui, elle, s’impose comme image par la visée descriptive qu’on lui prête. Elle se distingue dans la composition, en termes d’échelle, d’emplacement et de relation hiérarchique par rapport aux autres motifs, auxquels s’ajoutent ses détails descriptifs abondants. La princesse, vêtue d’une peau de panthère (indiquée par des taches espacées régulièrement), se tient assise devant une table d’offrandes composée d’une « patte avant de boeuf, (d’un) plat de côte, (d’un) panier surmonté de trois grains, (d’une) volaille »30). Les cheveux sont tressés, le bras droit est plié devant le corps, la main repose à plat au-dessus de sa cuisse tandis que le bras gauche est replié sur la poitrine...

Le canard tout en montrant un égal souci descriptif, est en revanche placé en marge de la scène principale. De plus petite dimension, il s’insère à côté d’autres motifs dont il suit l’ordonnance et dont les plus simples sont réduits à quelques traits distinctifs. Par exemple le motif représentant un « filet d’eau » est réduit à un trait noir horizontal tracé en un zigzag continu, celui représentant une « étoffe pliée » est réduit à un trait vertical recourbé amorçant une seconde verticale, semblable à une crosse, celui représentant une « corde » pour entraver les animaux est figuré par deux traits horizontaux reliés par une courbe, celui représentant une « galette de pain » est figuré par un demi cercle, etc.

Ces motifs commentent la scène représentant la princesse Néfertiabet. Ce sont des signes qui font office d’une « pancarte d’offrandes » ainsi que le résume l’égyptologue Christiane Ziegler31 qui nous explicite la scène.

Mais, si les signes hiéroglyphiques peuvent se rapprocher de l’image, en étant à la fois pictogramme et idéogramme32, l’évolution fonctionnelle de l’écrit en Egypte, conduit pour une part à son émancipation à force d’abréviation. C’est ce que montre son évolution dans ses usages courants pris en charge par les écritures dites hiératiques33 et démotiques dont l’évolution obéit aux contraintes de la rapidité et de la vélocité du tracé qui ont pour effet de simplifier la forme. Dans ce processus scriptural, les signes abandonnent leur souci de ressemblance34, pour ne retenir a minima que les traits qui permettent de distinguer les mots écrits, préoccupés d’éviter qu’un signe ne se confonde avec un autre35.

Les dessins grecs conservés les plus anciens, comme ceux du Cratère de Dipylon36 conservé au Louvre (daté vers -750), montrent des figures peu individualisées, à l’aspect de silhouettes37, proches à cet égard des signes hiéroglyphiques égyptiens les plus schématiques.

Mais leur évolution dans ce contexte est toute autre. Elle est tournée vers l’image et non pas vers l’écriture qui, elle, suit son propre cheminement et s’émancipe de l’image.

Les silhouettes (noires ou ocre), traitées schématiquement et répétées horizontalement, sont dessinées sur plusieurs registres superposées, semblables à cet égard à l’ordonnance régulière de l’écriture. Certaines figures sont représentées debout, d’autres assises ; d’autres, plus grandes, occupent un emplacement distinct, par exemple debout sur un char tiré par deux chevaux38. Les différents motifs figuratifs schématiques voisinent avec des tracés géométriques, occupant l’espace disponible : séries de losanges et de points, croisillons, damiers, chevrons, étoiles, méandres hachurées..., dont l’absence supposée de sens en fait des figures ornementales.39 Les lignes horizontales continues qui entourent le vase, organisent la composition en registres superposés, tandis que des lignes verticales tracées sur chaque registre, regroupent et séparent les figures en autant de scènes ainsi juxtaposées, rappelant la structure graphique adoptée par l’écriture égyptienne, mais poursuivant un autre dessein.

A ces dessins formés de motifs pictographiques et géométriques, tracés selon un même trait de contour simplifié, répondant aux contraintes plastiques du support, succèdent, en Grèce au Ve siècle avant J.C., des dessins au contour plus délié, complétés comme l’écrit Pline l’Ancien « en parsemant de traits la surface à l’intérieur des contours. 40 ». En même temps, l’espace, moins compartimenté, se centre sur la scène dominante.

Les traits plus nuancés et diversifiés, accompagnent de nouvelles caractéristiques descriptives ayant pour effet d’individualiser les figures et de distinguer en particulier une femme d’un homme, – invention qui est considérée comme suffisamment remarquable pour être notée par Pline qui l’attribue à Eumarès d’Athènes41.

Le souci de ressemblance dont cette distinction témoigne, accompagne parallèlement le développement d’une écriture nettement distincte dans son économie : non plus pictographique mais alphabétique42. Dans l’image, elle commente moins la scène, qu’elle ne nomme les personnages représentés.. Cette coutume nous dit Pline serait due, là encore, à Eumarès, qui aurait « introduit la coutume d’écrire les noms à côté des personnages 43». C’est le cas par exemple dans l’amphore datée vers -500 attribuée au Peintre de Diosphos44 (Louvre). Les noms Héraklès et Kyknos, sont inscrits à côté des figures des héros (« Héraklès » sous le héros, « Kyknos» au dessus du héros, écrit en « rétrograde », de Kyknos vers Héraklès45). Cette pratique, estime un autre auteur, Elien46, aurait été rendue nécessaire par la faiblesse technique des premières représentations. Au tout début les mots servaient non seulement à identifier les personnages, mais à « lire » les motifs représentés : « la peinture, à ses débuts, quand elle était encore pour ainsi dire à la mamelle, et en bas âge, donnait des êtres vivants, une représentation si frustre, que les peintres y ajoutaient cette inscription : ceci est un bœuf, ceci, un cheval, ou bien un arbre47». Peu à peu, autour du Ve siècle, les figures, moins schématiques, ne se déploient plus seulement sur un seul plan, comme dans la scène d’adoration égyptienne ou dans les scènes du Dipylon grec ou même encore de l’amphore du peintre de Diosphos,48 mais plus nettement en profondeur, se différenciant selon leur posture ou l’angle de vue adopté, de face, en raccourci ou de trois-quarts... Pline rapporte que « Simon de Cléones49 inventa les catagrapha, c'est-à-dire les dessins de trois quarts, et la façon de varier la disposition des visages, regarder en arrière, vers le haut ou vers le bas ; il sut marquer les articulations des membres, fit saillir les veines et introduisit en outre dans les vêtements, le plissé et le drapé. 50».

Dans la scène du Cratère du peintre d’Oreste 51 (Louvre, Ve siècle), l’attelage bige conduit par un aurige, est accompagné par un second personnage qui est, lui, placé à l’arrière-plan, masqué en partie par les deux chevaux au premier plan ; seuls sont visibles son buste et ses deux jambes. L’ensemble de la figure, composé de ces deux plans superposés, forme par ailleurs un tout qui se détache en rouge sur le fond noir du vase52. Le contour et les détails à l’intérieur de l’ensemble du motif, sont dessinés par des lignes fines et déliées, tracées avec sûreté et justesse. Elles s’attachent à la correction des postures, tant de l’aurige tenant les rênes de son attelage que des chevaux représentés en course, jambes antérieures levées. Toutes ces nuances de positions et d’attitudes sont indiquées par un nombre mesuré de traits qui s’attachent aux détails distinctifs et aux caractéristiques des motifs, comme les chevelures ou les tuniques de l’aurige ou du fantassin, la roue et la caisse du char...

Ces notations répondent à un souci de ressemblance qui marque l’évolution rapide et spectaculaire de la peinture grecque au Ve siècle, associée à des noms de peintres demeurés célèbres, même si leurs œuvres ont disparu, comme Polygnote de Thasos53 qui « fit ouvrir la bouche à ses personnages, montra leurs dents et, abandonnant l’ancienne raideur, donna des expressions diverses aux traits du visage ». C’est le cas aussi de Pausias54 qui « voulant montrer la longueur du corps d'un bœuf, il le peignit de face, nom de flanc ; or, on en saisit parfaitement les dimensions. Ensuite, alors que tous les peintres représentent en une couleur, tirant sur le blanc, les parties qu'ils veulent faire sortir, et en noir, celle qu'ils veulent cacher, il fait, lui, le bœuf, tout entier de couleur sombre et donna du relief à l’ombre grâce a l'ombre même, celle-ci, faisant ressortir, par un art vraiment remarquable, les formes sur une surface plane et donnant l’impression complète de massivité dans la multiplicité des plans du raccourci. 55». Etc.

De ces peintures évoquées par Pline, dont les plus appréciées sont peintes sur chevalet56, il ne reste pas d’exemples57. On ne peut qu’interpréter les descriptions des auteurs qui en parlent ou s’en inspirent, soit à partir des vases grecs, soit à travers des répliques grecques et romaines,. C’est le cas de la célèbre Mosaïque d’Alexandre conservée au musée de Naples, représentant la bataille de Gaugamèles en Mésopotamie, opposant, en 331 av. J.-C., Darius et Alexandre. Dans cette œuvre sont figurées de nombreuses vues en raccourci, comme la croupe d’un cheval, ou encore les reflets d’un visage sur la surface polie d’un bouclier ...



12 Pline l’Ancien, Histoire naturelle (vers 77), Livre XXXV, Paris, Les belles lettres, 1985

13 Ibid. 15

14 Aristote, De la génération des animaux, II, 6, cité par A. Reinach, La peinture ancienne, Recueil Milliet, Macula, 1985, p. 47.

15 « Le potier Butadès de Sicyone, découvrit le premier l’art de modeler des portraits en argile ; cela se passait à Corinthe, et il dut son invention à sa fille, qui était amoureuse d'un jeune homme ; celui-ci, partant pour l'étranger, elle entoura d'une ligne l'ombre de son visage projeté sur le mur par la lumière d'une lanterne ; son père appliqua de l'argile sur l’esquisse, en fit un relief qu'il mit a durcir au feu avec le reste de ses poterie,. », Pline l’Ancien, ibid.

16 Cette extrême finesse de la ligne qui va jusqu’à son absorption dans le tracé de la figure, est aussi indirectement évoquée par Pline dans l’anecdote opposant Apelle et Protogène, deux peintres illustres de l’Antiquité. La finesse du tracé de la ligne est l’occasion pour chacun des deux peintres de montrer l’extrême habileté qui distingue le grand peintre : « Apelle s’emparant d’un pinceau, traça au travers du tableau une ligne de couleur d’un délié extrême (...). (Protogène) traça lui-même, avec une autre couleur, une ligne encore plus fine sur la première (...) Apelle rougissant de se voir surpassé, refendit les lignes avec une troisième couleur, ne laissant nulle place pour un trait plus fin... ». Pline l’Ancien, ibid.

17 Aboutissement sur lequel reviendra Alberti au XVe siècle, recommandant pour atteindre la qualité nécessaire de ressemblance, de tracer « des lignes très minces qui échappent presque à la vue (...). La circonscription, poursuit-il, n'est rien d'autre que la notation des contours et si elle se faisait au moyen d'une ligne très apparente, on ne verrait pas dans la peinture les bords des surfaces mais des sortes de fissures. », Alberti, De pictura, [1435], Macula, 1992, p. 147.

18 Pline l’Ancien, op. cit.

19 Pline l’Ancien, ibid. La citation qui fait référence à Philoclès dont le nom est grec mais dont le surnom évoque l’Égypte, est une référence aux origines égyptiennes de l’art grec où la peinture par contour aurait été pratiquée depuis de nombreux siècles. C’est l’hypothèse retenue par l’archéologue Edmond Pottier (1855-1934) dans un article publié à la fin du XIXe siècle, intitulé « Le dessin par ombre portée chez les Grecs » : « ... Ce Philoclès, dans le nom est grec, n’est appelé ici Aegyptius, que parce qu'il venait de Naucratis qu'il s'était mis en Égypte au courant des procédés usités dans les ateliers, et qu'il en avait transmis la pratique à des compatriotes grecs, notamment à des Ioniens et à des Corinthiens... », Revue des études grecques, tome 11, fascicule 44, 1898, p. 375

20 L’écriture nait il y a quelques 5000 ans en Mésopotamie et en Egypte. Cf. Naissance de l’écriture, cunéiformes et hiéroglyphes, RMN, 1982 ; L'aventure des écritures, Naissances, BNF, 2002.

21 « Le mot égyptien qui signifie « scribe », [image: ] que l'on prononce de manière conventionnelle [zesh], pouvait en outre, assurément, servir à désigner un peintre. La racine verbale dont ce substantif est dérivé, renvoie à l'action d’écrire, certes, mais aussi à celle de décorer…(…). L'expression habituelle pour désigner un peintre ou un dessinateur (…) est en abrégé [image: ], à prononcer conventionnellement [zesh qèd(out)], c’est à dire « scribe des formes ». Mais en même temps elle permet à côté de ce terme précis, –marqué, dirait-on en linguistique – d'employer un vocable plus générique, celui de zesh en jouant sur la polysémie du concept égyptien mis en œuvre : scribe, peintre, dessinateur, décorateur, concepteur de décor. » Dimitri Laboury, « L’artiste égyptien, ce grand méconnu de l’égyptologie », L’art du contour, le dessin dans l’Égypte ancienne, Louvre-Somogy, 2013, p. 34.

22 Le mot hiéroglyphe qui signifie là « écriture divine », dérive du grec ἱερογλύφος (hieroglúphos), formé à partir de ἱερός (hierós), « sacré », et γλύφω (glúphô), « graver », Les traces les plus anciennes d’écriture hiéroglyphique sont datées de -3250/ -3200, cf. L’aventure des écritures, Naissances, BNF, 1997.

23 Au sens d’image rapportée au concept d’ « iconicité » forgé dans les années 1960, à partir de la racine grecque « eikon », par le physicien et philosophe Abraham Moles (1920-1992), dans le cadre de la « théorie de l’information » qu’il formule. Pour mesurer le degré de ressemblance de l’image à son référent, Moles parle de « degré d’iconicité ». Ce « degré» est rapporté aux possibilités de la technique. Par exemple un dessin au trait est moins « iconique » qu’un dessin avec ombre et lumière, comme une photographie en noir et blanc est moins « iconique » qu’une photographie en couleur... Cf. A. Moles, L’image, communication fonctionnelle, Casterman, 1981.

24 La notion de « système de la langue », est introduite par F. de Saussure (1857-1913) dans son Cours de linguistique générale publié en 1913. Il montre que le « signe linguistique », ne dépend pas de la chose qu’il désigne, mais des autres signes auxquels il s’oppose. Le signe est purement « différentiel ». il suppose au moins un deuxième signe avec lequel il fait « système ». Cf. Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale [1913], Payot, 1973.

25 « Pour composer un mot, le scribe égyptien, disposait ses hiéroglyphes en fonction de la beauté de l'ensemble, les signes étant placés de façon à remplir une suite de carrés fictifs (cadrats). Certains signes comme « l ’homme assis » [image: ] couvre la surface d'un carré ; d'autres occupent la moitié de cet espace en longueur ou en largeur comme le pain [image: ] , (…) le pied [image: ] … Enfin, beaucoup ne remplissent que le quart. d’un cadrat. Étant avant tout guidé par le souci d'éviter les vides disgracieux, il peut arriver que le scribe dans un but esthétique, place un signe devant celui qu'il devait normalement suivre. C'est ce qu'on appelle une « métathèse graphique » (du grec métathèse, « déplacer ») », Pascal Vernus, « Les jeux d’écriture », Naissance de l’écriture, RMN, 1982, p. 119.

26 Cf. Pascal Vernus, « Les jeux d’écriture » et Catherine Ziegler, « hiéroglyphe et art », Naissance de l’écriture, II, « Les systèmes d’écriture », RMN, 1982, p. 130-150.

27 « Les diverses orientations possibles permettaient de jouer avec des effets de symétrie et d’alternance très décoratifs... », Christiane Ziegler, « Hiéroglyphe et art », Naissance de l’écriture, RMN, 1982.

28 Stèle de Néfertiabet, découverte dans un mastaba à Guiza, 37,7 x 52, 5 cm sur 8,3 cm d’épaisseur, bas-relief saillant en calcaire, couleurs : noir, jaune et rouge, -2590/-2533, Département des Antiquité égyptiennes, musée du Louvre.

29 Parler de « princesse » relève du domaine de l’iconographie étudié par Panofsky dans son livre classique Essais d’iconologie (Gallimard, 1967). Panofsky distingue dans l’image un registre pré-iconographique et un registre iconographique. Le premier correspond à « l’expérience pratique », qui est celle perceptive sur laquelle repose la reconnaissance du motif en termes anthropologiques (perception de la princesse comme femme). Le second correspond à l’expérience culturelle, qui est celle pour Panofsky des « thèmes et des concepts spécifiques », propres à telle ou telle civilisation. Si la reconnaissance de la « femme assise » relève du registre pré-iconographique, la reconnaissance de cette femme comme une « princesse » relève du registre iconographique (qui suppose une minimum de connaissance de la culture de l’Égypte. Sur ces questions, aussi, E.H. Gombrich, L’art et l’illusion, Gallimard, 1971.

30 Christiane Ziegler, L‘art égyptien au temps des pyramides, RMN, 1999, p. 20

31 « De chaque côté du pied de la table est inscrite la formule résumée de l'offrande dont la défunte bénéficiera à jamais : mille pains, mille cruches de bière, mille têtes de bétail, mille pièces de gibier, mille volailles. Au niveau de la poitrine de Néfertiabet, on peut voir l'idéogramme de la lustration et, devant son visage, celui de la libation ; au-dessus d'elle, son nom et son titre : « la fille du roi Néfertiabet ». Les textes inscrits au-dessus de la table consignent les offrandes rituelles : encens, huile, fard vert et noir, figues, vin, gâteau, caroube. La partie droite est occupée par une liste d'étoffes, sans aucun doute en rapport avec la momification : elle énumère des tissus de différentes qualités qui, pour nous se résument à des noms (idemy, sécher aâ) avec leurs quantités et leurs dimensions. », Christiane Ziegler, op. cit., p. 208

32 Dans l’écriture égyptienne coexistent des signes logographiques (idéographiques) et phonétiques auxquels s’ajoutent des déterminatifs. Les signes logographiques prennent appui sur des images (pictogrammes) dont ils donnent la signification, comme « le filet d’eau ». Certaines évoluent vers des signes phonétiques ne retenant du signe logographique que le son ou sa première lettre (en ne notant que les consonnes). Ainsi le zigzag qui signifie « filet d’eau » est phonétiquement transcrit en son [n]. Les déterminatifs servent à préciser la catégorie à laquelle appartient le signe représenté. ils ne se prononcent pas. Ainsi deux jambes, associés à un signe ou à des signes logographiques ou phonétiques, servent à indiquer le mouvement. Cf. Naissance des écritures, cunéiformes et hiéroglyphes, RMN, 1982, p 118-135 ; L’aventure des écritures, Naissances, BNF, 1997, p. 34-41.

33 L’écriture « hiératique » à finalité administrative ou comptable, répond à une inscription rapide. Tracée au calame à l’encre noire sur papyrus, c’est une écriture simplifiée qui s’affranchit du figuratif. Le « démotique » qui la prolonge, au tracé très cursif, est l’écriture utilisée dans les actes de la vie quotidienne. Cf. La naissance des écritures, du cunéiformes à l’alphabet, Seuil, 1994, p 123-128.

34 « L'écriture hiératique au signe simplifié permet une reproduction rapide. C'est l'écriture de l'administration et des transactions commerciale, mais elle sert aussi à noter les textes littéraires, scientifiques et religieux (...). L’écriture démotique devient à partir du septième siècle avant Jésus-Christ, l'écriture officielle. C'est la seule écriture égyptienne à connaître une large utilisation dans la vie quotidienne, très cursive, riche en ligature et abréviation, elle a perdu tout aspect figuratif. », Anne Zali, « Le double empire de l’image et de la parole : l’écriture égyptienne », L’aventure des écritures. Naissances, BNF, 1997, p. 36.

35 La langue comme système, contient en elle-même ses propres règles de fonctionnement. Les signes se définissent différentiellement, sur les deux faces qui le constituent (signifiant/signifié) et sur les deux axes selon lesquels ils s’opposent en temes d’identité et se disposent en termes d’unités au sein du système (paradigme/syntagme). Ce qui est vrai pour la langue, l’est également pour l’écriture. Cf. aussi Claude Hagège, « Le territoire du signe », p. 99, L’homme de paroles, Fayard, 1985.

36 Maitre du Dipylon, Cratère de Dipylon, argile, dessin au trait et aplats, hauteur : 58 cm, Athènes, vers -750, département des antiquités grecques, étrusques et romaines, Louvre.

37 La chronologie grecque est généralement ordonnée en quatre périodes principales : géométrique (vers -1000 à -7000), archaïque (de -700 à -480), classique (de -480 à -323), enfin la période hellénistique après -323qui est celle de sa diffusion.

38 Le motif est ainsi décrit dans la notice du Louvre : « Décor : sur rebord ; méandre (double, hachure, encadré de, ovale, frise) ; sur vasque (en haut) ; losange (pointé, file, surmontant, filet, 3) ; sur vasque ; zone figurée (2, séparé par, losange, pointé, file) ; registre supérieur ; scène de prothésis ; mort (couche, sur, lit, tenture, orné de, damier) ; en haut ; pleureur (8, file, vers la droite, assis, sur, tabouret, séparé par, étoile) ; à gauche et à droite (en haut) ; pleureur (file, séparé par, chevron, file, vertical) ; en bas ; pleureur (4, vers la droite) ; à gauche et à droite (en bas) ; pleureur (rangée, 2) ; bige (conduit par) ; aurige (casque, panache, épée, poignard, tenant, rênes, aiguillon, près de) ; hoplite (casque, panache, épée, poignard, tenant, bouclier, échancré, lance, 2) ; sous cheval (à droite) ; homme (petit, tenant, épée) ; sous cheval (à gauche) ; pleureur ; à l'extrémité (à gauche) ; personnage (plusieurs, restes, jambe) ; à l'extrémité (à droite) ; guerrier (casque, épée, poignard) ; registre inférieur ; défilé de chars (vers la droite, bige, restes, 5) ; dans le champ ; chevron (file, vertical) ; étoile ; losange (pointé, file, vertical, horizontal) ; diabolo ; triangle (quadrillé) ; losange (quadrillé) ; flanquant l'anse ; hachure (vertical, bande, flanqué de, trait, vertical) ; pleureur (rangée, 2, assis, agenouillé) ; sur anse ; bande (hachure) ; trait (horizontal) ; motif en roue ; sous anse ; bateau (vers la gauche, rameur, 4, proue, orné de, motif en roue) ; poisson (4) ; dans le champ (en haut) ; oiseau (4) ; diabolo ; étoile ; tache (ovale, entouré de, point. ».

39 Alois Riegl, Questions de style [1893], Hazan, 1992.

40 Pline l’Ancien, op. cit.

41 « ... celui qui le premier sut distinguer en peinture l’homme de la femme, Eumarus d’Athènes... », ibid., 56, peintre de l’époque de Pisistrate (tyran athénien, -561/-527).

42 L’alphabet rompt avec l’écriture idéographique égyptienne dont les signes procèdent peu ou prou de l’image (pictogrammes). L’écriture alphabétique, quant à elle, purement phonétique, est indépendante de tout processus de ressemblance. Elle se définit à l’intérieur d’un système fermé de signes purement différentiel comme les sons.

On attribue son invention aux Phéniciens vers l’an mille avant J.C., elle-même issue de l’écriture cunéiforme dite ougarique apparue vers le XIIIe siècle. Elle se diffuse à partir de Tyr vers la Grèce( et vers l’Asie centrale) au VIIIe siècle.

Vers le VIIe siècle, les grecs complètent la seule notation des consonnes (phénicienne), par la notation des voyelles. L’écriture grecque - alphabétique, s’unifie au IVe siècle autour de l’alphabet « classique » composé de 24 signes.

43 Pline l’Ancien, op. cit., 16.

44 Peintre de Diosphos, Héraklès et Kyknos, (face A), Scène d’amazonomachie (face B), Amphore, argile à figures noires, 18 x 11 cm, département des antiquités grecques, étrusques et romaines, Louvre

45 Héraklès (Ἡρακλῆς), lu de gauche à droite. Kyknos (Κύκνος), lu de droite à gauche .

46 Élien (175- 235), surnommé Élien le Sophiste, est un rhétoricien, historien et philosophe romain, écrivant en grec.

47 Elien, cité par Reinach, La peinture ancienne, recueil Milliet, Macula, 1989, p. 79.

48 Cependant dans la scène de combat entre Héraklès, et Kyknos, si les deux adversaires sont placés sur un même plan indiqué par une ligne de sol commune, le fait qu’une partie du bouclier d’Héraklès recouvre une partie de celui de Kyknos, introduit une profondeur ,plaçant Héraklès dans un premier plan par rapport à son adversaire au second plan.

49 Peintre également du VIe siècle dont il ne reste aucune œuvre.

50 Pline l’Ancien, op. cit. 56

51 Peintre d’Oreste, Cratère, argile, peinture brillante en aplat rouge et dessin au trait, « vase à figure rouge », Athènes, 41,6 x 35,6 x 43,9 cm, vers -450, Musée du Louvre, département des antiquités grecques, étrusques et romaines, salle 658, Galerie Campana.

52 La céramique grecque est distinguée selon la technique utilisée pour cuire l’argile et pour appliquer la peinture, entre la céramique « à figures noires » (vers -700 à -540) et la céramique « à figures rouges » (-540 à -300) qui lui succède.

Dans la céramique « à figures noires », la partie correspondant à la figure est vernie avec une barbotine argileuse. Cette technique, la plus ancienne, comprend trois cuissons. Une première à four ouvert permet l’oxydation qui met en valeur la couleur rouge de l’argile. Une deuxième cuisson à four fermé, en limitant l'apport d’oxygène, noircit le vase. Dans la dernière étape, à nouveau à four ouvert, les fonds redeviennent rouge, sauf les motifs vernis à la barbotine qui restent noirs. Ensuite, des incisions permettent de compléter le dessin en apportant des détails et éventuellement des couleurs.

A l’inverse, pour la céramique « à figure rouge », c’est le fond qui est verni et la figure qui est mise en réserve. Les détails ne sont pas incisés mais dessinés en noir à l'aide d'un pinceau selon un tracé plus fin et plus souple permettant un dessin plus net et plus précis.

53 Polygnote de Thasos (-500/-440). Ses deux réalisations les plus célèbres sont la Stoa Poikilè à Athènes et la Leschè des Cnidiens à Delphes,.

54 Pausias (-IVe siècle).

55 Pline l’Ancien, op. cit. 58

56 « … Il n’est de gloire artistique que pour ceux qui ont peint des tableaux de chevalet. » Pline l’Ancien, ibid. 118

57 Philippe Bruneau, Propos sur l’art grec, Éditions universitaires de Dĳon, 2017, p. 60




2.

Mimèsis

« La meilleure copie est celle qui reproduit l'original en ses proportions de longueur, de largeur et de profondeur (…)

« N’est-il pas vrai aussi que ce qui paraît droit ou brisé, convexe ou concave, vu hors de l’eau, ne paraît plus le même lorsqu’on le voit dans l’eau, à cause de l’illusion que les couleurs font au sens de la vue ? »

Platon, -IVe


[image: ]


Dans le langue de Pline, le dessin, quand il n’est pas distingué seulement comme tracé (tractus ou delineo), participe implicitement de la peinture. Il en partage les caractéristiques représentatives que désigne le mot latin pictura : « ouvrage de peinture, tableau, sujet représenté » qui fait écho au mot grec eikon (εἰκώς) qui aussi désigne l’ouvrage dessiné ou peint (pour lequel les exemples les plus anciens montrent l’importance du trait, complété d’un aplat de couleur à l’intérieur du contour).

Un autre mot grec se rapproche de ce champ sémantique de la représentation, le mot grec graphein58 (γράφειν) qui signifie originellement « faire une entaille », mais appliqué à une autre forme de représentation, l’écriture alphabétique, dont le mot rappelle l’apprentissage du tracé des mots sur des tablettes d’argile ou de bois59.

À ces mots qui portent sur le tracé du dessin et sur ses finalités représentatives rapportée à la deixis60 grecque, s’ajoutent, en grec et en latin, de nombreux autres termes. A côté du mot imago61 qui s’attache à l’idée de ressemblance visuelle62, le latin dispose aussi des mots simulàcrum (« représentation figurée de quelque chose »63), figura (« Ensemble des traits qui constituent la forme d’un corps »), forma (« ensemble des traits extérieurs qui caractérisent un objet »), effigiès (« représentation, image, portrait, copie »), spècies (« ensemble des traits qui caractérisent et font reconnaitre un objet »).

Des mots grecs, plus anciens, leur répondent, sans les recouvrir tout à fait : phantasma (« apparition dans la lumière »), phantasia (« mouvement produit par la sensation en acte »), phainomai (« ce qui vient à la lumière, ce qui apparait », associé à l’idée de lumière en tant qu’apparition sensible). Registre auquel appartient le mot eidôlon (εἴδωλον) qui désigne l’image mais au sens plus général d’un phénomène visuel, quelle qu’en soit la nature : « ce qu’on voit comme si c’était la chose même » nous dit Épicure64, ne distinguant pas la perception de l’imagination, ni le phénomène naturel du phénomène technique.

En grec, aux mots qui portent sur le registre de la perception, s’ajoutent des mots qui portent plutôt sur le registre de sa fabrication, comme bretas, xoanon65 qui désignent, chez les anciens grecs, des statues transportées ou promenées, souvent frustres, dont est retenu avant tout le schème général du corps qu’elles actualisent, sans autre idée de ressemblance. C’est le cas du mot kolossos66 qui désigne une « statue » également assez fruste, mais immobile, fichée dans le sol, constituant un « double » du défunt dont la matérialité le remplace et fixe la présence67.

Dans les mots du vocabulaire grec et latin, les dimensions visuelles et matérielles peuvent être confondues ou au contraire nettement distinguées. C’est ce que souligne J. P. Vernant dans ses études sur la figuration en Grèce à l’époque archaïque, notamment celles portant sur le kolossos68 ou le séma69. A cette époque où la frontière entre le réel et l’imaginaire n’était pas assurée, la représentation mettait en avant moins sa dimension proprement visuelle que son efficacité magique, – apotropaïque ou symbolique. Nombre de récits de la mythologie le rapportent, comme ceux ayant trait aux Gorgones dont les images sont réputées avoir la même efficacité que les Gorgones elles-mêmes dont par ailleurs l’aspect monstrueux non seulement effraie celui qui les voit, mais aussi les transforme en pierre70. Ces récits sont repris par les auteurs anciens, tel Ovide qui dans les Métamorphoses, évoque l’image terrifiante du bouclier d’Athéna censée agir sur l’adversaire de la déesse : « La fille de Jupiter, pour imprimer la crainte, porte sur la terrible égide qui couvre son sein, la tête de la gorgone et ses serpents affreux. 71» .

L’image appartient à un monde où se côtoient les vivants et les morts, les êtres monstrueux, les spectres et les êtres familiers du monde sensible. Les âmes descendues aux enfers peuvent à tout moment revenir sur terre hanter les vivants, comme les vivants peuvent aussi descendre aux enfers. C’est ce qu’évoque Virgile dans sa description d’Énée aux enfers où il rencontre les êtres fantastiques qui peuplent les enfers :

« Mille fantômes monstrueux de bêtes sauvages s’y rencontrent : les Centaures, à l’écurie devant les portes, et les scylles biformes, et Briarée aux cent bras, et le Monstre de Lerne poussant des sifflements horribles, et la Chimère armée de flammes, et les Gorgones, et les Harpyes, et la forme de l’ombre au triple corps.72 ».

Énée croise également les spectres des morts qu’il veut combattre avec son glaive :

« Tremblant alors d'une subite épouvante, Énée saisit son glaive et en présente la pointe acérée aux monstres qui l’obsèdent ; et, si sa docte compagne ne l'avertissait que ce sont des âmes ténues, sans corps, qui volettent sous une enveloppe sans consistance, il se ruerait sur elles et pourfendrait vainement les ombres avec son glaive. 73».

Ces êtres fantasmés décrits par Virgile, ressortissent aux êtres sans consistance que côtoie Ulysse dans l’Odyssée : « Comment as-tu osé venir chez Hadès où habitent les images (eidôla) vaines des hommes morts 74». Ces êtres appartiennent au visible des eidôla qui rassemble tout ce qui apparait à la vue, indépendamment de leur nature, réelle ou imaginaire75.

La catégorie de « représentation figurée »76 qui distingue le réel de l’imaginaire, se constitue peu à peu en Grèce du VIe au Ve siècle av. J.-C., associée à celle d’imitation (mimèsis77) qui manifeste l’émergence de la rationalité sous la forme du logos platonicien.

Dans ce contexte, le substantif, eidos présent dans le mot eidôlon (« fantôme ou simulacre... ») est repris par Platon (-429/-347), mais en opérant un renversement complet de sens. Il désigne désormais chez le philosophe, ce qui justement échappe à ce qui apparaît dans le monde sensible, désignant un phénomène purement intelligible, extérieur au monde sensible seulement « visible » par la pensée.

L’eidos devient l’« idée », placée sous l’égide d’une « essence » (ousia) qui appartient à une réalité supra/sensible ou méta/physique, tel que Platon l’énonce dans le Cratyle :

« il est clair que les choses ont en elles-mêmes, une essence fixe, qu'elles ne sont ni relatives à nous, ni dépendantes de nous, qu’elles ne sont point tirées dans tout les sens au gré de notre imagination, mais qu'elles existent par elles-mêmes, selon l'essence qui leur est naturelle.78».

Ce monde des idées, immuable, est pour Platon, le seul monde réel ou vrai. Situé hors la contingence du monde sensible, il s’oppose aux apparences d’un monde trompeur, un monde comme celui qu’il décrit dans « l’allégorie de la caverne » où des hommes, enfermés dans une grotte, sont empêchés de voir le vrai monde à l’extérieur, condamnés à ne voir que des ombres79.

Cette conception du monde n’est pas sans incidence sur les images produites par l’art qui sont dès lors appréhendées selon ce modèle.

Les images fabriquées - ou eikones80, ressortissent alors à la mimèsis81, à l’activité de représentation dont la nature se réfère à celle de l’idée. Platon l’illustre dans l'exemple célèbre du lit exposé dans la République (au livre X) où il distingue trois types de lit correspondant à trois degrés de réalité : 1. le lit réel, - qui est l’idée du lit, 2. le lit fabriqué, - qui est le lit concret et contingent (façonné à partir de l’idée du lit), 3. enfin le lit représenté - qui est aussi une réalité fabriquée comme le lit façonné, mais qui est encore plus éloignée de l’idée du lit parce qu’il est une imitation (image) d’une imitation (le lit façonné)...

A ces trois degré de réalité, Platon en ajoute un quatrième (ou un troisième degré bis), en distinguant dans « l’art d’imiter »82, deux formes d’image selon que le mode d’imitation se rapproche ou s’éloigne de l’idée. L’image qui se rapproche le plus de l’intelligible est qualifiée de « copie » (traduction dans ce contexte du mot - eikôn [εἰκών]), qui est pour Platon la seule image fabriquée acceptable.

L’image qui s’en éloigne, c’est à dire qui ne restitue que son aspect sensible, son apparence, est qualifiée de « simulacre83 ». Elle est pour Platon de l’ordre du phantasma (ϕάντασμα) ou de l’eidôlon (εἴδωλον) qu’il assimile à une conception du monde pré-logique.

L’image qu’il définit en tant que « copie » est plus près de l’idée parce qu’aussi elle peut être mesurée : « La meilleure copie est celle qui reproduit l'original en ses proportions de longueur, de largeur et de profondeur84... ».

La « copie » s’oppose au simulacre qui s’éloigne de la vérité de l’objet représenté parce qu’il est asservi à son « point de vue », ressortissant à l’expérience fluctuante de l’observateur qui n’en donne qu’une vue partielle, déformée et changeante. Ils sont comme les figures représentées dans les parties hautes des temples telles que Phidias (-490/-430) a pu les sculpter ; elles « parais-s(ent) ressembler (dit-il) mais ne ressemble(nt) par réellement » poursuit Platon. Le sculpteur recourt à des artifices contraires à la vérité mesurable des choses ; comme sont aussi les effets optiques naturels :

« - N’est-il pas vrai que la même grandeur, regardée de près ou de loin, ne paraît pas égale ? – Cela est vrai – N’est-il pas vrai aussi que ce qui paraît droit ou brisé, convexe ou concave, vu hors de l’eau, ne paraît plus le même lorsqu’on le voit dans l’eau, à cause de l’illusion que les couleurs font au sens de la vue ? 85».

Ces distorsions sont comme les dessins représentant des personnages vus de trois quarts qu’évoque Pline l’Ancien comme plus « réalistes » (cf. Supra, I)

À cet art d’imitation – qui est l’art de son époque, Platon oppose l’art égyptien ancestral dont les formes immuables ne visent pas à tromper la vue mais à donner de la réalité, une image « objective », stable et permanente, conformément à « l’idée » :

« Il y a longtemps, à ce qu’il paraît, que l’on a reconnu chez les Egyptiens la vérité de ce que nous disons ici, (...) ; ( il fut) défendu aux peintres et aux autres artistes qui font des figures ou d’autres ouvrages semblables, de rien innover, ni de s’écarter en rien de ce qui a été réglé par les lois du pays 86».

Dans la pensée de Platon, la « copie » occupe une place privilégiée car elle demeure au plus près du modèle intelligible. Validée par « l’art de mesurer », elle offre l’image d’un monde stable et pérenne qui assure « à notre âme une tranquillité fondée sur le vrai.87», c’est-à-dire conforme à l’idée. À l’opposé, le « simulacre », en s’appuyant sur la simple apparence changeante, ne se contente pas de troubler l’esprit : il le trompe délibérément. Toutefois, malgré ce qui les distingue, copie et simulacre partagent une même ontologie : elles restent l’une et l’autre irrémédiablement éloignées de l’Idée, seule vérité absolue pour Platon. Dès lors, le philosophe rejette globalement « l’art du dessin » qu’il assimile à « l’art du charlatan »88 ».

La position de Platon à l’encontre de l’image, s’oppose à celle d’Aristote89 qui, au contraire, valorise le sensible sur lequel se fonde notre expérience concrète du monde. Non seulement la mimèsis, manifeste notre capacité et notre désir de connaître, mais elle développe notre esprit critique et étend le champ de nos connaissances90 : car « la science et l’art résultent de l’expérience91», et « c’est en regardant qu’on apprend à connaitre92». Aristote constate que si la mimèsis est porteuse d’un savoir, au sens « théorétique »93 elle est aussi porteuse d’un savoir « poétique»94, en référence à l’acte même de créer95. Il note qu’on prend en particulier conscience de ce déplacement d’approche quand la représentation porte sur quelque chose qui n’est pas reconnue (c’est à dire quand elle ne renvoie pas d’abord à une réalité extérieure, qu’elle soit « théorique» ou « empirique »). Dans cette situation le regard porte alors son attention sur le travail même de représentation car, « si on n’a pas vu auparavant [ce qui est figuré], ce n'est pas la représentation qui procurera le plaisir, mais il viendra du fini dans l'exécution, de la couleur ou d'une autre cause de ce genre. »96.

La Poétique, qu’Aristote écrit vers -335, porte sur la tragédie qu’il définit non seulement comme la représentation d’une histoire97, mais comme la représentation d’une histoire montrant des personnages en action : « sans action, il ne saurait y avoir de tragédie98».

Ce primat de l’agir conduit Aristote à rapprocher la tragédie de la peinture. Outre, qu’elles représentent l’une et l’autre une histoire à travers des personnages en action, elles partagent un autre trait qui les réunit faisant de leurs auteurs « des poètes »99 ; elles s’appuient l’une et l’autre sur le « rythme », sur « la mélodie »100.

Dans la Poétique, Aristote opère un rapprochement structurel entre l'art dramatique et l'art pictural. Si l'action dans la tragédie est mimée par le jeu des acteurs, elle est imitée en peinture par le dessin et la couleur. Aristote établit alors un parallèle entre la tragédie et la peinture, rapprochant et hiérarchisant l’histoire et le dessin qui commandent la représentation, des « caractères » et de la couleur qui leur sont subordonnées
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