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			Prefacio

			Este libro ha sido desde el principio un trabajo de amor y —como cualquier trabajo— ha llevado tiempo. Recuerdo el momento exacto en el que decidí que quería convertirme en filósofo de la ciencia: fue en el otoño de 1981, mientras leía el fascinante ensayo de Karl Popper Ciencia: conjeturas y refutaciones, sentado a una mesa del piso superior de la biblioteca Olin de la Universidad Wesleyana. Los problemas abordados me parecieron apasionantes y la historia de amor fue inevitable: había allí un hombre que había encontrado cómo articular la defensa de una de las ideas a las que yo me adhería con más ardor —que la ciencia era especial—. Popper dedicó el trabajo de toda su vida a defender la autoridad epistémica de la ciencia y explicar por qué es superior a sus sucedáneos. ¿Cómo no iba yo a querer ser parte de eso?

			Aunque los problemas abordados me cautivaron, nunca estuve plenamente de acuerdo con las conclusiones de Popper. Sé que algún día volveré a ello, pero como el sistema académico de promoción profesional parece premiar de alguna manera a quien le da pequeños mordiscos a la manzana, me conformé con pasar la primera década de mi carrera escribiendo acerca de la importancia de las leyes y la predicción, de cómo mejorar la metodología de las ciencias sociales y de por qué necesitamos una filosofía de la química. Desde entonces he encontrado una gran satisfacción contribuyendo a que un público más generalista se familiarice con temas como la negación de la ciencia, la importancia de la razón y por qué —especialmente en este día y época— incluso los filósofos escépticos más acérrimos necesitan defender la idea de que la verdad importa.

			Pero este es el libro que siempre he querido escribir. Al ocuparse de una cuestión tan importante como en qué consiste lo especial de la ciencia, espero captar el interés tanto de filósofos y científicos como del público en general. 

			Por inspirar mi vocación filosófica quiero dar las gracias a mis profesores Rich Adelstein, Howard Berstein y Brian Fay. Aunque solo coincidí con él hacia el final de mis estudios universitarios, Joe Rouse fue también una fuente de inspiración para mí. En la Escuela de Posgrado de la Universidad de Michigan, tuve la suerte de aprender filosofía de la ciencia de la mano de Jaegwon Kim, Peter Railton y Larry Sklar. No siempre fui feliz en la Escuela de Posgrado (¿alguien puede decir lo contrario?) pero, cuando miro atrás, me doy cuenta de que allí se fijaron los fundamentos de todo mi trabajo futuro. 

			Tras aquel período puedo dar las gracias por haber trabajado junto con algunos de los mejores en mi campo: Dan Little, Alex Rosenberg, Merrilee Salmon y Eric Scerri, personas de las que he aprendido mucho gracias a sus excelentes lecciones y a su cálido compañerismo. Mi deuda con Bob Cohen y Mike Martin —ambos fallecidos en los últimos años— es inconmensurable, puesto que me dieron un hogar en la filosofía de la ciencia y me ayudaron en todo momento a seguir mi camino. Me alegra poder decir lo mismo de Alisa Bokulich, nueva directora del Centro para la Filosofía y la Historia de la Ciencia de la Universidad de Boston. 

			Por la orientación y el consejo que he recibido a la hora de precisar algunas de las ideas concretas expuestas en este libro, me gustaría dar las gracias a Jeff Dean, Bob Lane, Helen Longino, Tony Lynch, Hugh Mellor, Rose-Mary Sargent, Jeremy Sheamur y Brad Wray. He tenido la suerte de haber participado en la primavera de 2014 en el seminario de Massimo Pigliucci y Maarten Boudry sobre «cientificismo» que tuvo lugar en el CUNY, donde tuve ocasión de escuchar las estimulantes propuestas de Noretta Koertge, Deborah Mayo y Tom Nickles, que inspiraron la redacción de este libro. Las sugerencias de Rik Peels y Jeff Kichen en torno a problemas concretos me resultaron también de gran ayuda. 

			Mis buenos amigos Andy Norman y Jon Haber me han hecho el honor de leer el borrador de este libro y aportar algunas sugerencias. Mi amiga Laurie Prendergast me ha proporcionado una ayuda indispensable con las revisiones. También me gustaría reconocer el trabajo de cinco revisores anónimos, cuyos nombres obviamente no puedo mencionar, que hicieron enormes contribuciones al contenido de este libro. Cualquier error que pueda subsistir es enteramente responsabilidad mía. 

			Desgraciadamente mi padre no ha vivido para ver este libro publicado, pero tanto a él como a mi madre les envío todo mi amor y gratitud por haber creído siempre en mí y por el apoyo y orientación que me han dado a lo largo de los años. Mi esposa Josephine y mis hijos Louisa y James han leído cuidadosamente este libro y han sido testigos de los diversos avatares de su redacción. Ningún hombre ha tenido jamás la suerte de estar casado con una mujer tan extraordinaria, que no quiere nada más que mi felicidad tanto en la vida como en el trabajo. Tengo también la fortuna de tener, no uno, sino dos hijos que han estudiado Filosofía y exhiben como una habilidad innata, ejercida con asombrosa eficacia, la capacidad de señalar las deficiencias en las que incurren sus mayores a la hora de razonar. De hecho, la contribución de mis hijos a la elaboración de este libro ha sido tan relevante que he decidido dedicárselo.

			El equipo de la MIT Press es incomparable. Como ya me había quedado claro tras mi anterior trabajo con ellos —y todos los días desde entonces— ningún autor tiene éxito gracias exclusivamente a sus propias fuerzas. Desde la edición al diseño, desde el marketing a la promoción editorial, trabajar con ellos ha sido un privilegio. Quiero aprovechar estas líneas para mencionar el nombre de Colleen Lanick, mi incansable y creativa publicista, así como de mi editor Phil Laughlin, hombre al mismo tiempo analítico, decidido, práctico y divertido. Juntos han hecho que trabajar con la MIT Press haya sido un placer para mí, en el que es ya mi cuarto libro con la editorial. 

			La última deuda es vieja, pero todos los días tengo ocasión de recordarla cuando levanto la vista hacia la carta manuscrita que recibí de Karl Popper en marzo de 1984, y que tengo enmarcada, como respuesta a la que yo le había escrito desde mi posición de estudiante. Popper era brillante, lúcido, visionario y un excelente dialéctico. Aunque no estoy de acuerdo con muchas de sus ideas en el campo de la filosofía de la ciencia, nunca habría sido capaz de desarrollar mis propias tesis sino como reacción frente a las suyas; y —en uno de los descubrimientos más satisfactorios de mi carrera— he encontrado que en algunos aspectos anticipa la actitud científica. Nunca conocí personalmente a Karl Popper, pero una visión que conservo me acompaña siempre: en el invierno de 1919, un hombre descubre en un súbito destello la lógica de la falsación y va desarrollándola a lo largo de su carrera. Me alegra saber que este libro será publicado exactamente cien años después del descubrimiento de Popper. Es un pequeño tributo al hombre que inspiró a tantos, incluyéndome a mí mismo, a iniciarse en la filosofía de la ciencia. 

		

	
		

			Introducción

			Vivimos tiempos extraordinarios para la comprensión de la ciencia. En mayo de 2010, la prestigiosa revista Sciencie publicó una carta firmada por doscientos cincuenta miembros de la Academia Nacional de Ciencias de Estados Unidos. Empezaba: 

			Estamos hondamente preocupados por la reciente escalada de ataques políticos dirigidos a los científicos en general y a los científicos del clima en particular. Todos los ciudadanos deben entender algunos hechos científicos básicos. Siempre persiste cierto grado de incertidumbre en torno a las conclusiones científicas; la ciencia nunca demuestra nada de manera absoluta1.

			Ahora bien, ¿cuánta gente entiende lo que esto significa y lo reconoce no como una debilidad, sino como una fortaleza del razonamiento científico? Y, por supuesto, siempre están aquellos dispuestos a explotar esa incertidumbre si ello favorece sus propósitos políticos. «No sabemos qué es lo que produce el cambio climático, y la idea de gastar millones y millones de dólares en tratar de reducir las emisiones de CO2 no es, desde nuestro punto de vista, la manera adecuada de proceder», dijo el candidato a la presidencia de Estados Unidos Mitt Romney en 20112. Durante el siguiente ciclo electoral, en una entrevista en la que puso en cuestión que hubiera pruebas sólidas a favor del calentamiento global, el senador Ted Cruz afirmó: «Todo buen científico cuestiona toda la ciencia. Si me presentas a un científico que deje de cuestionar la ciencia, yo te enseñaré a alguien que no es científico»3. Escasamente un año después, el recién elegido presidente Donald Trump reveló que pretendía eliminar el programa de investigación de la NASA dedicado al cambio climático en un esfuerzo por acabar con la «politización de la ciencia». Esto supondría una pérdida irreparable para la vigilancia del clima no solo en Estados Unidos, sino también en el resto del mundo por todos los investigadores que dependen de los datos recogidos por los legendarios satélites de la NASA acerca de la temperatura, el hielo, las nubes y otros fenómenos. Como apuntó un científico del Centro Nacional para la Investigación Atmosférica, «[esto] podría llevarnos de vuelta a la “edad oscura” en la que no había satélites»4. 

			Los ataques se recrudecieron tanto que el 22 de abril de 2017 se celebró una «marcha por la ciencia» en seiscientas ciudades de todo el mundo. En la marcha de Boston, Massachusetts, observé pancartas en las que ponía «Mantén la calma y usa el pensamiento crítico», «Científico extremadamente loco», «Sin ciencia no hay Twitter», «Amo la realidad», «Aquí están los empollones» y «Ahora mismo podría estar en el laboratorio». Se necesita mucho para que los científicos salgan de sus laboratorios y ocupen las calles, pero ¿qué se suponía que debían hacer? El problema de qué es lo que hace especial a la ciencia ya no es puramente académico. Si no defendemos la ciencia de manera más eficaz —explicando cómo funciona y por qué sus aseveraciones merecen un estatuto privilegiado de credibilidad—, estaremos a merced de quienes irreflexivamente la rechazan. 

			El objetivo de este libro es entender en qué consiste lo especial de la ciencia. Por supuesto, alguien podría argüir que no necesitamos acometer semejante tarea, puesto que ya ha sido realizada; que el problema es ahora comunicar qué es lo especial de la ciencia y no entenderlo. ¿No nos basta con echar un vistazo al trabajo de los científicos para descubrir en qué es especial la ciencia? Y, de lo contrario, ¿no existe ya una ingente producción teórica a cargo de otros filósofos de la ciencia que puede dar respuesta a esa pregunta? Me gustaría que así fuera, pero el hecho es que la mayoría de los científicos tienden a ser «realistas ingenuos» que aceptan sus descubrimientos como revelaciones de algo que es verdad (o que se aproxima a ser verdad) acerca de la naturaleza y apenas dedican tiempo a tomar en consideración las cuestiones filosóficas o metodológicas que subyacen a la ciencia como un todo. Los pocos científicos que se adentran en la filosofía frecuentemente se quedan atascados en algo que los filósofos ya han descubierto, o terminan despachando el proyecto en su conjunto como irrelevante porque el objetivo —sostienen— no ha de ser reflexionar acerca de la ciencia, sino hacer ciencia5. Sin embargo, el problema es precisamente este. A pesar de todos los éxitos que llevan acumulados aquellos que han hecho ciencia, ¿por qué muchos de ellos se sienten desconcertados y solo aciertan a responder con balbuceos inconexos a quienes afirman que la ciencia «no es más que otra ideología» o que «necesitamos más pruebas» en torno al cambio climático? Tiene que haber una manera más eficaz. Es mejor justificar la ciencia que ya ha sido hecha y además sentar las bases para que la buena ciencia se expanda en el futuro. Pero primero debemos entender qué tiene de especial la ciencia como forma de conocimiento. Y para ello muchos han recurrido a la filosofía de la ciencia. 

			La filosofía de la ciencia se ha fundamentado desde sus orígenes en la presunción de que puede hacer una contribución impagable al llevar a cabo una «reconstrucción racional» del proceso científico en respuesta a la pregunta de por qué la ciencia funciona (y de por qué sus aseveraciones están justificadas)6. No obstante, hay un intenso debate acerca de cuál es la mejor manera de alcanzar ese objetivo e incluso de si es un objetivo que valga la pena. La idea de que podremos transplantar la ciencia a otros terrenos si logramos entender en qué consiste su especificidad ha tenido mala reputación a lo largo de los años. Esta imagen negativa procede de aquellos que consideran que existe un «método científico» —u otro criterio firme de demarcación entre lo que es ciencia y lo que no lo es—, de tal manera que, si fuéramos capaces de aplicar esas reglas de manera lo bastante rigurosa, la buena ciencia florecería como resultado de ello. Estas proclamas se tornan más agresivas en boca de quienes encarnan el espíritu del proselitismo y se adhieren a lo que se ha dado en llamar «cientificismo». Es como si tuvieran un martillo y pretendieran que todas las áreas de estudio del universo fueran clavos: casi ningún filósofo de la ciencia afirma hoy en día que no existe tal cosa como el método científico, que el intento de elaborar un criterio de demarcación está desfasado y que el cientificismo es peligroso7. A lo largo del tiempo, la mayoría también ha renunciado a la idea de que la prescripción se encuentra en el núcleo de la filosofía de la ciencia. 

			El modelo científico que Karl Popper expuso en su Logik der Forschung de 1934, obra traducida al inglés por el propio Popper en 1959 con el título de The Logic of Scientific Discovery [La lógica de la investigación científica] se centra especialmente en la tesis de que hay un método fiable para diferenciar la ciencia de lo que no lo es, pero que no existe tal cosa como un «método científico». Popper defiende como línea divisoria la concepción de que la ciencia usa teorías «falsables» —teorías cuya falsedad, al menos en principio, puede ser demostrada atendiendo a la evidencia—. Aunque este modelo no carece de virtudes tanto lógicas como metodológicas, se ha revelado problemático para muchos filósofos de la ciencia, que lo consideran excesivamente idealizado y ceñido a «grandes momentos», como la transición del modelo newtoniano al einsteiniano en física, sin tener en cuenta el funcionamiento real de la investigación científica8. 

			Otra explicación fue ofrecida por Thomas Kuhn en 1962, en su famosa obra La estructura de las revoluciones científicas. Aquí la idea es cómo algunas teorías sustituyen a otras en cambios de paradigma que se traducen en el establecimiento de un nuevo consenso científico como consecuencia de los problemas que han ido desarrollándose con el viejo, y de la noche a la mañana el área de estudio experimenta una sacudida. El problema aquí no es solo la objeción habitual de que la ciencia por lo general no funciona así (por ejemplo, la transición del modelo astronómico geocéntrico ptolemaico al modelo heliocéntrico copernicano) —cosa que Kuhn admite sin reservas al hablar sobre la ubicuidad de la «ciencia normal»—, sino que, incluso cuando funciona así, no consiste en un proceso plenamente racional. Aunque Kuhn insiste en el papel clave que la evidencia desempeña en los cambios de paradigma, una vez que les hemos abierto la puerta a los factores «subjetivos» o sociales en la interpretación de esa evidencia, no parece haber «método» alguno que seguir9. Esto no solo supone un problema si se intenta demostrar que las aseveraciones científicas son demostrables, sino que también dificulta la elaboración de una hoja de ruta para otras ciencias.

			Otros modelos para explicar el cambio científico han sido propuestos por Imre Lakatos, Paul Feyerabend, Larry Laudan y los «constructivistas sociales». Cada uno de ellos drena un poco más de agua de la piscina que nos permite decir que la ciencia es «especial» y que otras áreas de investigación harían bien en seguir su ejemplo10. ¿Qué haremos entonces? ¿Hemos de elegir una cualquiera de las explicaciones propuestas? Esto no es posible. En primer lugar, las unas son incompatibles con las otras; cada una describe una parte del cuerpo del «elefante que los ciegos ven», de tal manera que todavía carecemos de una imagen comprehensiva de en qué consiste la ciencia. Otro problema es que estos modelos parecen tener éxito solo al precio de renunciar a algo, a saber, a la motivación de que si finalmente entendemos la ciencia, podremos establecer una pauta que permita que otras áreas de investigación se vuelvan a su vez más científicas.

			Si las mejores explicaciones son insuficientes, quizá la debilidad resida en el enfoque general. Aunque haya quien pueda vacilar en considerarlo una debilidad, se antoja como mínimo una desventaja que la filosofía de la ciencia les haya dedicado la mayor parte de su tiempo a los «éxitos» de la ciencia y se haya sentido mucho menos inclinada a abordar sus fracasos. De hecho, las lecciones que pueden extraerse de los fracasos a la hora de cumplir los estándares científicos son tan reveladoras acerca de en qué consiste la ciencia como el ejemplo de aquellos campos en los que esos estándares se han alcanzado. No hay nada equivocado, en principio, en intentar hallar lo distintivo de la ciencia atendiendo a sus logros, pero se trata de algo que nos ha jugado una mala pasada. 

			Para empezar, aunque la imagen de la ciencia como una serie de pasos que conducen a la verdad —con fracasos debidos únicamente a la obcecación y la ignorancia— pueda resultar complaciente, esta concepción contradice su historia, que está acribillada de teorías que eran científicas pero que terminaron resultando falsas. Tanto Popper como Kuhn han hecho mucho por exponer cómo la ciencia se fortalece merced a un inflexible centrarse en el «encaje» explicativo entre la teoría y la evidencia, pero es muy fácil para otros volver la vista atrás y pretender que aquello era inevitable y que el arco de la ciencia se dobla inevitablemente hacia una única (verdadera) explicación de la realidad. 

			En segundo lugar, la implacable tendencia a explicar la ciencia tomando en consideración sus éxitos ha supuesto que la mayoría de las «victorias» que los filósofos puedan reclamar para sus modelos proceden del ámbito de las ciencias naturales. Específicamente, hemos tenido que extraer la mayoría de nuestras conclusiones en torno a por qué la ciencia es especial a partir de la historia de la física y la astronomía. Pero esto se asemeja un poco a establecer como blancos los puntos de la diana en los que ya se han clavado los dardos. ¿Y significa esto que, en su intento de ser científicas, otras áreas de investigación deben limitarse a emular a la física? La suposición de que la respuesta a esta pregunta es un sí sin reservas les ha hecho un flaco favor a esas otras áreas de investigación, muchas de las cuales son férreamente empíricas pero muy diferentes en cuanto a su objeto de las ciencias físicas. Recordemos que una parte importante de la misión de la filosofía de la ciencia es entender lo distintivo de la ciencia de tal manera que podamos cultivarla en otro lugar. Pues bien, ¿qué será entonces de campos de estudio como las ciencias sociales, que hasta muy recientemente no han sido dignas de la atención de la mayoría de los modelos explicativos de la filosofía de la ciencia?

			Es célebre la afirmación de Popper de que las ciencias sociales no podían ser ciencias debido al problema de los «sistemas abiertos» planteado por el efecto de la libre voluntad y la conciencia en la toma de decisiones por los humanos. En las ciencias naturales, sostuvo, usamos teorías falsables, pero este camino no está disponible para las ciencias sociales11. De la misma manera, Kuhn, a pesar de sus numerosos seguidores entre los científicos sociales (que sintieron que quizá tuvieran al fin un objetivo alcanzable), también trató de distanciarse del desorganizado estudio del comportamiento humano insistiendo en que su modelo solo era aplicable a las ciencias naturales y que no tenía relevancia alguna en el ámbito de las ciencias sociales. Añadamos a esto el problema de qué hacer con las demás ciencias «especiales» (es decir, no físicas) —como la biología o incluso la química— y tendremos una verdadera crisis ante nosotros en nuestro intento de defender una concepción de la ciencia como separada de su reducción a la física. ¿En qué queda el supuesto de que hay conceptos epistémicamente autónomos en química (como transparencia u olor) —así como en sociología (como alienación o anomia)— que no pueden ser explicados a partir de una descripción física? Si nuestro modelo de éxito científico es la física, ¿llega siquiera la química a pasar el corte? Desde una cierta perspectiva, la mayoría de estas áreas de estudio que son científicas o aspiran a serlo no se ajustan a los modelos de filosofía de la ciencia que han sido trazados tomando la historia de la física y la astronomía como referentes, y de esta manera pueden ser consideradas «ciencias especiales». ¿No tenemos ningún consejo ni justificación que ofrecerles?

			En último lugar, ¿qué podemos decir de aquellas áreas de investigación que tienen la pretensión de ser científicas, pero que sencillamente no están a la altura (como la «teoría del diseño inteligente» o la negación del cambio climático) o de aquellos casos en los que los científicos han traicionado sus principios y han cometido fraudes (como el trabajo de Andrew Wakefield que trataba de establecer un vínculo entre las vacunas y el autismo)? ¿Podemos aprender algo de todo ello? Yo mantengo que si estamos verdaderamente interesados en lo que la ciencia tiene de especial, tenemos mucho que aprender de aquellos que la han abandonado. ¿Qué no está haciendo el defensor de la teoría del diseño inteligente que los verdaderos científicos deberían hacer (y en general hacen con éxito)? ¿Por qué el exigente «escepticismo» de los detractores del cambio climático carece de justificación? ¿Y por qué los científicos tienen prohibido manipular los elementos de los que disponen, seleccionar interesadamente sus muestras y tratar de hacer encajar los datos con sus teorías si quieren que su investigación científica sea exitosa?12. A aquellos que defienden y se preocupan por la ciencia puede parecerles obvio que todo lo anterior constituye un pecado mortal contra los principios científicos, pero ¿no debería ayudarnos a articular la naturaleza de esos mismos principios?

			En este libro propongo adoptar un enfoque muy diferente al de mis predecesores, aceptando no solo la idea de que la ciencia tiene especificidades propias, sino también que la mejor manera de entenderla es evitar centrarse exclusivamente en los éxitos de las ciencias naturales. Por eso quiero prestarles especial atención a las áreas de estudio que no han logrado consolidarse como científicas, así como a aquellas que (como las ciencias sociales) aspiran a serlo más. Una cosa es tratar de arrojar luz sobre lo distintivo de la ciencia examinando la transición de Newton a Einstein; otra cosa es mancharnos las manos con los problemas del fraude científico, la pseudociencia, el negacionismo y las ciencias sociales. 

			¿Por qué deberíamos molestarnos? Porque pienso que para entender verdaderamente tanto el poder como la fragilidad de la ciencia, debemos tener en cuenta no solo las áreas de investigación que son ya científicas, sino también las que están intentando (y quizá sin éxito) ajustarse a las reglas de la ciencia. Podemos aprender mucho acerca de en qué sentido es especial la ciencia dirigiendo la mirada a las ciencias especiales. Y debemos estar preparados para responder al reto planteado por aquellos que quieren saber —si la ciencia merece tanta credibilidad— por qué no siempre proporciona la solución correcta (tampoco en las ciencias naturales) y a veces falla. Si podemos hacer esto, no solo entenderemos en qué consiste lo distintivo de la ciencia: tendremos las herramientas necesarias para aplicar su enfoque a otros ámbitos empíricos.

			Pero hay otro problema: hoy en día no podemos pretender que las conclusiones de la ciencia vayan a ser aceptadas meramente por ser racionales y estar justificadas. Los escépticos del cambio climático insisten en que necesitamos más pruebas para demostrar el calentamiento global. Los detractores de las vacunas están convencidos de que hay una conspiración para ocultar la verdad en torno al autismo. ¿Cómo debemos abordar el problema de aquellos que simplemente rechazan los resultados de la ciencia? Puede asaltarnos la tentación de despreciar a estas personas tachándolas de irracionales, pero lo haríamos por nuestra propia cuenta y riesgo. 

			Si no podemos elaborar una buena fundamentación de por qué las explicaciones científicas pueden reclamar para sí una credibilidad superior, ¿por qué deberían darse por aludidos? No es solo que si no entendemos la ciencia no podremos cultivarla en ningún otro lugar: no podremos tampoco defender la ciencia allí donde funciona. 

			En resumen, creo que muchos de los que han escrito en torno a la ciencia han manejado mal la tesis de que la ciencia es especial porque no han dicho lo suficiente acerca de los errores de las ciencias naturales, el potencial de las ciencias sociales y los inconvenientes de aquellas áreas de estudio que buscan la cobertura de la ciencia sin abrazar su ethos. Esto ha conducido a que muchas áreas de estudio hayan fracasado en su pretensión de establecerse como científicas, y de ahí al irracional rechazo de las conclusiones científicas por parte de quienes, movidos por su ideología, consideran que sus propios puntos de vista son igual de válidos.

			¿Qué es lo distintivo de la ciencia? Como espero haber puesto de manifiesto, lo distintivo de la ciencia es la actitud científica en cuanto concierne a la evidencia empírica, cosa tan difícil de definir como revestida de una importancia crucial. Para hacer ciencia debemos estar dispuestos a adoptar una mentalidad que nos dice que nuestra ideología, creencias y deseos no tienen ninguna relevancia a la hora de determinar qué resiste la prueba de su confrontación con la evidencia. No es fácil delimitar un criterio de demarcación —tampoco se trata de un sucedáneo del «método científico»—, pero soy de la convicción de que es esencial dedicarse a la ciencia (y entenderla). Las ciencias sociales pueden emular esto y contribuir a ilustrar lo que no es científico de la teoría del diseño inteligente, la futilidad del negacionismo de quienes rechazan la evidencia a favor del cambio climático y el sinsentido de otras teorías de la conspiración que aspiran a triunfar allí donde la ciencia deja paso a un escepticismo bienintencionado. En lo fundamental, lo distintivo de la ciencia es que se preocupa por la evidencia y está dispuesta a modificar sus teorías en función de la evidencia. No se trata del objeto ni del método de investigación, sino de los valores y la conducta de quienes se dedican a ella lo que determina que la ciencia tenga un carácter especial. Sin embargo, he aquí algo inesperadamente difícil de desenredar, tanto en la historia de los éxitos pasados de la ciencia como en el programa de hacer más científicas otras áreas de estudio en el futuro. 

			En los siguientes capítulos, me propongo mostrar cómo la actitud científica puede ayudarnos a realizar tres grandes tareas: entender la ciencia (capítulos del 1 al 6), defender la ciencia (capítulos 7 y 8) y expandir la ciencia (capítulos 9 y 10). Cuando se hace correctamente, la filosofía de la ciencia no es solo descriptiva o explicativa, sino prescriptiva. No solo nos ayuda a explicar por qué la ciencia ha sido tan exitosa en el pasado, sino también por qué los métodos basados en la evidencia y la experiencia pueden tener tanto valor en otras áreas de investigación empírica en el futuro. También debería sernos de ayuda para hacerles ver más claramente a aquellos que no entienden —o no entenderán— lo distintivo de la ciencia que las pretensiones de la pseudociencia y el negacionismo están muy alejadas de sus estándares epistémicos, y por qué las explicaciones científicas son superiores. Durante décadas, los filósofos de la ciencia han buscado entender qué tiene la ciencia de especial centrándose en la historia triunfal de las ciencias naturales. Mi enfoque, por el contrario, es darle la vuelta a eso: si de verdad queremos entender por qué la ciencia es especial, debemos mirar más allá de las victorias de las ciencias naturales y ocuparnos también de aquellas áreas de estudio que no son —y quizá nunca sean— científicas. 
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			CAPÍTULO 1

			El método científico y el problema de la demarcación

			Si hay algo que la mayoría de la gente considera especial acerca de la ciencia, es que sigue un «método científico distintivo». Si hay algo en lo que la mayoría de los filósofos de la ciencia están de acuerdo, es en la idea de que no existe tal cosa como el «método científico».

			Si eres una de esas personas que conservan sus libros de texto de Astronomía, Física, Química o Biología, te invito a coger cualquiera de ellos y abrirlo por la primera página. Suele ser la página de la que el profesor pasa de largo y que ningún estudiante lee, pero es en cualquier caso de rigeur, puesto que está destinada a fundamentar por qué las demás afirmaciones del libro deben ser tomadas en consideración. Es frecuente que esa página proporcione una exposición del «método científico». Hay diferentes concepciones, pero he aquí una versión sencilla del método clásico de los cinco pasos:

			(1)Observar

			(2)Establecer hipótesis

			(3)Predecir

			(4)Comprobar

			(5)Analizar los resultados, revisar las hipótesis y empezar otra vez13.

			¿Es así como se realizan de hecho los descubrimientos científicos? Pocos dirían eso. La manera en la que las teorías científicas son producidas es frecuentemente un proceso confuso que involucra descubrimientos por serendipia, fracasos, callejones sin salida, dolores de cabeza, una determinación obstinada y golpes de suerte ocasionales. Pero esto no es lo que se supone que hace especial a la ciencia. Los estrafalarios procedimientos de los que los científicos se sirven a veces para obtener sus ideas son materia de leyenda. Uno piensa en August Kekulé frente a su chimenea, soñando con una serpiente que se muerde la cola, llegando al anillo de benceno; o en Leo Szilard bajándose de la acera mientras el semáforo cambia de rojo a verde, dándose cuenta en ese momento de que era posible dividir el átomo14. La inspiración en la ciencia, como en el arte, puede proceder de diversas fuentes. Sin embargo, muchos sostienen que los resultados de la ciencia merecen ser especialmente creídos por cómo pueden ser racionalmente reconstruidos después del hecho. No es entonces cómo se encuentran las teorías científicas lo que les proporciona esa mayor credibilidad, sino el proceso por medio del cual pueden ser lógicamente justificadas. 

			Los libros de texto de materias científicas proporcionan una versión depurada de la historia. Nos ofrecen el resultado de muchos siglos de conflictos científicos y nos hacen sentir que el proceso condujo inevitablemente a nuestra instruida comprensión actual. Los historiadores de la ciencia saben que esta explicación del «método científico» es inexacta, pero sigue siendo inmensamente popular debido al apoyo que le presta no solo a la aseveración de que el contenido de la ciencia es especialmente creíble, sino también a la idea de que el proceso de la explicación científica puede ser emulado por otras disciplinas que quieran hacer sus propios descubrimientos empíricos15.

			Sin embargo, incluso si el método clásico de los cinco pasos termina mostrándose demasiado simple como para resultar satisfactorio, los filósofos han buscado caracterizar lo distintivo de la ciencia mediante otras fórmulas, y algunos se han centrado en la metodología. Aquí es importante no caer en confusiones. La afirmación de que no hay un «método científico» universal que valga para todo —tal que en un lado ponemos observaciones sensoriales y en el otro recogemos conocimiento científico— no entra en contradicción con la idea de que puede haber un único rasgo metodológico de la ciencia. Decir que no hay ninguna receta ni fórmula para la producción de teorías científicas es muy diferente de decir que los científicos carecen en absoluto de métodos. Esto implica sostener que incluso si la mayoría de los filósofos de la ciencia están dispuestos a rechazar la idea de un «método científico» simple, no faltan quienes todavía consideran que pueden obtenerse enormes beneficios de analizar las diferencias metodológicas entre la ciencia y la no-ciencia, en busca de una manera de justificar la autoridad epistémica de aquellas teorías científicas que ya han sido descubiertas. 

			LA RELEVANCIA DEL PROBLEMA DE LA DEMARCACIÓN

			Un beneficio de centrarse en la metodología de la ciencia es que trata de proporcionar una manera de establecer una demarcación entre lo que es ciencia y lo que no. Este es el llamado problema de la demarcación, y ha constituido una enorme preocupación para la filosofía de la ciencia al menos desde la época de Karl Popper a principios del siglo XX. En su ensayo «The Demise of the Demarcation Problem», Larry Laudan afirma que el problema de la demarcación se remonta a Aristóteles —que busca diferenciar entre el conocimiento y la opinión— y aflora de nuevo en tiempos de Galileo y Newton —que introducen la ciencia en la era moderna mediante el uso de métodos empíricos para entender cómo funciona la naturaleza—. A comienzos del siglo XIX, sostiene Laudan, Auguste Comte y otros empiezan a centrarse en la aseveración de que lo distintivo de la ciencia es su «método», y eso por más que no hubiera todavía un acuerdo generalizado en torno a en qué podía consistir eso16. A comienzos del siglo XX, los filósofos estaban listos para pulir este análisis e intentar resolver el problema de la demarcación creando un «criterio de demarcación» que permitiera diferenciar la ciencia de la no-ciencia. 

			Los positivistas lógicos trataron de resolver este problema sobre la base del pretendido «significado» especial de los enunciados científicos. En contraste con otros tipos de aserciones, los enunciados científicos son aceptados en tanto que suponen alguna diferencia en nuestra experiencia del mundo, lo que quiere decir que deben poder ser verificados de alguna manera por medio de los sentidos. Si los científicos dicen que el planeta Venus atraviesa diferentes fases, podemos comprobarlo mediante un telescopio. Los enunciados con los que no ocurre lo mismo (excluyendo aquellos que se usan en lógica, que es deductivamente válida y está asentada sobre cimientos firmes) son etiquetados como «cognitivamente sin sentido», puesto que no son verificables; son considerados palabrería e indignos de nuestro tiempo, puesto que no hay ningún procedimiento que permita determinar si son correctos o incorrectos. Si un enunciado acerca del mundo aspira a ser verdadero, arguyen los positivistas, ha de ser verificable por la experiencia. Si no es así, en vez de tratarse de un enunciado científico, es solo «metafísica» (que es el término peyorativo que usaban para designar amplias franjas de conocimiento, incluyendo la religión, la ética, la estética y la mayor parte de la filosofía). Para volver aceptable una distinción tan rápida y tajante, los positivistas lógicos necesitaban, no obstante, elaborar un «criterio de verificación» mediante el cual uno pueda diferenciar los enunciados sin sentido de los enunciados con sentido. Y esto, debido a razones técnicas que en último término se reducen al problema de que no se puede llevar a cabo la clasificación correcta, condujo este planteamiento a la ruina17. 

			El problema de la demarcación fue entonces abordado por quien quizá sea su mayor impulsor, Karl Popper. Popper entendió —antes incluso del fracaso formal del positivismo lógico— que en torno a la verificación de enunciados científicos se planteaban dificultades. Los positivistas habían basado la ciencia en la inferencia inductiva, lo que viene a socavar la idea de que uno puede demostrar la verdad de cualquier enunciado empírico. El famoso problema de la inducción formulado por David Hume negaba el tipo de certeza lógica que los positivistas reclamaban para los enunciados científicos18. Aunque no pudieran ser probadas, sin embargo, ¿no eran las aserciones científicas excepcionalmente significativas, dado el hecho de que en principio podían ser verificadas? Popper pensaba que no, y consideraba que la búsqueda de «significado» era otro error del enfoque positivista. Sentía que lo que hace a la ciencia especial no era su significado, sino su método. Popper se dispuso entonces, en el invierno de 1919, a intentar resolver de otra manera el problema de la demarcación —renunciando tanto a la verificación como al significado y centrándose en lo que llamó «falsabilidad» de las teorías científicas: la idea de que deben ser susceptibles de ser descartadas por una experiencia posible.

			Lo que interesaba a Popper era la diferencia entre enunciados como los de la astrología —que parecen compatibles con cualquier evidencia— y los de la ciencia, que asumen el riesgo de ser erróneos. Cuando un astrólogo produce un horóscopo personalizado que dice: «A veces estás inseguro acerca de tus logros y te sientes como un impostor», su afirmación puede parecernos una revelación clarividente de lo más profundo de nuestros pensamientos hasta que nos damos cuenta de que el mismo horóscopo se usa para todos los clientes. Esto contrasta con lo que ocurre en la ciencia. Cuando un científico hace una predicción, se supone que, si su teoría es correcta, tendremos ocasión de ver lo que se ha predicho. Y si no vemos ese resultado, entonces la teoría tiene algún fallo.

			Popper recurrió a este tipo de contraste para pensar acerca de la posible diferencia metodológica entre lo que es ciencia y lo que no es ciencia. Estaba buscando una manera de prescindir del estándar inalcanzable de acuerdo con el cual los enunciados científicos deben ser siempre probados por la evidencia, pero sin dejar de otorgarle un papel a la evidencia. Y entonces recibió un golpe. Si los positivistas lógicos y otros estaban buscando una manera de diferenciar la ciencia de la no-ciencia —pero el problema de la inducción planteado por Hume le impedía decir que los enunciados científicos son verificables—, ¿por qué no explorar el camino de la certeza deductiva del que ya había disfrutado la lógica?

			Aquellos que estudian la lógica formal saben que la inferencia deductivamente válida más célebre y sencilla es el modus ponens, que afirma: «Si A, entonces B, y A, luego B». Aquí no hay ningún problema. No necesitamos hacer comprobación alguna en torno a si «supone alguna diferencia desde el punto de vista de nuestra experiencia». Los argumentos deductivos son y siempre serán válidos dado que la verdad de las premisas es suficiente para garantizar la verdad de la conclusión; si las premisas son verdaderas, la conclusión también lo será. Esto es tanto como decir que la verdad de la conclusión no puede contener ninguna información que no esté contenida ya en las premisas. Consideremos el siguiente argumento válido: 

			Si alguien nació entre 1945 y 1991, entonces tendrá estroncio-90 en los huesos. 

			Adán nació en 1963.

			

			Por tanto, Adán tiene estroncio-90 en los huesos19.

			El problema de los enunciados científicos, sin embargo, es que no parecen tener esta forma. Durante cientos de años antes de Popper, se aceptó que eran inductivos, lo que quiere decir que el razonamiento se asemeja más a: «Si A, entonces B; y B, entonces A». Por ejemplo: 

			Si alguien nació entre 1945 y 1991, entonces tendrá estroncio-90 en los huesos. 

			Eva tiene estroncio-90 en los huesos

			

			Por tanto, Eva nació entre 1945 y 1991. 

			Obviamente, este tipo de argumento no es deductivamente válido. El hecho de que Eva tenga estroncio-90 en los huesos no es garantía de que haya nacido entre 1945 y 1991. Eva pudo haber crecido, por ejemplo, cerca de un reactor nuclear en Pensilvania a finales de los años noventa, donde se descubrió la presencia de estroncio-90 como resultado de la contaminación ambiental, de ahí que la forma del argumento no garantice que, si las premisas son verdaderas, también lo sea la conclusión. Con los argumentos inductivos, la conclusión contiene información que va más allá de lo que está contenido en las premisas. Esto significa que tendremos que involucrarnos en la experiencia para ver si la conclusión es verdadera. Pero ¿no es así como hacemos ciencia? De hecho, cuando nos involucramos en razonamientos acerca de cuestiones empíricas, frecuentemente tratamos de ir más allá de nuestra experiencia inmediata y trazar inferencias acerca de situaciones que guardan alguna semejanza con ellas. Aunque nuestra experiencia pueda ser limitada, buscamos patrones en ella con la esperanza de poder extrapolarlos fuera de ella.

			Supongamos que estamos interesados en una cuestión patentemente empírica como pueda ser el color de los cisnes. Hemos visto multitud de cisnes a lo largo de nuestra vida y todos ellos eran blancos. Podemos entonces sentirnos justificados para emitir la aserción «Todos los cisnes son blancos». ¿Es esto verdad? Hemos hecho nuestras observaciones y hemos llegado a una hipótesis, pero ahora es el momento de ponerla a prueba. Así pues, hacemos la predicción de que de ahora en adelante todo cisne que veamos será blanco. Aquí es donde llega lo interesante. Supongamos que esta predicción se cumple. Podemos pasar toda nuestra vida en América del Norte y todo cisne que veamos será blanco. ¿Demuestra esto la verdad de la aserción? No, es todavía posible que si algún día viajamos a Australia (o simplemente abrimos Google), nos encontremos con un cisne negro.

			Cuando tratamos de descubrir verdades empíricas acerca del mundo, estamos obstaculizados por el hecho de que nuestra experiencia es siempre finita. No importa cuánto tiempo vivamos, no podemos tomar como muestra la totalidad de los cisnes que han vivido o vivirán, así que no podemos alcanzar certeza alguna al respecto. Si queremos hacer enunciados generales acerca del mundo —ejemplificados a veces por las leyes científicas—, afrontamos el riesgo de que algún fragmento futuro de evidencia pueda llegar a refutarnos. Esto es así porque el argumento que estamos utilizando es formalmente inductivo, y las inferencias inductivas no son deductivamente válidas. Simplemente no hay manera de tener la certeza de que el resto del mundo se ajustará a nuestra limitada experiencia.

			La ciencia, en cualquier caso, funciona bastante bien. Aunque no pueda garantizar la verdad de nuestras aserciones, estamos al menos reuniendo evidencia de su relevancia como apoyo a nuestras creencias. ¿Y no debería esto incrementar la probabilidad de que nuestros enunciados generales sean verdaderos?20. Pero ¿por qué conformarse con esto? A Popper le molestaba que los positivistas y otros usaran la forma inductiva de la inferencia como base de la ciencia. Pero si esa es su fundamentación lógica, ¿cómo podemos diferenciar lo que es ciencia de lo que no lo es? Admitir que «podemos estar equivocados» no parece una distinción. Popper buscaba algo más fuerte. Quería una base lógica de la especificidad de la ciencia.

			Popper no tuvo que mirar demasiado lejos. El argumento inductivo que usamos arriba tiene un nombre —«afirmación del consecuente»— y es una falacia bien conocida de la lógica deductiva. Pero hay otras formas de argumento mejores, y una de las más poderosas —modus tollens— es deductivamente válida. Funciona de la siguiente manera: «Si A, entonces B, y no B, luego no A».

			Si alguien nació entre 1945 y 1991, entonces tiene estroncio-90 en los huesos.

			Gabriel no tiene estroncio-90 en los huesos.

			

			Por tanto, Gabriel no nació entre 1945 y 199121. 

			Esta era la visión de Popper: ahí estaba, pensó, la base lógica de la inferencia científica. Que la ciencia trate de aprender de los hechos empíricos acerca del mundo no quiere decir que esté condenada a sucumbir ante los problemas asociados con la inferencia inductiva. Si miramos al argumento de arriba, comprobaremos que es posible reunir evidencia empírica y aprender de ella de una manera negativa, al igual que si nuestras pruebas no dan el resultado esperado, conviene que revisemos nuestra aserción general. Como los positivistas lógicos, Popper todavía confía en la evidencia empírica. Pero ahora, en lugar de que esa evidencia suponga alguna diferencia desde el punto de vista de nuestra experiencia, de tal manera que pueda ser usada para la verificación, la evidencia es relevante porque la teoría que tenemos a mano es susceptible de ser refutada por ella. 

			¿Recordamos el cisne negro? Si viéramos uno, ello nos obligaría a revisar nuestra hipótesis de que «Todos los cisnes son blancos». Un único contraejemplo tiene el poder —por medio del modus tollens— de afectar a nuestros enunciados generales acerca del mundo. Y eso nos proporciona una manera, pensó Popper, de abandonar la idea de la verificación en la ciencia. Si queremos diferenciar la ciencia de la no-ciencia, tenemos que plantear una pregunta muy sencilla: ¿es el enunciado general que acabamos de formular acerca del mundo susceptible de ser refutado por alguna experiencia posible incluso si no hemos tenido ni podemos tener esa experiencia? Si la respuesta es no, entonces no es científico. 

			Por suerte para Popper, un ejemplo de buena ciencia tomado de la vida real estaba a su disposición. De hecho, bien pudo haber sido el que inspiró su teoría. En mayo de 1919, Arthur Eddington organizó una expedición para tomar fotografías de las estrellas durante un eclipse total de sol. Esto fue crucial para la confirmación de la teoría de la relatividad general de Einstein. Popper explica:

			La teoría gravitacional de Einstein conduce al resultado de que la luz tiene que ser atraída por los cuerpos pesados (como el Sol) precisamente en tanto que los cuerpos materiales son atraídos. Como consecuencia de ello, se puede calcular que la luz desde una estrella fija determinada cuya posición aparente está cercana al Sol alcanzaría la Tierra desde una dirección tal que se diría que la estrella está ligeramente alejada del sol; o, dicho en otras palabras, que parece como si las estrellas cercanas al Sol se hubieran alejado un poco del Sol y las unas de las otras. Esto es algo que no puede observarse habitualmente, puesto que esas estrellas son invisibles durante el día debido a la abrumadora luminosidad del sol; pero durante un eclipse es posible tomar fotografías de ellas. Si la misma constelación es fotografiada de noche, uno puede medir las distancias entre las dos fotografías y comprobar si el efecto predicho se da. [...] Ahora lo impresionante acerca de este caso es el riesgo involucrado en una predicción de este tipo. Si la observación muestra que el efecto predicho está definitivamente ausente, entonces la teoría queda simplemente refutada. La teoría es incompatible con ciertos resultados posibles de observación —de hecho, con resultados que todo el mundo antes de Einstein habría esperado22.

			En otras palabras, la falsabilidad de la teoría de Einstein es un ejemplo excelente de la manera apropiada de hacer ciencia. De una sola vez, Popper proclamó haber resuelto simultáneamente los problemas de la demarcación y de la inducción. Es decir, como la ciencia ya no se basaba en ella, la inducción no tenía relevancia. Había descubierto cómo funcionan las observaciones empíricas en cuanto a la diferencia directa que suponen a la hora de comprobar nuestras aserciones generales acerca del mundo. Y, por medio del modus tollens, esto era deductivamente válido. Es importante entender que Popper no afirmaba que su criterio de falsabilidad fuera una manera de diferenciar los enunciados con sentido de los enunciados sin sentido. A diferencia de los positivistas, Popper no tenía la necesidad de usar el significado como representante de la verificabilidad, dado que había encontrado una manera directa de establecer la diferencia entre los enunciados científicos y los no científicos23. Conviene hacer notar que la falsabilidad pretendía identificar de esta manera no solo lo que la ciencia tenía de especial, sino también lo que había de erróneo en aquellas investigaciones que meramente pretendían ser científicas. 

			Hemos mencionado ya el ejemplo de la astrología —que se remonta a los días de Popper—, pero tomemos ahora en consideración un caso más contemporáneo. En 1981, el estado de Arkansas aprobó la Ley 590, que obligaba a los profesores de las escuelas públicas a dar un «tratamiento equilibrado» a la «ciencia de la creación» y a la «ciencia de la evolución» en clase de Biología. La ley deja claro que las creencias religiosas no se esgrimen como apoyo de la teoría de la evolución, puesto que tal cosa violaría la legislación federal. En lugar de eso, se esperaba que el currículo se concentrara únicamente en la «evidencia científica» a favor de la ciencia de la creación. Pero ¿había alguna? ¿Y en qué se diferencia la ciencia de la creación del creacionismo?

			La ley sostenía que la situación existente hasta el momento no podía mantenerse, puesto que la enseñanza únicamente de la evolución podía entenderse como un atentado contra la separación entre la Iglesia y el Estado, hasta el punto de que podría ser hostil a las «religiones teístas» y favorecer «el liberalismo teológico, el humanismo, las religiones no teístas y el ateísmo en el que esas manifestaciones de fe incluyen generalmente la creencia en la evolución»24. La estrategia en este punto estaba clara: no solo los defensores de la ciencia de la creación trataban de mostrar que no era lo mismo que la religión, sino que además daban a entender que la evolución estaba muy próxima a ser religión. Pero dado que era inaceptable librar esta batalla en el campo de la religión, los defensores de la ciencia de la creación afirmaban que solo querían recibir el mismo trato a la hora de presentar sus puntos de vista como competidores de la teoría de la evolución por selección natural de Darwin25.

			El destino de esta ley en particular —y de los pleitos que la siguieron— será expuesto más adelante en este capítulo y retomado en el capítulo 8, que versa acerca de la teoría del diseño inteligente, que protagonizó el segundo intentó de introducir el creacionismo en la enseñanza pública. Por el momento el problema es filosófico: ¿puede la falsación identificar lo que pueda haber de erróneo en la ciencia de la creación? Hay quien considera que puede, por algo parecido a lo que ocurría con las afirmaciones precedentes de la astrología: parece que las tesis principales de la ciencia de la creación —que Dios creó el universo y el conjunto de especies que contiene— era compatible con cualquier evidencia. ¿Acaso el descubrimiento de fósiles de dinosaurios de hace sesenta y cinco millones de años no entra en conflicto con los seis mil años que la Biblia le atribuye a la creación? En realidad, sostienen los «científicos» de la creación, ¡un Dios omnipotente pudo haber creado todo el registro fósil! Espero que haya quedado claro tras nuestras consideraciones anteriores de los problemas con la astrología que este tipo de tendencia a justificar cualquier evidencia contraria no constituye un ejemplo iluminador de falsabilidad. Mientras que la verdadera ciencia se la juega sometiendo sus teorías a comprobaciones basadas en la evidencia, la ciencia de la creación rechaza introducir modificaciones incluso cuando tiene evidencia en su contra. Añadamos a esto el hecho de que la ciencia de la creación tiene muy poco que ofrecer como evidencia positiva a su favor, y que muchos estaban deseando despacharla como nada más que pseudociencia26.

			Las virtudes de la falsación están claras. Si Popper hubiera encontrado una manera de resolver el problema de la demarcación, los filósofos y los científicos tendrían ahora una herramienta poderosa para responder a la pregunta de qué es lo que hace que la ciencia sea especial. También tendrían un mecanismo para desestimar y criticar aquellas prácticas —como la astrología y el creacionismo— que no quieren aceptar como científicas; si no son susceptibles de falsación, entonces no son científicas. Un beneficio adicional del enfoque de Popper es que había encontrado la manera de que una teoría fuera científica sin que tuviera que ser necesariamente verdadera27. ¿Por qué esto es importante? Al buscar un criterio de demarcación, tiene mucha relevancia para los versados en historia de la ciencia, que entendían que algunas de las mentes científicas más grandes de los últimos milenios habían dicho cosas que más tarde resultaron ser falsas. Sería un error pensar que no eran científicos. Aunque la teoría geocéntrica de Ptolomeo fue reemplazada por el heliocentrismo de Copérnico, el primero no deja por ello de ser un científico. Su teoría estaba basada en datos empíricos y avanzó tanto como pudo. Lo importante es que sus aseveraciones eran falsables, no que finalmente fueran falsadas.

			Sería fácil imaginar que el nuevo criterio de demarcación de Popper era también una vindicación de la idea del «método científico», pero ello estaría lejos de la verdad. De hecho, Popper fue uno de los primeros y más enérgicos críticos de la idea de que hay algo así como un «método científico». En su contribución más definitiva en torno a esta cuestión, apropiadamente titulada «Sobre la no existencia del método científico», Popper escribe: «Como norma, empiezo mis lecciones sobre el método científico diciéndoles a mis estudiantes que el método científico no existe»28. En otro lugar, escribe:

			La creencia de que la ciencia parte de la observación para llegar a la teoría está todavía tan extendida y persiste con tanta firmeza que mi negación de ella se recibe frecuentemente con incredulidad. [...] Pero de hecho la idea de que podemos tomar como punto de partida únicamente la pura observación, sin nada más que conforme la naturaleza de una teoría, es absurda; esto puede ilustrarse con la historia del hombre que pasó toda su vida dedicado a las ciencias naturales, anotó todo lo que pudo observar y legó el valioso conjunto de sus observaciones a la Royal Society para que fuera usado como evidencia inductiva. Esta historia debería servir para poner de manifiesto que, aunque los escarabajos puedan ser provechosamente coleccionados, lo mismo no puede decirse de las observaciones29. 

			Es importante recordar aquí la distinción entre decir que hay un «método científico» y decir que existe alguna diferencia metodológica —como la falsabilidad— entre la ciencia y la no-ciencia. Aunque Popper está inequívocamente rechazando la idea del «método científico», todavía cree que podemos tener un criterio de demarcación incluso de naturaleza metodológica30.

			Esta opinión no es compartida por algunos de los críticos de Popper, especialmente por el más famoso de ellos, Thomas Kuhn, quien consideraba que, aunque Popper había acertado al abandonar la idea del método científico31, probablemente también se debería prescindir del supuesto de que ha de haber alguna diferencia metodológica distintiva entre la ciencia y la no-ciencia. Nótese que esto no significa necesariamente que se está renunciando a la concepción de que la ciencia es «especial» o de que haya una manera de distinguir la ciencia de la no-ciencia. Kuhn todavía no estaba en condiciones de hacer eso (aunque muchos de sus posteriores seguidores sí lo estuvieron); en lugar de eso, meramente dejó apuntado que los procesos que siguen los científicos en su trabajo tienen mucho más que ver con factores «subjetivos» no basados en la evidencia a la hora de elegir una teoría, tales como el alcance, la simplicidad, la productividad y la capacidad de ajustarse con creencias precedentes para conformar un marco teórico, y no con un método formal. Y esto seguramente deba tener impacto en la justificación. 

			Es importante entender que Kuhn no era un detractor de la ciencia. No era —aunque ha sido acusado de ello— uno de aquellos que más adelante iban a proclamar que la ciencia era un proceso «irracional», no superior a cualquier otra forma de conocimiento, ni tampoco consideraba que los factores sociales que a veces afectan a la elección de una teoría científica socavaran la pretensión de producir proposiciones fiables. En lugar de eso, Kuhn trató de asegurarse de que entendíamos la ciencia como lo que realmente es, convencido de que no por ello sería menos maravillosa. A pesar de que Kuhn nunca consideró que la tarea de proporcionar un criterio de demarcación le concerniera, sí se vio a sí mismo en cualquier caso como un campeón de la ciencia32. 

			¿Qué hay de la teoría de Popper? A pesar de sus virtudes, ha sido duramente criticada —por Kuhn y otros— en tanto que ofrece una concepción demasiado simple del cambio en la teoría científica, especialmente teniendo en cuenta el hecho de que la mayor parte de la ciencia no funciona precisamente como sugiere el heroico ejemplo de la predicción de Einstein. Hay pocas comprobaciones cruciales de ese tipo, que implican predicciones arriesgadas y éxitos espectaculares, a lo largo de la historia de la ciencia. Por lo general, la ciencia avanza bastante despacio, con pruebas a una escala mucho menor y, reveladoramente, una reticencia extendida a abandonar una hipótesis de trabajo solo porque algo ha ido mal33. Sí, la evidencia cuenta, y uno no puede simplemente apartar la mirada de los datos y aislar una teoría de la refutación. Sin embargo, muchos filósofos que abrazan la tesis Duhem-Quine (que afirma que siempre es más fácil sacrificar una hipótesis con poco apoyo o hacer una modificación ad-hoc que abandonar una teoría) eran escépticos acerca de que la ciencia funcionara como Popper decía. Aunque Popper mantuviera que su teoría solo se ocupaba de la justificación lógica de la ciencia, muchos pensaron que había un creciente salto de credibilidad entre cómo trabajan los científicos en realidad y cómo justifican los filósofos el trabajo de los primeros, dados los factores sociales que Kuhn había identificado. Como Kuhn demostró, tenemos a veces la oportunidad de participar en una revolución científica, pero eso no ocurre con la suficiente frecuencia como para que podamos aceptarlo como base de la demarcación entre la ciencia y
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