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Résumé

Un supermarché comme il y en a tant, dans le Nord-Pas-de-Calais…

Des rumeurs, concernant des trafics denfants…

Anna, lamie très discrète de Monsieur Duvergnou…

Elle, chômeuse, et qui aurait tant aimé avoir un bébé, voilà quelle repère, dans ce supermarché, une femme au comportement suspect!



«Dici peu, Anna, on va devoir faire copain-copain avec des mafieux, des proxénètes internationaux, des trafiquants de chair humaine. Regarde ça: plusieurs kilos dhéroïne pure saisis à Mouvaux. Un instituteur soupçonné de pédophilie. Un nouveau-né enlevé à la maternité de Roubaix. Au fait, on na pas retrouvé le précédent, tu te souviens? Quelle époque, quelle époque, ma pauvre!»

Quest-ce quil peut se plaindre, le pauvre Seb. Il vire parano.



À propos de Françoise Tourneur:

Vous avez peut-être découvert, dans son roman Au Bras de fer (Éditions Ex Aequo), les paysages et lhistoire de sa région dadoption, le Nord-Pas-de-Calais. 

Dans Du Rouge plein la bouche, cette ancienne enseignante, attentive à ceux quelle côtoie, met en scène les désirs et les délires dune femme banale, pour qui faire les courses va savérer très… mouvementé.
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BELLE ET SÉBASTIEN







Tu me fais un petit café?

Sébastien feuilletait «La Voix du Nord».

Elle aime bien ce moment, après leur étreinte du lundi. Le parfum chaleureux de larabica se répand dans le studio. Il la abonnée au quotidien régional, pour qu«elle soit au courant». Et pour quelle trouve du travail grâce aux petites annonces. Une femme oisive sennuie et forcément fait des bêtises. 

La journée allait commencer, il filerait à son poste de directeur, et elle? Elle traînaillerait, irait faire un tour à Pôle Emploi. Cest ça, la vie de chômeuse. Et encore, elle a de la chance. Pas de loyer à payer, un rythme de vie régulier, avec des repères, les visites de Seb, ça lempêche de se laisser aller, de tomber dans le nimporte quoi.

Il nest pas très optimiste, en ce moment. La TVA augmente. Ça va plomber le chiffre daffaires. Sans compter tous les chapardeurs. Non, mais, Anna, quest-ce que je lis? Des rouleaux de fils de cuivre dérobés à la gare. Ben, tiens, des bandes organisées. Des Roms, à tous les coups. Déjà loin, leur ferraille. On sen doute.

Ce matin-là, comme hier, comme avant-hier, elle entendait, sans les écouter, ces vitupérations. Enfin, bon, cest la vie, ça, les taxes et les voleurs! 

On partage les émotions, dit-il parfois. En réalité, il se défoule. Il profite dune oreille accueillante, comme hanté par la perspective des impôts et harcelé par les paperasses à remplir, exaspéré par labsentéisme de ses salariés. Il vieillit, non? En ce moment, il développe une espèce de phobie: il est cerné par la démarque inconnue! Tu vois, Anna, il y a même des gens très chics qui volent dans les rayons. Tu leur donnerais le Bon Dieu sans confession. Des maniaques, des kleptomanes. 

Elle versa le café dans les tasses. En somme, cétait, une fois de plus, les nouvelles habituelles.

Dici peu, Anna, on va devoir faire copain-copain avec des mafieux, des proxénètes internationaux, des trafiquants de chair humaine. Regarde ça: plusieurs kilos dhéroïne pure saisis à Mouvaux. Un instituteur soupçonné de pédophilie. Un nouveau-né enlevé à la maternité de Roubaix. Au fait, on na pas retrouvé le précédent, tu te souviens? Quelle époque, quelle époque, ma pauvre!

Quest-ce quil peut se plaindre, le pauvre Seb. Il vire parano.

Il na jamais lair de savoir que, si elle subit sans broncher lavalanche des mauvaises nouvelles, chacune delles rouvre dans mon cœur une plaie, qui se refermera plus ou moins bien au fil de la journée. Pendant combien de temps, oh, pendant combien de temps elle va encore supporter ça? Lhistoire du bébé enlevé, par exemple. Pauvre petit, pauvre mère. Elle se souvient, quand on lui a annoncé, sur un lit dobstétrique glacial: Ah, fallait sy attendre. Mort-né. Un garçon. On va vous donner un sédatif…, tous ses rêves sécroulaient. Là, ça doit être encore bien pire. La pauvre mère a eu le temps de le laver, de le langer, dembrasser son petit visage, elle lui a donné un nom. Et la nourri, au sein peut-être.

Sébastien se leva, enfila ses vêtements de la veille; il irait se changer plus tard. 



Sébastien Duvergnou. Il était encore bel homme, elle le trouvait très séduisant. Elle aurait bien aimé que… Mais depuis quelque temps, il évoquait de plus en plus souvent cette terrible charge; enfin, bon, haussement dépaules lasses, on nabandonne pas quelquun dans cet état... 

En partant, il lembrassa:

Ce midi, tas de la chance, je mange avec toi. Mais vite fait. Tu me prépares un petit truc sympa, midi tapant…

Pour ça, il aurait fallu quil reste quelque chose dans le frigo. Ny séjournaient plus quun petit rôti froid et deux avocats. Trop mûrs, ils datent de lundi dernier. Voyons… Seb adore une recette quil a goûtée en Argentine. Marmiton.org. Ah, mais zut! Manque un ingrédient, du guacamole. Pas question de lui présenter les avocats, comme ça, bruts de décoffrage, avec les marques brunes dans leur chair verte.

Il lui fallait aller, sans enthousiasme, à la galerie marchande. 

Un endroit quelle naime pas, trop de bruit, des odeurs déplaisantes, une population quelle préférerait ne pas côtoyer…






SAC À PUCES







Elle a horreur, Anna, des gens qui trichent, horreur de ceux qui sapproprient le bien, les idées dautrui, ou qui prennent leur place. Comme en ce moment: une élégante se glissait devant elle dans la file, avec un caddie débordant de jouets coûteux, de boîtes de Ron-ron et de sacs de croquettes Canigou. Il ny avait pourtant pas tant de monde, aux caisses. 

Comme de juste, elle ne regardait personne; tout dans son allure indiquait à chacun quelle était dans son bon droit en dépassant les manants.

Elle était un peu vieille, mais pas tant que ça. Dix ans de plus quAnna, environ. Pas pauvre, bien habillée, bien coiffée. Elle affichait un profil hautain, des boucles doreilles dun prix certain. Un visage très maquillé, tiré par des liftings. Elle doit sen payer, des séances chez lesthéticienne! Et puis aller dans les salles de sport, car elle avait le pas drôlement alerte, pour lui chiper sa place. 

La cliente rassurante, en gros.

Cependant, la caissière jeta un regard inquiet, quand cette femme lança trois billets de cent euros pour régler ses achats. Des faux? Non, le détecteur restait muet. Mais elle était trop chic, cette dame. À ce quil paraît, les épouses de chef, et même celle du grand patron, font parfois leur petite inspection, comme ça, puis racontent tout à leur mari, au retour… Elle était mal à laise, la caissière.

Cest ainsi quelle ne remarqua pas le gros cabas gonflé que la dame avait posé sur le sol, et quelle poussait du pied. Mais elle, Anna, elle lavait vu.

Eh bien oui, tricheuse et voleuse, cest tout comme.

Un drôle de cabas, au fait, plutôt une sacoche de voyage, en cuir usé, avec une petite tache sur le côté, hermétiquement close par une fermeture Éclair. Serait-ce quelle va se payer un voyage? La cliente comptait et recomptait la monnaie, comme si la pauvre employée avait essayé den garder pour elle, et tout en se livrant à cette manœuvre méprisante, elle faisait glisser le sac, au bout de son pied droit.

Anna avait bien remarqué le manège. Elle na jamais dénoncé personne, mais là?...

Elle fixa du regard, avec insistance, le sac qui avançait doucement vers la sortie. Mais cette sotte de caissière qui ne détectait pas sa mimique! La dame rangea, lentement, son porte-monnaie, déposa ses emplettes dans son caddie, tout en poussant la sacoche dun pied sournois. 

Quelquun faisait une annonce au micro; cest à peine si on comprend, tant cet endroit est bruyant, pensait Anna. Mais, que vois-je? Le sac remue, non? Il bouge mollement sur le carrelage crasseux. Cest peut-être une illusion doptique; le petit projecteur au plafond, qui fait de lanimation. Les enfants jouaient à le suivre, et entraînaient leurs mamans dun rayon à lautre… Ah! Mes soupçons étaient ridicules, me voilà soulagée, je ne dirai rien; il y a des originaux partout, nest-ce pas?

Anna se détendit. Et puis, quand bien même? ‒ Car il bouge, ce sac ‒ Cette femme a voulu emmener son chien ou son chat. Les animaux sont interdits ici, cest vrai, mais elle naime pas le laisser seul, sans doute. Ce nest pas aussi répréhensible que… le vol, par exemple. Le vol dans les rayons, il y en a tant qui sy livrent.

Ce qui était bizarre, cest que lanimal némettait aucun son, ni miaulement ni aboiement. Cest vrai quil y a un tel bruit, dans ce genre de magasin… Il se contentait de bouger un peu. Bien dressé, le lascar! À quoi peut-il ressembler?

Elle navait que son petit flacon dépices à payer, pas de chariot, la possibilité de suivre cette dame pour essayer de découvrir son petit favori. Dans la galerie marchande, malgré une troupe de jeunes patibulaires qui les avait séparées un instant, elle eut vite fait de les repérer, la Madame, elle et son Médor  ou Minou, on ne sait pas.

Le brouhaha lui brouillait lesprit. Les propos matinaux de Seb sinterposaient, comme des Fâcheux au milieu de la Comédie de la Distribution. En ce moment, vraiment, Seb lintoxiquait, avec ses lectures de faits divers. Toutes ces infos sinistres, vous laurez remarqué, ont un effet pernicieux.

Les ados crasseux, leurs petits frères et leurs grandes sœurs qui déambulaient et la gênaient dans son observation: des Roms, à nen pas douter. Eh bien, la vie glacée des gens dans leur campement de fortune, ça devient terriblement banal. Même si la rumeur dit que certains en arrivent à vendre leurs enfants, on ny croit pas tout à fait. Ils les gardent pour eux, leurs sacs à puces, les dressent à mendier et à voler.

Dautres clients la croisaient, sereins, des jeunes, des vieux. Dailleurs, il nest pas concevable que des Français  ou éventuellement des Belges  manquent de conscience au point dêtre clients de ce genre de commerce. Mais on ne devrait pas laisser saccumuler des trucs malsains comme ceux-là, on devrait se révolter, faire quelque chose. Et puis, voilà: on est seulement accablés de vivre sur le couvercle dune poubelle. Misère.

Anna serrait fermement son sac à main, et le sachet avec son petit pot de guacamole. Elle allait suivre la dame. De loin.

Minou, ou Médor? Je le verrai quand elle ouvrira son sac. Jimagine déjà lanimal sautant hors de sa prison, joyeux de retrouver une liberté ‒ certainement restreinte par une laisse. Ça va être un joli spectacle.
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