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			Capítulo 1
Marsella. La llegada

			El 24 de febrero de 1815 el vigía de Notre-Dame de la Garde anunció la llegada del buque de tres palos el Faraón, procedente de Esmirna, Trieste y Nápoles. 

			Como de costumbre, un práctico salió inmediatamente del puerto, pasó rozando el castillo de If y fue a abordar el navío entre el cabo de Morgion y la isla de Rion.

			Como de costumbre también, la azotea del fuerte Saint-Jean se llenó enseguida de curiosos, pues siempre es un gran acontecimiento en Marsella la llegada de un buque, sobre todo cuando dicho buque, como el Faraón, había sido construido, aparejado y estibado en los astilleros de la antigua Focea y pertenecía a un armador de la ciudad.

			Mientras tanto el buque se acercaba. Había atravesado sin contratiempos el estrecho que alguna sacudida volcánica ha abierto entre la isla de Calasareigne y la isla de Jaros, había dejado atrás Pomègue y se acercaba llevado por las tres gavias, el gran foque y la cangreja, pero tan despacio y con aspecto tan triste que los curiosos, con esa intuición que hace presentir la desgracia, se preguntaban qué percance podía haber ocurrido a bordo. No obstante, los entendidos en navegación reconocían que, si percance había habido, no le había ocurrido al buque mismo, pues llegaba con todas las muestras de un navío perfectamente gobernado: fondeada el ancla, sueltos los obenques del bauprés y, junto al práctico, que se disponía a dirigir al Faraón por la estrecha entrada del puerto de Marsella, se hallaba un joven de rápido ademán y ojos vivos, que supervisaba cada movimiento del navío y repetía cada orden del práctico.

			La vaga inquietud que flotaba sobre la multitud afectó en particular a uno de los espectadores de la explanada de Saint-Jean, y de tal manera que, no pudiendo esperar a que el buque entrara en puerto, saltó a una barquita y ordenó remar hacia el Faraón, al que alcanzó frente a la ensenada de la Reserva.

			Al ver acercarse a aquel hombre, el joven marino dejó su puesto al lado del práctico y, con el sombrero en la mano, fue a apoyarse sobre la borda del buque.

			Era un muchacho de entre dieciocho y veinte años, alto, esbelto, de hermosos ojos negros y pelo de ébano, y toda su persona daba esa apariencia de serenidad y resolución típica de los hombres acostumbrados desde la infancia a luchar con el peligro.

			—¡Ah! ¡Es usted, Dantès! —gritó el hombre de la barca—. ¿Qué ha sucedido entonces y a qué se debe ese aspecto de tristeza que se ve a bordo?

			—Una gran desgracia, señor Morrel —respondió el joven—, una gran desgracia, sobre todo para mí: a la altura de Civitavecchia perdimos al buen capitán Leclère.

			—¿Y el cargamento? —preguntó rápidamente el armador.

			—Llega a buen puerto, señor, y creo que en ese aspecto quedará usted satisfecho, aunque el pobre capitán Leclère...

			—¿Qué le pasó, pues? —preguntó el armador con cara visiblemente aliviada—. ¿Qué le pasó a aquel valiente capitán?

			—Murió.

			—¿Cayó al mar?

			—No, señor; murió de una fiebre cerebral, en medio de horribles dolores.

			Luego, volviéndose a sus hombres, dijo:

			—¡Eh! ¡Hola! ¡Cada cual a su puesto para fondear!

			Obedeció la tripulación y en el mismo instante los ocho o diez marineros que la componían se lanzaron unos a las escotas, otros a las brazas, otros a las drizas, otros a las cargaderas de los foques y los demás a los brioles de las velas.

			El joven marino echó una indolente ojeada a aquel inicio de la maniobra y, viendo que sus órdenes iban a ejecutarse, se volvió a su interlocutor.

			—¿Y cómo ocurrió esa desgracia? —continuó el armador reanudando la conversación donde el joven marinero la había dejado.

			—¡Ay, Dios mío! De la manera más inesperada, señor. Tras una larga conversación con el capitán del puerto, el capitán Leclère salió de Nápoles muy agitado. Al cabo de veinticuatro horas le dio la fiebre y tres días después murió... Le hicimos las exequias habituales y, decentemente envuelto en un coy y con una bala de cañón del treinta y seis a los pies y otra a la cabeza, reposa a la altura de la isla de Giglio. A la viuda le traemos su cruz de honor y la espada. Da pena —prosiguió el joven con melancólica sonrisa— que después de hacer la guerra a los ingleses durante diez años haya acabado muriendo en la cama, como todo el mundo.

			—¡Hombre! ¿Qué le vamos a hacer, señor Edmond? —repuso el armador, que parecía cada vez más consolado—. Todos somos mortales, y los viejos tienen que dejar sitio a los jóvenes, pues, si no, no habría ascensos; y como me asegura usted que el cargamento...

			—Se halla en buen estado, señor Morrel, se lo aseguro. Le aconsejo que no negocie este viaje por menos de 25.000 francos de ganancia.

			Luego, como acababan de dejar atrás la torre redonda, gritó el joven marino:

			—¡Orden de cargar las velas de cofa, el foque y la brigantina! ¡Abatir!

			Se ejecutó la orden casi con tanta prontitud como en un buque de guerra.

			—¡Amainar y arriarlo todo!

			A la última orden bajaron todas las velas y el navío avanzó de manera casi imperceptible, moviéndose únicamente por el impulso que llevaba.

			—Y ahora, si quiere usted subir, señor Morrel —dijo Dantès viendo la impaciencia del armador—, ahí está su sobrecargo, el señor Danglars, saliendo de su camarote, que le dará todos los detalles que desee. Yo tengo que supervisar el fondeo y poner el barco de duelo.

			El armador no se lo hizo repetir dos veces. Se agarró a una maroma que Dantès le echó y, con una destreza que habría hecho honor a un hombre de mar, subió los escalones clavados sobre el costado del navío, mientras Dantès, volviendo a su puesto de segundo de a bordo, dejaba la conversación a quien había anunciado con el nombre de Danglars, que efectivamente salía de su camarote y se dirigía hacia el armador.

			Era el recién llegado un hombre de veinticinco o veintiséis años, rostro más bien sombrío, obsequioso con sus superiores, insolente con sus subordinados y, además de su título de sobrecargo, que es siempre motivo de repulsa entre la marinería, era tan mal visto por la tripulación cuanto Edmond Dantès era querido.

			—Y bien, señor Morrel —dijo Danglars—, ya se enteró usted de la desgracia, ¿no?

			—Sí, sí. ¡Pobre capitán Leclère! ¡Era un hombre bueno y honrado!

			—Y sobre todo un excelente marino, llegado a viejo entre el cielo y el agua, como conviene a un hombre responsable de los intereses de una casa tan importante como la Casa Morrel e Hijos —respondió Danglars.

			—Pero —dijo el armador siguiendo con los ojos a Dantès, que buscaba fondeadero— me parece que no hace falta ser tan viejo como dice usted, Danglars, para conocer un oficio, y ahí tiene a nuestro amigo Edmond haciendo el suyo como si no necesitara pedir consejo a nadie, según parece.

			—Sí —dijo Danglars lanzando a Dantès una mirada de soslayo en la que brillaba una chispa de odio—, sí, es joven y no duda de nada. En cuanto murió el capitán, se hizo cargo del mando sin consultar a nadie, y nos ha hecho perder día y medio en la isla de Elba en vez de volver directamente a Marsella.

			—En lo de tomar el mando del buque —dijo el armador—, era su deber, en tanto que segundo de a bordo; y en lo de perder día y medio en la isla de Elba, obró mal, a no ser que el buque tuviera alguna avería que hubiera que reparar.

			—El buque estaba tan bien de salud como yo, y como deseo que esté usted, señor Morrel; y esa jornada y media se perdió por un capricho, por el gusto de bajar a tierra y nada más.

			—Dantès —dijo el armador volviéndose al joven—, venga usted acá.

			—Perdone, señor —dijo Dantès—, estoy con usted en un momento.

			Luego, dirigiéndose a la tripulación, dijo:

			—¡Fondeo!

			Cayó el ancla inmediatamente y la cadena se deslizó con gran ruido. Dantès permaneció en su puesto, a pesar de la presencia del práctico, hasta que esta última maniobra terminó, y luego gritó:

			—¡Arriad el gallardete a medio mástil, poned la bandera a media asta, cruzad las vergas!

			—Ya lo ve —dijo Danglars—, ya se cree capitán, créame.

			—Y en realidad lo es —dijo el armador.

			—Sí, menos por su firma y la de su socio, señor Morrel.

			—¡Hombre! ¿Por qué no lo dejamos en ese puesto? —dijo el armador—. Es joven, ya lo sé, pero me parece hecho para esto y muy experto en el oficio.

			Una oscura nube cruzó la frente de Danglars.

			—Perdone, señor Morrel —dijo Dantès acercándose—; ahora que el buque está fondeado, soy todo suyo. Creo que me ha llamado usted.

			Danglars retrocedió un paso.

			—Quería preguntarle por qué se detuvo en la isla de Elba.

			—Lo ignoro, señor. Era para cumplir una última orden del capitán Leclère, que, al morir, me dio un paquete para el gran mariscal Bertrand1.

			—Entonces, ¿lo vio usted, Edmond? 

			—¿A quién?

			—Al gran mariscal.

			—Sí.

			Morrel miró a su alrededor y se llevó a Dantès aparte.

			—¿Y cómo va el emperador? —preguntó rápidamente.

			—Bien, según pude juzgar por mis propios ojos.

			—¿Entonces también vio al emperador?

			—Llegó a ver al mariscal mientras estaba yo allí.

			—¿Y le habló usted?

			—La verdad es que fue él quien me habló, señor —dijo Dantès sonriendo.

			—¿Y qué le dijo?

			—Me hizo preguntas sobre el buque, sobre la fecha en que salió de Marsella, sobre el rumbo que había seguido y sobre el cargamento que llevaba. Creo que si hubiera estado vacío y yo hubiera sido el dueño, su intención habría sido comprarlo, pero le dije que yo no era más que un simple segundo de a bordo y que el buque pertenecía a la Casa Morrel e Hijos. «¡Ah! —dijo—. La conozco. Los Morrel son armadores de padres a hijos, y había un Morrel que servía en el mismo regimiento que yo cuando estuve en la guarnición de Valence.»

			—¡Por Dios que es verdad! —exclamó el armador lleno de gozo—. Fue Policar Morrel, mi tío, que luego llegó a capitán. Cuéntele a mi tío, Dantès, que el emperador se acuerda de él y verá llorar al viejo veterano —continuó el armador dando al joven unas palmaditas amistosas en el hombro—. Hizo usted bien, Dantès, en seguir las instrucciones del capitán Leclère y detenerse en la isla de Elba, aunque, si se supiera que entregó un paquete al mariscal y habló con el emperador, podría verse comprometido.

			—¿En qué medida le parece a usted, señor, que eso me compromete? —dijo Dantès—. Ni siquiera sé qué llevaba, y el emperador no me hizo más preguntas de las que habría hecho al primer llegado. Pero perdone usted —prosiguió Dantès—, ahí vienen los de sanidad y aduanas. ¿Me permite?

			—Vaya, vaya, querido Dantès.

			El joven se alejó y, mientras se alejaba, Danglars se acercó.

			—¿Y bien...? —preguntó—. Parece que le ha dado buenas razones para haber fondeado en Portoferraio.

			—Excelentes, querido señor Danglars.

			—¡Ah! Tanto mejor —respondió el otro—, pues es siempre penoso ver que un compañero no cumple con su deber.

			—Dantès cumplió con el suyo —respondió el armador—, y no hay nada que decir al respecto. Fue el capitán Leclère quien le ordenó esa escala.

			—A propósito del capitán Leclère, ¿no le ha entregado una carta suya?

			—¿Quién?

			—Dantès.

			—¡A mí no! ¿Traía una?

			—Creí que además del paquete, el capitán le había confiado una carta.

			—¿A qué paquete se refiere usted, Danglars? 

			—Pues al que Dantès dejó al pasar por Portoferraio.

			—¿Cómo sabe usted que había que dejar un paquete en Portoferraio?

			Danglars se sonrojó.

			—Pasé frente a la puerta del capitán, que estaba entreabierta, y le vi dar el paquete y la carta a Dantès.

			—No me ha hablado de ella —dijo el armador—, pero, si la tiene, ya me la dará.

			Danglars pensó un instante.

			—Entonces, señor Morrel, no hable de esto a Dantès, por favor. Me habré equivocado.

			En aquel momento regresaba el joven y Danglars se alejó.

			—Bueno, mi querido Dantès, ¿está ya libre? —preguntó el armador.

			—Sí, señor.

			—No ha durado mucho la cosa.

			—No. He dado a los aduaneros la lista de nuestras mercancías y, en cuanto al consignatario, mandó con el práctico a un hombre a quien he dado nuestros documentos.

			—Entonces, ya no tiene usted nada que hacer aquí.

			Dantès echó una rápida mirada a su alrededor.

			—No, todo está en orden —dijo.

			—Entonces, ¿puede usted venir a cenar a casa?

			—Discúlpeme, señor Morrel, disculpe, por favor, pero la primera visita se la debo a mi padre. No por eso le agradezco menos el honor que usted me hace.

			—Eso está muy bien, Dantès, muy bien. Ya sé que es usted un buen hijo.

			—¿Y... —preguntó Dantès con cierta vacilación— sabe usted si está bien... mi padre?

			—Pues supongo que sí, querido Edmond, aunque no lo he visto.

			—Sí, se queda encerrado en su cuartito.

			—Eso prueba al menos que no le ha faltado nada durante su ausencia.

			Dantès sonrió.

			—Mi padre tiene mucho amor propio, señor, y aunque le hubiera faltado todo, dudo que hubiera pedido nada a nadie, excepto a Dios.

			—Pues bien, después de esa primera visita, contamos con usted.

			—Discúlpeme otra vez, señor Morrel, pero después de esa primera visita tengo que hacer otra de no menos interés.

			—¡Ah! Es cierto, Dantès, se me olvidaba que en los Catalanes hay alguien que le espera sin duda con no menos impaciencia que su padre: la hermosa Mercedes.

			Dantès sonrió.

			—¡Vaya, vaya! —dijo el armador—. Ahora no me sorprende que haya venido tres veces a pedirme noticias del Faraón. ¡Diablos! Edmond, no hay de qué compadecerle: tiene usted una amante muy bonita.

			—No es mi amante, señor —dijo seriamente el joven marino—. Es mi prometida.

			—A veces son la misma cosa —dijo el armador riendo.

			—Para nosotros no, señor —respondió Dantès.

			—Vamos, vamos, querido Edmond —continuó el armador—, que no quiero retenerle. Ha hecho usted suficientemente bien mis cosas para que le dé toda la libertad de hacer las suyas. ¿Necesita dinero?

			—No, señor; tengo todos los sueldos del viaje, es decir, casi tres meses de salario.

			—Es usted un muchacho de orden, Edmond.

			—No olvide que mi padre es pobre, señor Morrel.

			—Sí, sí, ya sé que es usted un buen hijo. Vaya, pues, a ver a su padre. Yo también tengo un hijo, y mucho me disgustaría quien lo retuviera lejos de mí tras un viaje de tres meses.

			—Entonces, ¿me permite usted? —dijo el joven saludando.

			—Claro, si no tiene nada más que decirme.

			—No.

			—¿No le dio el capitán Leclère, al morir, una carta para mí?

			—Le habría sido imposible escribir, señor; pero eso me recuerda que tendré que pedirle un permiso de quince días.

			—¿Para casarse?

			—Primero para eso, y luego para ir a París.

			—¡Vale, vale! Tómese el tiempo que desee, Dantès. En descargar el buque tardaremos al menos seis semanas y no nos haremos a la mar antes de tres meses... O sea, que dentro de tres meses será preciso que esté usted aquí. El Faraón —continuó el armador dando una palmadita en el hombro al joven marino— no podría zarpar sin su capitán.

			—¿Sin su capitán? —exclamó Dantès con los ojos brillándole de alegría—. Preste atención a lo que dice, señor, pues acaba de responder usted a las más secretas esperanzas de mi corazón. ¿Es posible que tenga la intención de nombrarme capitán del Faraón?

			—Si yo fuera solo, le daría la mano, querido Dantès, y le diría: «Hecho». Pero tengo un socio, y ya conoce usted el refrán italiano: Chi ha compagno ha padrone2. Pero la mitad al menos de la tarea está ya hecha, pues de dos votos ya tiene usted uno. Confíe en mí para conseguir el otro, y haré lo que pueda.

			—Oh, señor Morrel —exclamó el joven marino cogiendo con lágrimas en los ojos las manos del armador—, señor Morrel, se lo agradezco en nombre de mi padre y de Mercedes.

			—Está bien, está bien, Edmond. Dios está en el cielo para las buenas gentes, ¡qué diablos! Vaya a ver a su padre, vaya a ver a Mercedes y vuelva a verme después.

			—¿Pero no quiere que le lleve a tierra?

			—No, gracias; me quedo a echar cuentas con Danglars. ¿Le ha satisfecho durante el viaje?

			—Depende del sentido que dé usted a esa pregunta, señor. Si es como compañero, no, pues creo que no me aprecia desde el día en que, tras una pequeña disputa que tuvimos entre los dos, hice la tontería de proponerle que nos detuviéramos diez minutos en la isla de Montecristo para zanjar tal disputa; propuesta que yo hice mal en hacerle, y él bien en rechazar. Si me pregunta usted como sobrecargo, no creo que haya nada que decir, y usted estará satisfecho de su modo de llevar a cabo la tarea.

			—Pero —preguntó el armador—, veamos, Dantès, si fuera usted capitán del Faraón, ¿se quedaría usted con Danglars a gusto?

			—Capitán o segundo de a bordo, señor Morrel —respondió Dantès—, siempre tendré mi más grande consideración hacia los que gocen de la confianza de mis armadores.

			—Vamos, vamos, Dantès, ya veo que en todo punto es usted un buen muchacho. No le retengo más; márchese, que ya veo que está usted en ascuas.

			—¿Me da entonces permiso? —preguntó Dantès.

			—Márchese, le digo.

			—¿Me permite que me lleve su bote?

			—Lléveselo.

			—Adiós, señor Morrel, y gracias mil veces.

			—Adiós, querido Edmond, ¡buena suerte!

			Saltó el joven marino al bote y dio orden de abordar en la Canebière3. Dos marinos se inclinaron enseguida sobre los remos y la embarcación se deslizó todo lo rápidamente que pudo por en medio de las mil barcas que obstruyen la especie de callejuela que conduce entre dos hileras de navíos desde la entrada del puerto hasta el muelle de Orleans.

			El armador, sonriendo, le siguió con los ojos hasta la orilla y le vio saltar hasta las losas del muelle y perderse inmediatamente en medio de la abigarrada muchedumbre que desde las cinco de la mañana hasta las nueve de la tarde atesta aquella famosa calle de la Canebière, de la que tan orgullosos se sienten los foceos actuales, que dicen con la mayor seriedad del mundo y con ese acento que tanto carácter da a lo que dicen: «Si París tuviera la Canebière, sería una Marsella en pequeño».

			Volviéndose, el armador vio detrás a Danglars, que en apariencia parecía esperar sus órdenes, pero que en realidad seguía como él al joven marino con la mirada.

			Solo que había una gran diferencia en la expresión de aquellas dos miradas que seguían al mismo hombre.

			
			
				
					1. Este momento de la historia coincide con la estancia de Napoleón en la isla de Elba, de la que le hicieron soberano las potencias aliadas tras vencerlo y obligarlo a abdicar (1814). Durante el año que pasó allí, hasta que volvió a levantar a Francia contra Europa en los llamados «Cien Días», le acompañó, entre otros, el gran mariscal de palacio Henri-Gratien Bertrand (1773-1844), que le seguiría también a su destierro definitivo en la isla de Santa Elena.

				

				
					2. «Quien tiene compañero tiene dueño.» (En italiano en el original.)

				

				
					3. Calle principal de Marsella que arranca del borde mismo del puerto antiguo.

				

			

		

	
		
			Capítulo 2
El padre y el hijo

			Dejemos a Danglars presa del duende del odio, intentando dejar caer en el oído del armador alguna maliciosa suposición contra su compañero, y sigamos a Dantès, que, tras recorrer la Canabière en toda su longitud, toma la calle de Noailles, entra en una casita situada al lado izquierdo de las alamedas de Meilhan, sube rápidamente los cuatro pisos de una escalera oscura y, agarrándose a la barandilla con una mano, comprimiendo con la otra los latidos de su corazón, se detiene ante una puerta entreabierta que deja ver hasta el fondo de un cuartito.

			En aquel cuarto vivía el padre de Dantès. 

			La noticia de la arribada del Faraón no le había llegado todavía al anciano, que, subido en una silla, se ocupaba en poner con temblorosa mano una espaldera a unas capuchinas mezcladas con clemátides que subían trepando por la reja de su ventana.

			Súbitamente sintió que le agarraban por medio del cuerpo y que una bien conocida voz le gritaba por detrás:

			—¡Padre, padre mío!

			El viejo lanzó un grito, se volvió y, viendo a su hijo, se dejó ir a sus brazos, todo tembloroso y pálido.

			—¿Qué te pasa, padre? —exclamó el joven preocupado—. ¿No estarás enfermo?

			—No, no, querido Edmond, hijo mío, no, pero no te esperaba, y la alegría, la emoción de volver a verte tan de improviso... ¡Ay, Dios mío! ¡Creo morirme!

			—¡Bueno! ¡Sosiégate, padre! Soy yo, soy yo. Dicen que la alegría no hace daño y por eso he entrado sin avisar. Venga, sonríe, en vez de mirarme con ojos extraviados. Estoy de vuelta y vamos a ser dichosos.

			—¡Ay, tanto mejor, muchacho! —prosiguió el viejo—. Pero ¿cómo vamos a ser dichosos? ¿No volverás a dejarme? Venga, háblame de esa dicha.

			—¡Que el Señor me perdone —dijo el joven— por alegrarme de una dicha que se hace con el duelo de una familia! Pero bien sabe Dios que yo no habría deseado tal dicha. Llega sola y no tengo fuerzas para afligirme por ello: el buen capitán Leclère ha muerto, padre, y es probable que, mediando la protección del señor Morrel, me quede yo con su puesto. ¿Comprendes, padre? ¡Capitán a los veinte años! ¡Con cien luises de sueldo y una parte en los beneficios! ¿No es más de lo que un pobre marinero como yo podía esperar?

			—Sí, hijo, sí, en efecto —dijo el viejo—, es mucha suerte.

			—Así que, con el primer dinero que cobre, quiero que te compres una casita con su jardín para que plantes tus clemátides, tus capuchinas y tus madreselvas... Pero ¿qué tienes, padre? Parece que te encuentras mal.

			—Qué va, qué va; no es nada.

			Y, faltándole las fuerzas al viejo, cayó para atrás.

			—¡Pero, hombre! —dijo el joven—. Un vaso de vino, padre, que te reanime. ¿Dónde guardas el vino?

			—No, gracias, no lo busques; no me hace falta —dijo el viejo tratando de detener a su hijo.

			—Claro que sí, padre. Dime dónde está.

			Y abrió dos o tres armarios.

			—Es inútil —dijo el viejo—, ya no queda vino.

			—¿Cómo que ya no queda vino? —dijo Dantès palideciendo a su vez y contemplando alternativamente las hundidas mejillas del viejo y los armarios vacíos—. ¿Cómo que ya no queda vino? ¿Has tenido falta de dinero, padre?

			—No he tenido falta de nada, puesto que ya estás aquí —dijo el viejo.

			—Pero —balbució Dantès enjugándose el sudor que le corría por la frente— si te dejé doscientos francos al marcharme hace tres meses.

			—Sí, sí, Edmond, es cierto, pero te olvidaste una deudilla con el vecino Caderousse cuando te marchaste. Me la recordó diciendo que si no la pagaba por ti, iría a que se la pagara el señor Morrel. Así que, ya ves, por miedo de que eso te causara perjuicio...

			—¿Qué?

			—Pues que se lo pagué.

			—¡Pero —exclamó Dantès—, eran ciento cuarenta francos lo que le debía a Caderousse!

			—Sí —musitó el viejo.

			—¿Y se los diste de los doscientos que te había dejado?

			El viejo hizo un gesto con la cabeza.

			—¡De modo que has vivido tres meses con sesenta francos! —murmuró el joven.

			—Bien sabes que yo necesito poca cosa —dijo el viejo.

			—¡Oh, Dios mío, Dios mío, perdóname! —exclamó Edmond hincándose de hinojos ante el buen hombre.

			—¿Qué haces?

			—Me ha desgarrado el corazón lo que has dicho.

			—¡Bah! Ya estás aquí —dijo el viejo sonriendo—. Ahora todo queda olvidado, pues todo está bien.

			—Sí, aquí me tienes —dijo el joven—, aquí me tienes con un buen futuro y un poco de dinero. Toma, padre —dijo—, toma, toma, y manda a buscar algo enseguida.

			Y vació sobre la mesa los bolsillos, que contenían una docena de monedas de oro, cinco o seis escudos de cinco francos y alguna calderilla.

			El rostro del viejo Dantès se serenó.

			—¿De quién es eso? —dijo.

			—Pues mío..., tuyo..., nuestro... Toma, compra víveres, alégrate, que mañana habrá más.

			—Despacio, despacio —dijo el viejo sonriendo—. Con tu permiso me serviré moderadamente de tu bolsa, pues, si me ven comprar demasiadas cosas a la vez, pensarán que he tenido que esperar tu regreso para comprarlas.

			—Haz lo que quieras, pero antes de nada, coge una criada, padre. No quiero que estés solo. Tengo café de contrabando y un tabaco excelente en un cofrecillo en la cala, y lo tendrás mañana. Pero, ¡chist!, aquí viene alguien.

			—Seguramente es Caderousse, que se habrá enterado de tu llegada y viene a darte la enhorabuena por haber llegado con bien.

			—Bueno, otro con labios que dicen una cosa mientras el corazón piensa otra —murmuró Edmond—. Pero no importa, es vecino y nos ha hecho favores antes, así que bienvenido sea.

			En efecto, en el momento en que Edmond terminaba de hablar por lo bajo, viose aparecer, enmarcada por la puerta del descansillo, la cara negra y barbuda de Caderousse. Tenía de veinticinco a veintiséis años y llevaba en la mano un trozo de paño que, como sastre que era, se disponía a transformar en forro de frac.

			—¡Hombre! Ya estás de vuelta, ¿eh, Edmond? —dijo con un pronunciadísimo acento marsellés y con una ancha sonrisa que dejaba ver sus dientes blancos como el marfil.

			—Ya ves, vecino Caderousse, y dispuesto a satisfacerte en lo que sea —respondió Dantès disimulando mal su frialdad bajo aquel ofrecimiento de sus servicios.

			—Gracias, gracias. Afortunadamente no me hace falta nada, y son a veces los demás quienes me necesitan —Dantès hizo un movimiento—. No digo eso por ti, muchacho; te presté dinero, me lo devolviste, como se hace entre buenos vecinos, y estamos en paz.

			—Nunca se está en paz con quienes nos han hecho favores —dijo Dantès—, pues cuando ya no se les debe el dinero, se les debe gratitud.

			—¿Para qué hablar de eso? Lo pasado, pasado. Hablemos de tu feliz regreso, muchacho. Bajé a darme una vuelta al puerto para recoger un surtido de paño marrón, cuando me he encontrado con el amigo Danglars. «¿Tú por Marsella?» «Pues claro que sí, ya ves», me respondió. «Te creía en Esmirna.» «Podía estar allí, pues de allí vengo.» «Y Edmond, ¿dónde está el chaval?» «Seguramente en casa de su padre», respondió Danglars. Así que me he venido —continuó Caderousse— para tener el gusto de estrechar la mano a un amigo.

			—Este buen Caderousse nos quiere tanto —dijo el viejo.

			—Pues claro que os quiero, y además os estimo, porque la gente honrada es rara. Pero parece que te estás haciendo rico, ¿eh, muchacho? —continuó el sastre echando una mirada de soslayo al puñado de oro y plata que Dantès había dejado en la mesa.

			El joven advirtió la chispa de codicia que iluminó los negros ojos de su vecino.

			—¡Ah, Dios santo! —dijo despreocupadamente—. Ese dinero no es mío; le estaba diciendo a mi padre mis temores de que le hubiera faltado algo durante mi ausencia, y para tranquilizarme, ha vaciado su bolsa en la mesa. Venga, padre —continuó Dantès—, vuelve a guardar ese dinero en tu hucha; a no ser que al vecino Caderousse le haga falta, en cuyo caso está a su disposición.

			—No, no, muchacho —dijo Caderousse—, no necesito nada, y a Dios gracias, el oficio sustenta al que lo practica. Guarda tu dinero, guárdalo, que nunca se tiene de sobra; lo cual no quiere decir que no te lo agradezca como si de verdad me aprovechara de él.

			—Era de buen corazón —dijo Dantès.

			—No lo dudo. Bueno, vaya bien que te va con el señor Morrel, ¿eh, mimoso?

			—El señor Morrel siempre ha sido muy bueno conmigo —respondió Dantès.

			—En ese caso, has hecho mal en no aceptar cenar con él.

			—¿Cómo que no has aceptado cenar con él? —dijo el viejo Dantès—. ¿Te había invitado a cenar, entonces?

			—Sí, padre —respondió Edmond sonriendo por el asombro que causaba a su padre el exceso de honor de que era objeto.

			—¿Y por qué no aceptaste? —preguntó el viejo.

			—Para llegar antes junto a ti, padre —respondió el joven—. Tenía prisa por verte.

			—Eso le habrá contrariado al bueno del señor Morrel —añadió Caderousse— y, cuando uno aspira a ser capitán, es un error contrariar al armador.

			—Le he explicado el motivo de no aceptar —dijo Dantès— y creo que lo ha entendido.

			—Ah, pero para ser capitán hay que halagar un poco al jefe.

			—Yo espero llegar a capitán sin eso —respondió Dantès.

			—Tanto mejor, tanto mejor. Eso les gustará a todos los viejos amigos, y yo conozco a alguien allá abajo, detrás de la ciudadela de Saint-Nicolas, que no se enfadará por ello.

			—¿Mercedes? —dijo el viejo.

			—Sí, padre —dijo Dantès—, y con tu permiso, ahora que ya te he visto, ahora que veo que estás bien y que tienes todo lo que te hace falta, te pido permiso para ir a hacer una visita a los Catalanes.

			—Vete, hijo mío —dijo el viejo Dantès—, y que Dios te bendiga con tu mujer como me ha bendecido a mí con mi hijo.

			—¿Su mujer? —dijo Caderousse—. ¡Cómo se embala usted, señor Dantès! Todavía no lo es, que yo sepa.

			—No, pero según todas las probabilidades —respondió Edmond— no tardará en serlo.

			—Vale, vale —dijo Caderousse—, has hecho bien apresurándote, muchacho.

			—¿Por qué?

			—Porque Mercedes es una muchacha hermosa y a las muchachas hermosas no les faltan pretendientes; sobre todo a ella, que la siguen por docenas.

			—De verdad que sí —dijo Edmond con una sonrisa bajo la que se traslucía un ligero matiz de inquietud.

			—¡Ah, sí! —dijo Caderousse—. Y buenos partidos también; pero, como puedes comprender, tú vas a ser capitán, y no habrá motivo para rechazarte.

			—Lo cual quiere decir —dijo Dantès con una sonrisa que disimulaba mal su inquietud— que si no fuera capitán...

			—¡Alto, alto! —dijo Caderousse.

			—Vamos, vamos —dijo el joven—, yo tengo mejor opinión que tú de las mujeres en general y de Mercedes en particular, y estoy convencido de que, sea o no capitán, me será fiel.

			—¡Tanto mejor, tanto mejor! —dijo Caderousse—. Cuando uno va a casarse, siempre es buena cosa tener fe; pero no importa, créeme, muchacho, no pierdas tiempo en ir a anunciarle tu llegada y comunicarle tus esperanzas.

			—Me voy —dijo Edmond.

			Abrazó a su padre, saludó a Caderousse con un ademán y salió.

			Caderousse se quedó todavía un momento y luego, despidiéndose del viejo Dantès, bajó a su vez y fue a reunirse con Danglars, que le esperaba en la esquina de la calle Senac.

			—Y bien —dijo Danglars—. ¿Le has visto?

			—Acabo de separarme de él.

			—¿Y te ha hablado de sus esperanzas de ser capitán?

			—Habla como si ya lo fuera.

			—¡Paciencia! —dijo Danglars—. Va demasiado deprisa, me parece.

			—¡Hombre! Parece que el señor Morrel se lo ha prometido.

			—¿Así que está muy contento?

			—Digamos que está insolente. Ya me ha ofrecido sus servicios, como si fuera un gran personaje. Se ha brindado a prestarme dinero, como si fuera un banquero.

			—¿Y lo has rechazado?

			—Totalmente, aunque bien podía haber aceptado, dado que fui yo quien le puso en la mano las primeras monedas blancas que manejó. Pero ahora el señor Dantès no necesita a nadie, pues va a ser capitán.

			—¡Bah! —dijo Danglars—. Todavía no lo es. 

			—La verdad es que estaría bien que no lo fuera —dijo Caderousse—, pues si no, no habrá manera de hablar con él.

			—Y si nosotros queremos —dijo Danglars—, se quedará en lo que es, e incluso puede que acabe siendo menos de lo que es.

			—¿Qué dices?

			—Nada, hablo solo. ¿Y sigue enamorado de la hermosa catalana?

			—Locamente. Ahora ha ido para allá, pero, o mucho me equivoco, o habrá disgustos por esa parte.

			—Explícate.

			—¿Para qué?

			—Es más importante de lo que crees. A ti no te gusta Dantès, ¿eh?

			—No me gustan los arrogantes.

			—¡Pues entonces dime lo que sepas sobre la catalana!

			—No sé nada a ciencia cierta, solo que he visto cosas que me hacen creer, como te digo, que el futuro capitán hallará disgustos en las cercanías del camino de las Enfermerías Viejas.

			—¿Qué has visto, entonces?

			—Bueno, he visto que cada vez que Mercedes viene a la ciudad, lo hace acompañada de un buen mozo catalán alto, de ojos negros, tez roja, muy moreno, muy ardiente, al que llama mi primo.

			—¿De verdad? ¿Y te parece que ese primo le hace la corte?

			—Lo supongo. ¿Qué diablos puede hacer un muchachote de veintiún años a una muchacha bonita de diecisiete?

			—¿Y dices que Dantès ha ido a los Catalanes?

			—Salió delante de mí.

			—Si fuéramos por allí, pararíamos en la Reserva y, mientras nos tomamos un vaso de vino de La Malgue4, podríamos esperar qué noticias hay.

			—¿Quién nos las dará?

			—Estaremos al borde del camino y ya veremos en la cara de Dantès lo que haya sucedido.

			—Vamos —dijo Caderousse—, pero pagas tú, ¿eh?

			—Desde luego —respondió Danglars.

			Y se dirigieron los dos con paso rápido hacia el lugar mencionado. Llegados allá, pidieron una botella y dos vasos.

			El tío Pamphile acababa de ver pasar a Dantès no hacía diez minutos.

			Seguros de que Dantès estaba en los Catalanes, se sentaron bajo el follaje de los plátanos y sicomoros, entre las ramas de los cuales cantaba una alegre bandada de pájaros en uno de los primeros hermosos días de primavera.

			
			
				
					4. Comarca costera de la Provenza, al este de Tolón.

				

			

		

	
		
			Capítulo 3
Los Catalanes

			A cien pasos del lugar en el que los dos amigos trasegaban vasos del espumoso vino de La Malgue, el ojo al frente y la oreja al acecho, se levantaba, tras una loma desnuda y roída por el sol y el mistral, el pueblo de los Catalanes.

			Un día una misteriosa colonia abandonó España y llegó a atracar a la lengua de tierra en la que se halla todavía hoy. Llegó de no se sabía dónde y hablaba una lengua desconocida. Uno de los principales, que entendía el provenzal, pidió al municipio de Marsella que les dieran aquel promontorio desnudo y árido, sobre el cual, como los marineros antiguos, acababan de varar sus embarcaciones. La petición fue escuchada y tres meses más tarde se elevaba un pueblecito alrededor de las doce o quince embarcaciones que aquellos gitanos del mar habían traído.

			Aquel pueblo construido de extraña y pintoresca manera, medio moro, medio español, es el que se ve hoy, habitado por los descendientes de aquellos hombres, que hablan la lengua de sus padres. Desde hace tres o cuatro siglos continúan fieles a aquel pequeño promontorio sobre el que habían caído como una bandada de pájaros marinos, sin mezclarse para nada con la población marsellesa, casándose entre ellos y conservando las costumbres y el traje de la madre patria, igual que han conservado la lengua.

			Preciso es que nuestros lectores nos sigan por la calle única de este pueblecito y entren con nosotros en una de aquellas casas a las que el sol ha dado por fuera ese hermoso color de hojas muertas típico de los monumentos del país y, por dentro, una capa de cal, ese color blanco que constituye el único adorno de las posadas españolas.

			Una hermosa muchacha de cabellos negros como el azabache y ojos aterciopelados como los de la gacela estaba de pie, respaldada en un tabique desmenuzando entre sus dedos delgados y como de grabado antiguo un inocente brezo del que arrancaba las flores y cuyos restos cubrían ya el suelo. Además, sus brazos desnudos hasta el codo, sus brazos tostados, pero que parecían modelados según los de la Venus de Arlés5, se estremecían con una especie de impaciencia febril, y golpeaba el suelo con pie flexible y arqueado, de manera que se entreveía la forma pura, altiva y atrevida de la pierna, prisionera de una media de algodón rojo con picos grises y azules.

			A tres pasos de ella, sentado en una silla en la que se balanceaba a tirones, apoyado el codo en un viejo mueble carcomido, un muchachote de veinte a veintidós años la miraba con una expresión en la que luchaban la preocupación y el despecho. Sus ojos miraban interrogativamente, pero la mirada firme y fija de la muchacha dominaba a su interlocutor.

			—Vamos, Mercedes —decía el joven—, mira que vuelve Semana Santa, y es el momento de hacerse las bodas. ¡Respóndeme! 

			—Ya te he respondido cien veces, Fernand, y verdaderamente tienes que ser muy enemigo de ti mismo para volver a preguntar.

			—Bueno, repítelo otra vez, por favor, repítelo otra vez para que llegue a creerlo. Dime por centésima vez que rechazas mi amor, un amor que tu madre aprobaba. Déjame claro que no te importa mi felicidad, que mi vida y mi muerte no son nada para ti. ¡Ay, Dios santo, Dios santo! ¡Soñar diez años que sería tu marido, Mercedes, y perder esa esperanza, que era el único propósito de mi vida!

			—No podrás decir que soy yo quien te haya alentado nunca en esa esperanza, Fernand —respondió Mercedes—. No tienes ni un coqueteo que reprocharme en lo que a ti se refiere. Siempre te lo he dicho: te quiero como a un hermano, pero no exijas de mí nada más que esa amistad fraternal, pues mi corazón es de otro. ¿No te he dicho siempre eso, Fernand?

			—Sí, bien lo sé, Mercedes —respondió el joven—. Sí, has tenido conmigo el cruel mérito de la franqueza, pero ¿olvidas que es ley sagrada entre los catalanes casarse entre ellos?

			—Te engañas, Fernand; no es una ley, es una costumbre, eso es todo, y escúchame: no invoques esa costumbre en tu favor. Has entrado en quintas, Fernand, y la libertad que se te deja es una gracia que te hacen, pues de un momento a otro puedes ser llamado a las armas. Una vez que seas soldado, ¿qué harás de mí, es decir, de una pobre muchacha huérfana, despreciable, sin fortuna, poseedora por toda propiedad de una chabola casi en ruinas, en la que cuelgan unas redes viejas, mísera herencia que mi padre dejó a mi madre y mi madre a mí? Piensa, Fernand, que desde hace un año que murió, vivo casi de la caridad pública. A veces finges que te soy útil para permitirte repartir tu pesca conmigo, y yo acepto, Fernand, porque eres hijo de un hermano de mi padre, porque nos hemos criado juntos y además porque, por encima de todo, te pondrías muy triste si yo te rechazara. Pero bien sé que el pescado que voy a vender y del que saco dinero para comprar el esparto que hilo, bien sé, Fernand, que es una limosna.

			—¿Y qué importa, Mercedes, si, por muy pobre y sola que estés, me pareces mejor así que la hija del armador más encumbrado o del banquero más rico de Marsella? ¿Qué falta nos hace a nosotros? Una mujer honrada y una buena ama de casa. ¿Dónde encontraría algo mejor que tú en estos dos aspectos?

			—Fernand —replicó Mercedes meneando la cabeza—, cuando se ama a otro hombre y no al marido, una se hace mala ama de casa y no se puede garantizar ser mujer honrada. Conténtate con mi amistad, pues, te lo repito, es todo lo que puedo prometerte, y yo solo prometo lo que estoy segura de poder dar.

			—Sí, ya entiendo —respondió Fernand—; aguantas pacientemente tu miseria, pero te da miedo la mía. Pues bien, Mercedes, teniendo tu amor, probaré fortuna; me darás suerte y me haré rico: podré ampliar mi situación de pescador, podré entrar como dependiente en un establecimiento, ¡podré hacerme comerciante yo mismo!

			—No puedes intentar nada de todo eso, Fernand. Eres soldado y si estás en los Catalanes es porque no hay guerra. Quédate en pescador, no sueñes lo que te hará ver una realidad más terrible todavía, y conténtate con mi amistad, puesto que no puedo darte otra cosa.

			—De acuerdo, tienes razón, Mercedes; me haré marinero y, en vez del traje de nuestros padres, que desprecias, tendré sombrero de charol, camisa de rayas y chaqueta azul con anclas en los botones. ¿No es así como hay que vestirse para agradarte?

			—¿Qué quieres decir? —preguntó Mercedes lanzando una imperiosa mirada—. ¿Qué quieres decir? No te entiendo.

			—Quiero decir, Mercedes, que solo eres tan severa y cruel conmigo porque esperas a alguien que va vestido así. Pero tal vez ese que esperas sea inconstante o, si él no lo es, el mar lo sea por él.

			—¡Fernand! —exclamó Mercedes—. ¡Te creí bueno y me engañaba! Fernand, obras de mal corazón llamando en ayuda de tus celos a la ira de Dios. Pues bien, sí, no lo oculto: espero y amo a quien dices y, si no vuelve, en lugar de atribuirlo a esa inconstancia que tú mencionas, diré que ha muerto queriéndome.

			El joven catalán hizo un gesto de rabia.

			—Te entiendo, Fernand: la tomas con él porque yo no te quiero. ¡Medirías tu cuchillo catalán con su puñal! ¿Qué ventaja sacarías de ello? Perder mi amistad si resultas vencido, ver que mi amistad se transforma en odio si resultas vencedor. Créeme, buscarle bronca a un hombre es mala manera de complacer a la mujer que quiere a ese hombre. No, Fernand, no te dejarás llevar así por tus malos pensamientos. Ya que no puedes tenerme por mujer, conténtate con tenerme por amiga y por hermana, y además —añadió con los ojos turbados y húmedos de lágrimas—, espera, espera, Fernand, tú lo has dicho hace un momento: la mar es traidora, y ya hace cuatro meses que marchó; desde hace cuatro meses he contado bien los temporales.

			Fernand permaneció impasible. Ni se movió para enjugar las lágrimas que corrían por las mejillas de Mercedes, y sin embargo por cada una de aquellas lágrimas habría dado un vaso de su sangre, pero aquellas lágrimas se derramaban por otro.

			Se levantó, dio una vuelta por el interior de la chabola, volvió y se detuvo delante de Mercedes con mirada sombría y crispados los puños.

			—Vamos, Mercedes —dijo—, responde otra vez: ¿está decidido?

			—Quiero a Edmond Dantès —dijo fríamente la joven—, y nadie excepto Edmond será mi marido.

			—¿Y le querrás siempre?

			—Mientras viva.

			Fernand bajó la cabeza como desalentado, exhaló un suspiro que pareció un gemido, y luego, levantando la cabeza súbitamente, con los dientes apretados y dilatadas las aletas de la nariz, preguntó:

			—¿Y si ha muerto?

			—Si ha muerto, moriré yo.

			—¿Y si te olvida?

			—¡Mercedes! —exclamó una voz gozosa fuera de la casa—. ¡Mercedes!

			—¡Ah! —exclamó la muchacha sonrojándose de gozo y vibrando de amor—. Bien ves que no me ha olvidado, pues ahí está.

			Pálido y tembloroso, Fernand retrocedió como viajero que encuentra una serpiente y, topando con la silla, cayó sentado encima.

			Edmond y Mercedes estaban uno en brazos del otro. El ardiente sol de Marsella, que penetraba por la abertura de la puerta, los inundaba con un chorro de luz. Al principio no vieron nada de lo que los rodeaba. Una dicha inmensa los aislaba del mundo, y no hablaban más que con esas palabras entrecortadas de los arrebatos de una alegría tan viva que parecen la expresión del dolor. 

			De pronto Edmond advirtió el sombrío rostro de Fernand, que se dibujaba en la sombra pálido y amenazador, pues, con un movimiento del que el joven catalán mismo no se daba cuenta, había puesto la mano sobre la navaja que llevaba bajo el cinturón.

			—¡Oh, perdón! —dijo Dantès frunciendo el ceño a su vez—. No me había dado cuenta de que éramos tres.

			Luego, dirigiéndose a Mercedes, preguntó:

			—¿Quién es este señor?

			—Este señor será tu mejor amigo, Dantès, pues es amigo mío, mi primo, mi hermano. Es Fernand, es decir, el hombre que, después de ti, Edmond, quiero más en este mundo. ¿No lo reconoces?

			—¡Ah, claro! —dijo Edmond.

			Y, sin dejar a Mercedes, cuya mano tenía apretada en una suya, tendió la otra al catalán con cordial ademán.

			Mas Fernand, lejos de responder a aquel gesto amistoso, permaneció callado e inmóvil como una estatua. 

			Entonces Edmond trasladó su inquisidora mirada de Mercedes, emocionada y temblorosa, a Fernand, sombrío y amenazador.

			Aquella mirada le bastó para entenderlo todo.

			La ira le subió a la frente.

			—No sabía que venía con tanta prisa a tu casa, Mercedes, para encontrar a un enemigo en ella.

			—¿Un enemigo? —exclamó Mercedes con una mirada indignada hacia su primo—. ¿Un enemigo en mi casa, dices, Edmond? Si tal pensara, te cogería del brazo y me iría a Marsella, dejando esta casa para nunca más volver.

			Los ojos de Fernand despidieron una chispa.

			—Y si algo malo te sucediera, Edmond mío —continuó con aquel aplomo implacable que mostraba a Fernand que la muchacha había leído hasta lo más hondo de sus siniestros pensamientos—, si algo malo te sucediera, subiría al cabo de Morgion y me tiraría de cabeza contra las peñas. 

			Fernand palideció terriblemente.

			—Pero te has engañado, Edmond —prosiguió—. Aquí no tienes enemigo ninguno; no hay más que Fernand, mi hermano, que va a estrecharte la mano como a un amigo querido.

			Y con aquellas palabras clavó la muchacha sus imperiosos ojos en el catalán, que, como hechizado por aquella mirada, se acercó lentamente a Edmond y le tendió la mano.

			Su odio, cual ola impotente aunque furiosa, se rompía contra el ascendiente que aquella mujer ejercía sobre él.

			Mas, apenas hubo tocado la mano de Edmond, sintió que había hecho todo lo que daba de sí, y se precipitó fuera de la casa.

			—¡Oh! —exclamó corriendo como un desquiciado y hundiendo las manos en sus cabellos—. ¡Oh! ¿Quién me librará de este hombre? ¡Ay de mí! ¡Ay de mí!

			—¡Eh, catalán! ¡Eh, Fernand! ¿Adónde vas corriendo? —dijo una voz.

			El joven se detuvo en seco, miró en torno y vio a Caderousse sentado a una mesa con Danglars bajo una bóveda de follaje.

			—¡Eh! —dijo Caderousse—. ¿Por qué no vienes? ¿Tienes tanta prisa que no tienes tiempo de decir hola a los amigos?

			—Sobre todo cuando todavía tienen una botella casi llena delante —añadió Danglars.

			Fernand miró a los dos hombres con cara de alelado y no respondió nada.

			—Parece todo confuso —dijo Danglars dando a Caderousse con la rodilla—. ¿No nos habremos equivocado y, contrariamente a lo que habíamos previsto, Dantès haya triunfado?

			—¡Hombre! Hay que verlo —dijo Caderousse.

			Y, volviéndose hacia el joven, dijo:

			—Bueno, vamos, catalán, ¿te decides?

			Fernand se enjugó el sudor que le corría a torrentes por la frente y entró lentamente en el cenador, cuya sombra pareció dispensar un poco de calma a sus sentidos y el frescor un poco de bienestar a su cuerpo agotado.

			—Hola —dijo—; me llamabais, ¿no?

			Y cayó, más que se sentó, sobre una de las sillas alrededor de la mesa.

			—Te he llamado porque ibas corriendo como un loco, y temía que te fueras a tirar al mar —dijo Caderousse riendo—. Caramba, cuando uno tiene amigos, no es solo para invitarlos a un vaso de vino, sino también para impedirles beber tres o cuatro pintas de agua.

			Fernand lanzó un gemido que pareció un sollozo y dejó caer la cabeza encima de las muñecas cruzadas sobre la mesa.

			—Bueno, ¿qué quieres que te diga, Fernand? —prosiguió Caderousse reanudando la conversación con esa brutalidad grosera de las gentes del pueblo a quienes la curiosidad hace olvidar todos los buenos modales—. Pues que tienes cara de enamorado derrotado.

			Y acompañó aquella broma con una risotada.

			—¡Bah! —replicó Danglars—. Un mozo tan bien plantado como este no está hecho para ser desgraciado en amores. Estás de broma, Caderousse.

			—No, no —repuso el otro—. Escucha, si no, cómo suspira. Vamos, vamos, Fernand —dijo Caderousse—, levanta las narices y responde, que no está bien no responder a los amigos que se interesan por la salud de uno.

			—Estoy bien de salud —dijo Fernand crispando los puños, pero sin levantar la cabeza.

			—¡Ah! Ya ves, Danglars —dijo Caderousse haciendo una seña con los ojos a su amigo—, ahí tienes la cosa: Fernand, aquí presente, un catalán bueno y honrado, uno de los mejores pescadores de Marsella, está enamorado de una guapa muchacha llamada Mercedes, pero desgraciadamente parece que la guapa está enamorada a su vez del segundo de a bordo del Faraón, y, como el Faraón ha entrado hoy mismo en el puerto... ¿entiendes?

			—No, no entiendo —dijo Danglars.

			—El pobre Fernand habrá recibido calabazas —continuó Caderousse.

			—¿Y qué? —dijo Fernand levantando la cabeza y mirando a Caderousse, como quien busca a alguien sobre el que descargar su ira—. Mercedes no depende de nadie, ¿no? Y es muy libre de querer a quien se le antoje.

			—¡Ah! Si te lo tomas así —dijo Caderousse—, es otra cosa. Yo te creí catalán, y me habían dicho que los catalanes no son hombres que se dejen suplantar por un rival, e incluso añadían que sobre todo Fernand era terrible en la venganza.

			Fernand sonrió con lástima.

			—Un enamorado no es nunca terrible —dijo.

			—¡Pobre muchacho! —repuso Danglars fingiendo compadecerse del joven en lo más hondo de su corazón—. ¿Qué le vamos a hacer? No esperaba ver regresar a Dantès así de repente, lo creía quizá muerto, infiel, quién sabe. Estas cosas se sienten mucho más cuanto más de súbito llegan.

			—¡Ah, seguro que sí! En todo caso —dijo Caderousse, que seguía bebiendo mientras hablaba y empezaban a afectarle los vapores del vino de La Malgue—, en todo caso, Fernand no es el único a quien fastidia la feliz llegada de Dantès, ¿no es cierto, Danglars?

			—Sí, tienes razón, y hasta me atrevería a decir que eso le traerá mala suerte.

			—Pero no importa —continuó Caderousse llenando un vaso de vino a Fernand y llenándose el suyo por octava o décima vez, mientras que Danglars no había tocado apenas el suyo—, no importa; por lo pronto, se casa con Mercedes, o por lo menos a eso ha vuelto.

			Mientras tanto, Danglars envolvía con una mirada escrutadora al joven, sobre cuyo corazón caían como plomo fundido las palabras de Caderousse.

			—¿Y para cuándo es la boda? —preguntó.

			—¡Oh! Todavía no ha sido —murmuró Fernand.

			—No, pero será —dijo Caderousse—. Tan verdad como que Dantès será capitán del Faraón, ¿no es cierto, Danglars?

			Danglars se estremeció ante aquel inesperado ataque y se volvió hacia Caderousse, estudiándole también el rostro para ver si el golpe era premeditado, pero no descubrió más que envidia en aquel rostro aturdido ya por la embriaguez.

			—Bueno —dijo llenando los vasos—. ¡Bebamos por el capitán Edmond Dantès, marido de la guapa catalana!

			Caderousse se llevó el vaso a los labios con mano torpe y lo vació de un trago. Fernand tomó el suyo y lo rompió contra el suelo.

			—¡Eh, eh, eh! —dijo Caderousse—. ¿Qué es lo que veo allí, en lo alto de la loma, en dirección de los Catalanes? Mira tú, Fernand, que tienes mejor vista que yo; creo que ya empiezo a ver turbio y ya sabes que el vino es un traidor: parece que son dos enamorados andando uno junto otro cogidos de la mano. ¡Alabado sea Dios! ¡No se dan cuenta de que los vemos y mirad cómo se besan!

			A Danglars no se le escapaba ningún matiz de la angustia de Fernand, cuyo rostro se descomponía a ojos vistas.

			—¿Los reconoce usted, señor Fernand? —dijo.

			—Sí —respondió el otro con sorda voz—; son el señor Edmond y la señorita Mercedes.

			—¡Ah! ¿Lo ves? —dijo Caderousse—. Bien que los conocí. ¡Hola! ¡Dantès! ¡Eh! ¡Guapa! Acercaos un poco y decidnos para cuándo es la boda, que aquí el señor Fernand se empeña en no querer decírnoslo.

			—¿Quieres callarte? —dijo Danglars fingiendo retener a Caderousse, que, con la tenacidad del borracho, se inclinaba hacia fuera del cenador—. Trata de tenerte en pie y deja que los enamorados se amen tranquilamente. Mira al señor Fernand y sigue su ejemplo: bien razonable que es.

			Tal vez Fernand, acorralado, aguijonado por Danglars como el toro por los banderilleros, iba por fin a lanzarse, pues ya se había levantado y parecía encogerse para abalanzarse sobre su rival, pero Mercedes, risueña y sana, levantó su hermoso rostro haciendo resplandecer su clara mirada. Entonces Fernand recordó la amenaza que le había hecho de morir si Edmond moría y volvió a caer desalentado en su asiento. 

			Danglars miró uno tras otro a aquellos dos hombres, uno embrutecido por la embriaguez, el otro dominado por el amor.

			—Nada sacaré de estos bobos —murmuró—, y mucho me temo que estoy entre un borracho y un cobarde. Este es un envidioso que se emborracha con vino en vez de embriagarse de hiel, y este otro un gran imbécil a quien le acaban de quitar la novia delante de sus narices, y se contenta con llorar y quejarse como un niño. Y sin embargo, tiene los ojos de fuego, como esos españoles, sicilianos y calabreses que tan bien se vengan, y tiene puños para aplastarle la cabeza a un buey con la misma eficacia con que lo haría la maza de un matarife. Decididamente ganará el destino de Edmond. Se casará con la guapa, será capitán y se reirá de nosotros, a no ser que... —una lívida sonrisa se dibujó en los labios de Danglars—, a no ser que intervenga yo —añadió.

			—¡Hola! —continuó gritando Caderousse medio levantado y con los puños sobre la mesa—. ¡Hola! ¡Edmond! ¿No ves a los amigos o es que ya estás demasiado alto para hablarles?

			—No, querido Caderousse —respondió Dantès—, no estoy tan alto, pero soy feliz, y la felicidad ciega mucho más que la altivez, creo yo.

			—¡Estupendo! Eso es una buena explicación —dijo Caderousse—. ¡Eh! Hola, señora Dantès.

			Mercedes saludó gravemente.

			—Todavía no es ese mi nombre —dijo—, y en mi país, según dicen, trae mala suerte llamar a las muchachas por el nombre del novio antes de que el novio sea marido; así que llámeme Mercedes, por favor.

			—Hay que perdonarle a este buen vecino de Caderousse —dijo Dantès—, pues se ha equivocado por muy poco.

			—¿Entonces va a celebrarse la boda enseguida, señor Dantès? —dijo Danglars saludando a los dos jóvenes.

			—Lo antes posible, señor Danglars. Hoy las capitulaciones en casa de mi padre y mañana o pasado mañana, a lo más tardar, el banquete de esponsales, aquí en la Reserva. Los amigos vendrán, espero, que es lo mismo que decir que está usted invitado, señor Danglars, y tú también, Caderousse.

			—¿Y Fernand? —dijo Caderousse riendo con risa pastosa—. ¿Fernand también?

			—El hermano de mi mujer es mi hermano —dijo Edmond—, y Mercedes y yo veríamos con gran pesar que no estuviera con nosotros en momento semejante.

			Fernand abrió la boca para responder, pero la voz se le ahogó en la garganta y no pudo articular una sola palabra.

			—Hoy las capitulaciones, mañana o pasado mañana los esponsales... ¡Demonio! Sí que tiene usted prisa, capitán.

			—Danglars —repuso Edmond sonriendo—, le diré lo que Mercedes decía ahora mismo a Caderousse: no me dé el título que todavía no me pertenece, pues me traería mala suerte.

			—Perdone —replicó Danglars—; solo decía que parece usted tener mucha prisa. ¡Qué demonio! Hay tiempo de sobra, pues el Faraón no volverá a hacerse a la mar antes de tres meses.

			—Siempre tiene uno prisa para ser feliz, señor Danglars, pues cuando se ha sufrido largo tiempo, se cree a duras penas en la felicidad. Pero no es solo el egoísmo lo que me hace obrar así. Tengo que ir a París.

			—¡Ah! ¿De veras? A París. ¿Y es la primera vez que va usted allá, Dantès?

			—Sí.

			—¿De negocios?

			—No, por cuenta mía. Un último encargo de nuestro pobre capitán Leclère. Ya comprenderá, Danglars, que es una cosa sagrada. Además, no se preocupe, solo me tomaré el tiempo de ir y venir.

			—Sí, claro, ya entiendo —dijo en voz alta Danglars.

			Y luego en voz muy baja:

			—A París, sin duda para llevar al destinatario la carta que el gran mariscal le dio. ¡Pues claro! Esa carta me da una idea, ¡una excelente idea! ¡Ah, amigo Dantès, todavía no estás inscrito en el registro del Faraón con el número 1!

			Luego, volviéndose hacia Edmond, que se alejaba ya, le gritó:

			—¡Buen viaje!

			—Gracias —respondió Edmond volviendo la cabeza y acompañando este movimiento con un gesto amistoso.

			Luego los dos enamorados siguieron su camino, tranquilos y gozosos como dos elegidos elevándose al cielo.

			
			
				
					5. Venus hallada en las ruinas del antiguo teatro romano de Arlés, hoy en el Louvre.

				

			

		

	
		
			Capítulo 4
Complot

			Danglars siguió con los ojos a Edmond y Mercedes hasta que los dos enamorados desaparecieron tras una de las esquinas del fuerte Saint-Nicolas, y luego, volviéndose, vio a Fernand, otra vez pálido y tembloroso en su silla, mientras Caderousse farfullaba la letra de una canción de bebedores.

			—¡Qué cosas, señor mío! —dijo Danglars a Fernand—. Esa sí que es una boda que no creo que haga dichoso a todo el mundo.

			—Me desespera —dijo Fernand.

			—¿Quiere usted a Mercedes, entonces?

			—La adoraba.

			—¿Desde hacía mucho tiempo?

			—Desde que nos conocemos siempre la he querido.

			—¿Y se queda usted ahí mesándose el pelo en vez de buscar remedio a la cosa? ¡Demonio! No creí que fuera así como actúa la gente de su país.

			—¿Qué quiere usted que haga? —preguntó Fernand.

			—¿Y yo qué sé? ¿Qué tengo que ver yo con eso? Creo que no soy yo el que está enamorado de la señorita Mercedes, sino usted. Buscad y hallaréis, dice el Evangelio6. 

			—Yo ya he encontrado.

			—¿El qué?

			—Quería apuñalar al hombre, pero la mujer me ha dicho que si algo malo le pasa a su novio, se matará.

			—¡Bah! Esas cosas se dicen, pero no se hacen.

			—Usted no conoce a Mercedes, señor. Si ha amenazado es porque lo hará.

			—¡Imbécil! —murmuró Danglars—. Que se mate o no, ¿qué me importa, con tal que Dantès no sea capitán?

			—Y antes de que Mercedes muera —prosiguió Fernand con el acento de una resolución inconmovible—, yo mismo moriría.

			—¡Eso es amor! —dijo Caderousse con voz cada vez más aguardentosa—. ¡Ahí sí que ya me pierdo!

			—Veamos —dijo Danglars—, me parece usted un buen muchacho, y que me parta un rayo si no me gustaría sacarle de apuros, pero...

			—Sí —dijo Caderousse—, veamos.

			—Querido —continuó Danglars—, estás casi borracho; termina la botella y lo estarás del todo. Bebe y no te metas en lo que hablamos, que para lo que estamos hablando, hay que tener la cabeza despejada del todo.

			—¿Borracho yo? —dijo Caderousse—. ¡Vamos, hombre! Todavía me bebería cuatro botellas de estas, que no son más grandes que los frascos de colonia. ¡Señor Pamphile, más vino! —Y para unir la demostración a la proposición, Caderousse golpeó con el vaso en la mesa.

			—¿Qué decía usted, señor? —dijo Fernand esperando ávidamente la continuación de la frase interrumpida.

			—¿Que qué decía? Ya no me acuerdo. Este borracho de Caderousse me ha hecho perder el hilo de las ideas.

			—Tan borracho como quieras, y tanto peor para los que tienen miedo al vino, porque eso significa que temen que el vino les saque fuera del cuerpo algún mal pensamiento.

			Y Caderousse se puso a cantar los dos últimos versos de una canción muy de moda en aquella época:

			Tós los malos beben agua,

			que el diluvio bien lo aclama7.

			—Decía usted, señor —prosiguió Fernand—, que usted podría sacarme de apuros, pero añadió...

			—Sí, pero añadí que... para sacarle de apuros, basta con que Dantès no se case con la que usted quiere, y la boda puede muy bien dejar de celebrarse sin que Dantès muera, me parece a mí.

			—Solo la muerte los separará —dijo Fernand.

			—Razonas como un percebe, amigo —dijo Caderousse—, y ahí tienes a Danglars, que es muy fino, muy listo, muy griego, que te demostrará que te equivocas. Demuéstraselo, Danglars. Yo respondo de ti. Dile que no es necesario que Dantès muera. Además, sería lamentable que muriera Dantès. Es buen muchacho y yo le aprecio. A tu salud, Dantès.

			Fernand se levantó impaciente.

			—Déjale que hable —continuó Danglars reteniendo al joven—. Además, con todo lo borracho que está, no anda muy descaminado. La ausencia separa tanto como la muerte, y supón que entre Edmond y Mercedes se interpongan los muros de una cárcel: estarán separados ni más ni menos que como si se interpusiera una lápida sepulcral.

			—Sí, pero uno sale de la cárcel —dijo Caderousse, que con lo que le quedaba de inteligencia se aferraba a la conversación—, y cuando uno sale de la cárcel y se llama Edmond Dantès, uno se venga.

			—¿Qué importa? —murmuró Fernand.

			—Por otra parte —prosiguió Caderousse—, ¿por qué iba a ir
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