« L’honneur, c’est la poésie du devoir. »
Alfred de Vigny

Prologue
Ce 19 juillet 2017, à 7 h 45, je monte dans ma voiture, entouré de mes deux fidèles, mon conducteur et mon officier de sécurité. Nous quittons l’École militaire et partons pour l’Élysée. Un itinéraire bien connu pour un chef d’État-major des armées. Cinq jours plus tôt, j’accompagnais le président Emmanuel Macron, nouvellement élu, qui ouvrait le défilé du 14-Juillet sur les Champs-Élysées, en présence du chef de l’État américain, Donald Trump. Pour ce rendez-vous au palais de l’Élysée, je n’ai pas pris de dossiers. Rien qu’une feuille de papier. Aucun chef d’État-major des armées n’a jamais démissionné sous la Ve République. Et pourtant, je vais présenter ma démission.
En ce jour, tous les sentiments qui m’animent, toutes les images qui me viennent à l’esprit traduisent d’abord l’attachement au service des armées et de la France qui fut le mien pendant mes quarante-trois années de service. Depuis mes années d’instruction au prytanée national militaire de La Flèche jusqu’à mes années d’instructeur où j’ai dû enseigner les fondamentaux du métier militaire, les savoir-faire tactiques et techniques, sans oublier le savoir-être éthique. Depuis les années passées à Paris à m’initier aux finances publiques jusqu’à mon commandement au Kosovo, où j’ai expérimenté que seule la force permet de faire reculer la violence, ou bien en Afghanistan où j’ai pu me rendre compte de ce qu’étaient la violence aveugle, les attaques lâches et destructrices produites par l’idéologie islamiste radicale. Tout au long de ma vie et jusqu’à cet instant, je suis resté en plein accord avec mon destin choisi de soldat. Et pourtant, je vais présenter ma démission.
Nos armées, je le sais, n’ont certainement pas besoin d’une crise, mais tout au contraire de confiance et de continuité pour assurer des missions toujours plus difficiles, pour participer à la sécurité sur le territoire national, pour intervenir sur les théâtres d’opérations extérieures. Il n’existe aucune tension, aucune crise au sein de l’État-major des armées. Et pourtant, je vais présenter ma démission.
Le chef militaire vit au contact constant du pouvoir politique. Pour ma part, j’ai connu en Conseil restreint pas moins de quatre présidents de la République : Jacques Chirac, méthodique, chaleureux et passionné par l’armée ; Nicolas Sarkozy, exigeant, tranchant et charismatique ; François Hollande, à l’écoute, calme et plein d’humour, et, enfin, Emmanuel Macron, avec lequel mes relations ont été empreintes de franchise, de confiance et de cordialité. Décidément, je ne suis plus un « lapin de six semaines »…
Lorsque je travaillais à Matignon entre 2004 et 2006, j’ai connu deux Premiers ministres aux tempéraments aussi différents que leurs physiques : Jean-Pierre Raffarin, mesuré, plein d’humour et très humain, et Dominique de Villepin, flamboyant, fulgurant et pressé. J’ai pu observer avec « l’œil du naïf », celui d’un petit colonel à l’hôtel de Matignon, 58, rue de Varenne, le fonctionnement des institutions dirigées avec deux styles différents. Deux ans plus tard, j’en ai connu un troisième avec François Fillon, plus secret, talentueux et attachant, dont j’étais cette fois-ci le collaborateur direct en tant que conseiller pour les affaires de défense. Sous les ordres d’un directeur de cabinet exceptionnel, Jean-Paul Faugère, j’ai beaucoup appris en management des sujets comme des personnes. J’ai observé de près les nouveaux équilibres entre l’Élysée et Matignon.
Et puis, enfin, il y eut les sept années et demie passées boulevard Saint-Germain, puis à Balard, comme numéro 2 (major général des armées) sous les ordres de l’amiral Guillaud, qui m’a fait une confiance totale, puis comme chef d’État-major des armées (CEMA), principalement sous les ordres de Jean-Yves Le Drian, qui aura été un grand ministre de la Défense. J’ai donc une expérience longue et, somme toute, heureuse du travail avec le pouvoir politique. Et pourtant, je vais présenter ma démission.
Ces dernières années, j’ai surtout mesuré combien la vraie loyauté consiste à dire la vérité à son chef. La vraie liberté est d’être capable de le faire, quels que soient les risques et les conséquences. C’est ce que j’exigeais de mes subordonnés. Lyautey affirmait : « Quand j’entends les talons claquer, je vois les esprits qui se ferment. » La vraie obéissance se moque de l’obéissance aveugle. C’est l’obéissance d’amitié. J’ai toujours essayé de la pratiquer, et, pourtant, je vais présenter ma démission.
Au palais de l’Élysée, patientant avant d’être reçu par le président Macron, je repense, au milieu de ces années parisiennes, au commandement de la 2e brigade blindée, forte de six mille hommes et femmes, installée à cette époque à Orléans. L’alliance du maréchal Leclerc et de Jeanne d’Arc, deux figures de chef dans notre histoire de France, était singulière. Comment ne pas évoquer le fameux esprit Leclerc de la célèbre 2e division blindée, qui m’a façonné pour toujours ; celui qui a permis au général et à ses hommes, depuis Koufra, au fin fond de la Libye, de faire le serment de ne déposer les armes que lorsque nos trois couleurs flotteraient au sommet de la cathédrale de Strasbourg ?
Assis confortablement dans mon fauteuil, je me dis que cet esprit, bien modestement et de façon instinctive, je l’ai chevillé au corps. « Pour le service de la France, ne me dites pas que c’est impossible. » Cette phrase du général Leclerc, que j’ai fait inscrire en lettres d’or dans le salon d’accueil du CEMA à Balard, m’a toujours inspiré. Cet esprit de victoire, qui a conduit à la libération de Paris, puis à celle de l’Alsace pour aller jusqu’à Berchtesgaden, puisait sa force dans le courage de dire « non », la résistance à la facilité et la détermination sereine. Et, pourtant, je viens présenter ma démission.
Lorsque le Président vient à moi, il est cordial et souriant comme à l’accoutumée. Nos relations personnelles ont toujours été confiantes : alors secrétaire général adjoint à l’Élysée, il m’avait aidé, lorsque, au printemps 2014, à peine nommé chef d’État-major des armées, j’avais déjà eu à mener une difficile bataille budgétaire. Il m’avait d’ailleurs prolongé d’une année quelques jours auparavant, le 30 juin dernier. Et, pourtant, je viens lui remettre ma démission.
 
Vous me permettrez de garder pour moi la teneur de notre entretien, si ce n’est pour dire que, cette fois-ci, après un premier refus deux jours auparavant, il accepte cette démission et m’annonce le nom de mon successeur, le général de corps d’armée François Lecointre. Je lui réponds que c’est un excellent choix et que je me réjouis qu’il n’y ait pas d’interruption entre nous, puisqu’il me remplacera le soir même. C’est ce que je souhaitais pour le bien des armées. L’entretien dure cinquante minutes et sa tonalité est apaisée. Quel gâchis d’en être arrivés là, alors que nous aurions pu faire autrement ! Voilà mon état d’esprit, lorsque je salue une dernière fois les gendarmes de l’Élysée, si disponibles et si efficaces.
Cette démission que rien n’annonçait quinze jours plus tôt était pour moi un devoir personnel ; elle comporte également un devoir collectif, celui d’en expliquer les raisons, afin de dire aux Français la vérité sur l’état de nos forces armées et sur les menaces auxquelles notre pays doit faire face.


Introduction
Du général au particulier
J’ai pris la décision définitive de partir, dans la solitude de mon bureau, exceptionnellement toutes portes fermées, après mûre réflexion, le lundi 17 juillet vers 15 heures, une heure avant d’aller porter cette démission au Président pour la première fois. Pourquoi ? Pour deux raisons essentielles, l’une de fond et l’autre de forme.
 
D’abord, je l’ai écrit dans mon communiqué, je considérais, à l’issue des arbitrages budgétaires pour la gestion du budget 2017 et la construction du projet de loi de finances 2018, ne plus être en mesure d’assurer la pérennité du modèle d’armée auquel je croyais pour garantir la protection de la France et des Français, aujourd’hui et demain. Ce modèle reposait sur l’exacte cohérence entre les menaces qui pèsent sur notre pays et sur l’Europe, les missions de nos armées qui ne cessent légitimement de s’accroître et les moyens nécessaires pour les remplir. Cette cohérence était menacée.
 
Ensuite, après avoir entendu les propos du président de la République, le 13 juillet au soir, j’ai estimé en conscience que le lien de confiance entre le chef des armées et son chef d’État-major était trop dégradé pour que je puisse continuer dans mon poste. Critiqué publiquement et explicitement, devant les représentations étrangères, dont mon homologue américain présent à mes côtés pour notre fête nationale, devant les familles des soldats morts au combat au cours de l’année, devant les blessés des armées et l’ensemble des représentants de la communauté de défense, il me semblait impossible de poursuivre ma mission. Ce serait donc la démission.
 
Juste avant de partir pour l’Élysée le lundi 17 juillet, j’ai rangé mon casoar dans sa boîte. C’était fini. Un soir du « 2S » 19751, à Saint-Cyr, comme le veut la tradition de l’École depuis plus de deux siècles, mon binôme, de deux ans mon aîné, un élève officier de la promotion qui précédait la mienne, m’avait remis ce symbole que chaque saint-cyrien garde tout au long de son existence : le casoar, ces plumes blanches et rouges comme le sang, qui se fixent sur le « shako », le couvre-chef militaire. Le 14 juillet suivant, je descendais les Champs-Élysées en compagnie de mes camarades de Saint-Cyr, arborant fièrement mon casoar. Je ne l’ai jamais quitté, et dans mon bureau, où que je fusse, le casoar était posé devant moi. Ce matin de juillet, c’est empli d’émotion que je l’ai saisi, l’ai soigneusement rangé dans la boîte que mon binôme avait décorée à mon intention quarante ans auparavant. « Mon âme à Dieu, mon corps à la patrie, mon cœur à la famille », avait-il choisi d’écrire sur le tube de carton. En le rangeant, je savais que ma décision serait irrévocable. Que je ne le reverrais plus. Ma femme et mes enfants pourront le sortir le jour de mes funérailles et le poser à côté de mon cercueil, s’ils le souhaitent.
C’est ainsi. Je ne ressens aucune amertume, aucune rancœur vis-à-vis de quiconque. Seulement, ancré en moi, le sentiment du devoir accompli. Depuis que j’ai pris cette décision, je suis serein, silencieux et déterminé à servir mon pays autrement. Ce livre est une première étape en ce sens.
*
Ce livre, je l’aurais probablement écrit, si j’étais parti un an plus tard. Simplement parce que je pense pouvoir apporter, par mon expérience, et d’une manière le plus pédagogique possible, quelques clefs de compréhension en matière de défense. Combien de fois, ces derniers temps, ai-je entendu des Français m’interpeller ainsi : « On n’y comprend plus rien ! » ?
 
Les Français veulent être protégés, car ils perçoivent l’accroissement des risques. Le bon sens les y encourage, quand ils voient le nombre d’attaques terroristes se multiplier sous nos yeux, y compris sur notre territoire. Je souhaite ici faire œuvre utile et donner, à travers des exemples concrets, les éléments d’information nécessaires, en allant du général au particulier. Partant de l’analyse des menaces et de leurs évolutions, je souhaite montrer que notre modèle d’armée est le bon et pourquoi il faut le régénérer de manière urgente et substantielle, avant qu’il ne soit trop tard.
 
Par ailleurs, j’aimerais modestement aider à rapprocher les citoyens français de leurs armées. Ils sont les soldats, marins et aviateurs de la nation, du peuple de France, lequel mérite d’être informé. Chaque Français est en droit de savoir, directement, du général au particulier. Il faut connaître pour comprendre.
 
			


En réalité, j’ai choisi d’écrire ce livre dans les jours qui ont suivi ma démission, fidèle en cela à la belle devise du maréchal de Lattre : « Ne pas subir. » Quelles que soient les attaques dont j’ai fait l’objet, mon intention n’est nullement de revenir étape par étape sur l’épisode de ma démission. On ne trouvera pas dans ce livre de détails croustillants susceptibles de nourrir telle ou telle polémique ou instrumentalisation politique. Ce n’est pas mon objectif, et ceux qui me connaissent bien savent que cela ne l’a jamais été. Le soutien unanime de l’ensemble de la classe politique, incarnation de notre République, m’a touché, car il correspond à l’idée que je me fais de l’officier, représentatif de l’ensemble de la nation et profondément loyal envers les autorités politiques. Je suis bien trop soucieux de l’« union sacrée », chère à Georges Clemenceau, pour œuvrer à mon
Itinéraire d’un soldat
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