
Prologue
WhatsApp message 5 sept. 10 h 17 Dest. : Nora
Le kiosque de Heathrow avait le magazine Mon Mariage et Moi ! ! ! Page 84, tu as dit ? Je regarde de suite.
L xx
WhatsApp message 5 sept. 10 h 19 Dest. : Nora
Ivoire, coupe en biais, manches dentelle ?
WhatsApp message 5 sept. 10 h 20 Dest. : Nora
J’adore. Parfaite pour toi. Préviens-moi pour une virée shopping de mariage à Glasgow. Je vais embarquer sous peu. Lx
WhatsApp message 5 sept. 10 h 26 Dest. : Cass
Non, Cass, je ne peux pas te retrouver devant Selfridges dans 5 min.
WhatsApp message 5 sept. 10 h 27 Dest. : Nora
Parce que je prends l’avion pour Miami.
WhatsApp message 5 sept. 10 h 28 Dest. : Nora
Avec Dillon.
WhatsApp message 5 sept. 10 h 29 Dest. : Cass
D’accord, je te retrouve devant Selfridges dès mon retour.
WhatsApp message 5 sept. 10 h 30 Dest. : Maman
Bon sang, maman, non, je ne déménage pas en Amérique pour épouser Dillon. Cass a évidmt compris de travers, comme d’hab. Juste des vacances.
WhatsApp message 5 sept. 10 h 33 Dest. : Maman
Non, maman, je n’ai pas réfléchi à ma réponse s’il fait sa demande parce qu’il ne la fera pas. On ne se voit que depuis 3 mois.
WhatsApp message 5 sept. 10 h 34 Dest. : Maman
Non, maman, je n’ai pas peur qu’il ne veuille plus de la crémière si elle donne du beurre gratuit.
WhatsApp message 5 sept. 10 h 35 Dest. : Maman
Et je trouve que c’est franchement ringard de voir les relations comme ça.
WhatsApp message 6 sept. 13 h 02 Dest. : Nora
Idyllique. Lx
WhatsApp message 6 sept. 13 h 03 Dest. : Nora
Tout. Hôtel. Vue. Restau. Lui. Lx
WhatsApp message 6 sept. 13 h 05 Dest. : Nora
C’est gentil, mais t’inquiète. Je ne tombe pas amoureuse. Même moi, je ne suis pas idiote à ce point. Lx
WhatsApp message 7 sept. 18 h 08 Dest. : Olly
Eh, Ol, je ne savais pas que tu étais au courant de mon voyage !! Oui, j’ai vu l’alerte ouragan. Mais pas avant après-demain, et on part demain matin. Je t’appellerai. Des nouvelles de ce bail de restau ? Lx
WhatsApp message 9 sept. 11 h 13 Dest. : Nora
Pas encore rentrée. Quelques petits soucis à ce propos. Je me demandais, c’est facile d’aller des USA à l’Angleterre sans passeport ?
WhatsApp message 9 sept. 11 h 18 Dest. : Nora
C’est l’un des petits soucis. Dillon a mon passeport.
WhatsApp message 9 sept. 11 h 19 Dest. : Nora
C’est un autre des petits soucis. Je ne sais pas où est Dillon.
WhatsApp message 9 sept. 11 h 20 Dest. : Nora
Parce que la nuit dernière à l’hôtel il a croisé des connaissances et on a fini dans une espèce de fête à Coconut Grove. Mais on s’est disputés et je suis partie. J’ai oublié qu’il avait les passeports.
WhatsApp message 9 sept. 11 h 21 Dest. : Nora
Parce qu’il n’est pas revenu à l’hôtel et que je ne l’ai pas revu depuis.
WhatsApp message 9 sept. 11 h 22 Dest. : Nora
Il ne répond pas au téléphone.
WhatsApp message 9 sept. 11 h 23 Dest. : Nora
Non, Nora. Je n’oublie pas l’ouragan.
WhatsApp message 9 sept. 11 h 27 Dest. : Olly
Merci pour ton message, Olly. Nora te tient visiblement au courant. Impossible d’aller dans un autre hôtel sans passeport.
WhatsApp message 9 sept. 11 h 29 Dest. : Olly
Avais déjà quitté notre hôtel avant de comprendre la disparition de Dillon. La chambre la moins chère est à 800 $ la nuit, et déjà plein d’habitants du coin terrifiés qui fuient les petites maisons avant l’ouragan.
WhatsApp message 9 sept. 11 h 42 Dest. : Cass
Non, Cass, impossible de te ramener une caisse de lotion raffermissante de chez Kiehl’s.
WhatsApp message 9 sept. 11 h 46 Dest. : Cass
Oui, je connais les taux de change livres-dollars.
WhatsApp message 9 sept. 11 h 48 Dest. : Cass
PARCE QUE SUIS BLOQUÉE À MIAMI SANS PASSEPORT, SANS LOGEMENT, AVEC 26 LIVRES SUR MON COMPTE ET 17 DOLLARS EN POCHE, ALORS QU’UN OURAGAN APPROCHE.
WhatsApp message 9 sept. 18 h 53 Dest. : Nora
Cata évitée ! ! ! Passe la nuit sur le terrain de sport des Miami Dolphins.
WhatsApp message 9 sept. 18 h 53 Dest. : Nora
Franchement, tout va bien. Tout le monde est sympa. Ai rencontré gentille famille de l’Arizona qui m’a prêté un sac de couchage et prépare des hot-dogs sur un bbq portable. Bonne ambiance, cordiale et stoïque !
WhatsApp message 9 sept. 18 h 57 Dest. : Nora
Non. Il ne décroche toujours pas.
WhatsApp message 9 sept. 19 h 01 Dest. : Nora
La dispute ? Oh ! rien.
WhatsApp message 9 sept. 19 h 06 Dest. : Nora
Bon, OK. C’est parce qu’il draguait une autre nana.
WhatsApp message 9 sept. 19 h 08 Dest. : Nora
Mannequin de maillots, norvégienne. Mais ce n’est pas le plus important, là.
WhatsApp message 9 sept. 20 h 44 Dest. : Nora
OK, petit doute sur la gentille famille d’Arizona. Possibles membres d’une secte de fanatiques de l’Apocalypse qui tentent de m’endoctriner.
WhatsApp message 9 sept. 20 h 56 Dest. : Nora
Bon, je confirme qu’ils viennent d’une secte de fanatiques de l’Apocalypse qui tentent de m’endoctriner.
WhatsApp message 9 sept. 21 h 22 Dest. : Olly
Vais bien. J’avoue, c’est un peu flippant. Le vent fait un bruit d’enfer autour du stade. Ai peut-être accidentellement rejoint une secte de fanatiques de l’Apocalypse. Semblait un petit sacrifice pour avoir un sac de couchage et un hot-dog, mais je commence à regretter sérieusement.
WhatsApp message 9 sept. 22 h 23 Dest. : Nora
Bordel, Nora, ça fait vraiment peur. Les rafales augmentent. Des gens pleurent. Prient. Pas que mes fanatiques de l’Apocalypse, les gens normaux aussi. Coupures de réseau régulières. J’envoie un SMS dès que je peux. Je t’aime. Désolée pour tout ça. Lx
WhatsApp message 9 sept. 22 h 26 Dest. : Cass
Cass. Suis piégée dans pire ouragan de Floride depuis 20 ans. Ignore quand, ni même si, je m’en sortirai. Alors non, je ne te retrouverai pas chez Selfridges pour acheter des chaussures.
WhatsApp message 9 sept. 22 h 29 Dest. : Cass
Non, Cass. Ça n’est vraiment, vraiment pas un désastre.
WhatsApp message 9 sept. 22 h 31 Dest. : Olly
Je t’aime, Olly. Lx




1
Grand moment, la nuit dernière, quand ma grand-mère a frappé à la porte de ma chambre d’hôtel pour me remettre une boîte remplie de près de dix-sept couches de papier de soie. Et, en dessous, le voile qu’elle portait à son mariage.
Un très, très grand moment, vraiment.
Ce n’est pas une grand-mère très chaleureuse ni câline, et d’ailleurs personne n’est chaleureux ni câlin du côté de mon père. C’est vrai que, maintenant que j’y pense, personne n’est chaleureux ni câlin du côté de maman non plus. Mais j’ai toujours ressenti une espèce d’adoration pour cette grand-mère-là. Alors, qu’elle vienne me léguer son voile… pas aux filles des frères de papa, mais à moi… Eh bien, je me suis sentie privilégiée. Pour une fois, ça change !
J’avoue, je me serais sentie encore plus flattée si elle n’avait pas ajouté, pendant que j’ouvrais la boîte :
— Je t’aurais bien donné ma robe avec, Libby, ma chérie, mais je crains que tu n’aies pas franchement la taille aussi menue que moi lorsque je la portais.
Mais quand même. Un grand moment. Un symbole de l’estime que me porte cette grand-mère hyper-glamour.
Et puis, le voile est absolument à tomber.
Franchement, impossible de trouver aussi beau dans toutes les boutiques du pays : une dentelle d’une teinte ivoire clair, brodée à la main, avec une voilette qui couvre le visage jusqu’aux épaules et, derrière, une traîne de près de trois mètres. (Grand-mère s’est mariée dans l’église de son petit village natal du Shropshire, mais toute sa tenue était inspirée par son idole, l’actrice Grace Kelly. D’où cette traîne spectaculaire tenue par ses demoiselles d’honneur… toutes les huit !) Avec ce voile, j’étais moi-même à tomber. Ce n’était pas seulement parce que la dentelle vaporeuse devant mon visage faisait l’effet d’une fine couche de vaseline sur l’objectif d’une caméra, pour gommer les imperfections. Il y avait autre chose, la façon dont le voile tombait, mes cheveux à demi relevés pour le placer, ou peut-être la teinte ivoire si flatteuse… En tout cas, je dois reconnaître que je me trouvais très séduisante.
Et, à cet instant, une silhouette s’approche, ses contours adoucis par tant de dentelle : Olly. Il tend les mains vers moi, repousse le voile pour découvrir mon visage et me sourit. Ses yeux sont incroyablement doux, et il me regarde en silence pendant un long moment.
— Mais pourquoi, dit-il enfin, est-ce que tu portes ça ?
— C’est à ma grand-mère. Elle est passée me le donner hier soir.
Je remets la voilette, pressée de savourer encore ce flou artistique, juste pour le plaisir.
— Il me va ?
— A merveille. Mais… Ne me frappe pas, Libby… mais tu ne crois pas que tu devrais te contenter d’un chapeau plus classique, quelque chose de simple ? Ce n’est pas ton mariage, quand même.
— Je sais, dis-je en soupirant.
Je m’accorde encore un regard, telle Grace Kelly (à peu près digne d’elle, disons) dans sa ravissante tenue de mariée, grâce au miroir en pied de ma chambre.
— Je ne vais pas le porter pour le mariage de papa et Phoebe, évidemment. Mais, franchement, je ne crois pas qu’elle pourrait me reprocher quoi que ce soit. Grand-mère lui a proposé son voile, et elle a refusé…
Je précise que le fait de l’avoir reçu après elle n’enlève rien au geste de ma grand-mère. Bon, elle était vexée parce que sa future belle-fille refusait de porter un voile qui risquait de tasser sa silhouette fabuleuse, mais ce n’est pas pour ça qu’elle est venue me voir ensuite pour me le donner. Elle ne voulait pas le donner à Phoebe, mais le lui prêter pour la journée, comme le veut la tradition, alors que, à moi, elle l’a légué… si je peux utiliser ce mot alors que grand-mère est encore bien vivante.
— Quand même, insiste Olly avec un sourire, je doute que Phoebe apprécie de voir arriver une invitée sous un voile de trois mètres, en dentelle, le jour de son mariage. Surtout si c’est sa nouvelle belle-fille.
Je grimace.
— Désolé, désolé.
Il lève les mains.
— Je sais qu’on ne doit pas dire que c’est ta belle-mère, désolé.
J’ai déjà bien assez de problèmes avec ma vraie mère. Et papa n’a jamais assumé son rôle de père au point de mériter que sa nouvelle femme soit ma belle-mère. Soyons claire, je n’ai rien contre Phoebe elle-même, elle m’a paru très bien quand j’ai discuté dix minutes avec elle la nuit dernière en arrivant à l’hôtel avec Olly. Mais je serai plus à l’aise quand cette journée sera finie et qu’on redeviendra des étrangers, avec des rapports polis, qu’on s’enverra une carte pour Noël et un SMS à l’occasion. De toute façon, concernant papa, ce sera déjà mieux que ce qu’il a bien voulu faire ces vingt dernières années.
— Bref, on devrait descendre à l’orangerie, non ? demande Olly.
A regret, je détache le voile de mes cheveux et le range dans sa boîte fine.
— Je sais que ton père a parlé d’une ambiance en toute simplicité, mais je pense qu’il vaut mieux arriver avant les mariés.
— Ce serait un peu ironique que mon père commence à critiquer les retardataires, lui qui s’est rappelé mon dix-huitième anniversaire avec deux semaines de retard. Mais tu as raison. On devrait y aller.
Je regarde nos reflets côte à côte. Sans le voile, je porte simplement une robe de soie à mancherons et des chaussures à talons en daim d’un même gris anthracite, une tenue qui convenait mieux à un mariage que mes ensembles entièrement noirs. Olly est très élégant, étonnamment différent de d’habitude dans un costume bleu sombre, une chemise blanche éclatante et une cravate rayée. Cela fait une éternité que je ne l’ai pas vu autrement que dans un uniforme blanc de chef ou, depuis qu’il a commencé son projet de restaurant il y a quelques mois, en T-shirt et jean large tachés de peinture. Je suis un peu surprise de redécouvrir qu’il sait se mettre en valeur.
— On a l’air bien ? dis-je en croisant son regard par miroir interposé.
Il nous observe un moment.
— Je trouve qu’on est mieux que bien, répond-il en me regardant à son tour dans le miroir. Surtout toi. J’adore ta robe.
— Merci, Ol. Oh ! et je m’excuse à l’avance… (Je prends son bras pour l’entraîner vers la porte en attrapant chapeau, sac et étole.)… si mes proches nous confondent avec un couple. Surtout que je n’en ai pas revu certains depuis près de dix ans, mais tu sais comment sont les gens…
— Inutile de t’excuser.
— … et certains pourraient se souvenir que tu m’accompagnais à l’enterrement de grand-père il y a onze ans, et ils poseront des tas de questions pour savoir pourquoi on n’est pas mariés…
— Et ce serait une question parfaitement légitime. Enfin, si on était sortis ensemble depuis tout ce temps, bien sûr.
— … mais on devrait pouvoir les ignorer sans problème, et même sans expliquer qu’on est juste meilleurs amis. Balance-leur ton verre au visage, et ils oublieront vite qu’ils t’ont adressé la parole.
— Pas de problème, Lib. Ignorer les questions personnelles de proches bien intentionnés, c’est ma spécialité.
Olly ouvre la porte et, toujours aussi chevaleresque, il la tient pour me laisser passer devant.
*  *  *
Je suis tellement, tellement reconnaissante à Olly d’avoir bien voulu venir au mariage de papa.
Je sais bien que ce n’est pas un week-end rêvé de faire tout le chemin jusque dans l’Ayrshire, le comté natal de Phoebe, pour me tenir compagnie au mariage de mon père. Avec l’ouverture de son restaurant à la fin de la semaine prochaine, il a déjà bien assez à faire.
J’aurais pu demander à Adam de m’accompagner, puisque nous sommes vraiment un couple.
Mais on ne se fréquente que depuis huit semaines. Tout se passe bien, merveilleusement bien, mais c’est un peu tôt pour lui imposer le menu du mariage : conversations maladroites et émotions complexes. Enfin, Olly a accepté dès que je lui ai parlé de l’invitation surprise (OK, traumatisante), il y a trois mois, et je ne voudrais personne d’autre à mes côtés.
(J’avoue aussi que je n’ai pas mentionné qu’Adam et moi sommes, pour reprendre l’expression claire et gentille de Facebook qui ne traduit jamais la vraie vie — pas la mienne en tout cas —, « en couple ». Je n’en ai même pas parlé, pas encore, à Nora, mon autre meilleure amie et sœur d’Olly. Je l’ai dit, c’est tout récent. Ma dernière histoire a fini en catastrophe, presque littéralement, alors j’ai peur d’annoncer que je suis de nouveau engagée, même si c’est avec un homme complètement différent de mon ex, Dillon.)
Je pensais être consciente de ma gratitude envers Olly, mais elle m’a frappée avec encore plus d’évidence quand papa a traversé l’allée centrale avec sa toute nouvelle femme, Phoebe, il y a environ un quart d’heure.
Je ne sais pas ce qui m’a pris, mais j’ai senti une boule énorme dans ma gorge, et pas du genre qu’on attend à un mariage, avec des larmes de joie. Alors j’ai apprécié de pouvoir tendre la main sur la droite en cherchant celle d’Olly, d’autant plus que je n’ai pas eu à hésiter longtemps puisqu’il la tendait déjà vers moi.
Heureusement que grand-mère, de l’autre côté, n’a pas remarqué cette poignée brève mais intense, parce que je suis sûre qu’elle s’imagine déjà des tas de choses sur Olly et moi.
D’accord, je suis absolument certaine qu’elle s’imagine des tas de choses. Une fois la foule sortie de l’orangerie où se tenait la cérémonie, tout le monde rejoint le jardin ensoleillé mais frais de l’hôtel, où nous attend un vin d’honneur en plein air. Elle vient de me saisir le bras.
— Libby, ma chérie, ton Olly est tout bonnement fabuleux.
— Je sais.
Heureusement, le fabuleux Olly vient d’aller nous chercher du champagne, ce qui m’évite d’essayer de lui adresser des grimaces d’excuse sans me faire surprendre par ma grand-mère.
— Mais ce n’est pas mon Olly, grand-mère. C’est juste un ami.
— Oh.
Son visage, miraculeusement épargné par les rides malgré ses quatre-vingt-cinq ans passés (je croise les doigts pour qu’elle m’ait légué cette chance en plus de son voile), s’allonge un peu.
— Quel dommage. Je me souviens de lui, à l’enterrement de ton grand-père. Il m’avait écrit la lettre de condoléances la plus charmante ensuite. Alors, si ce n’est qu’un ami, dis-moi ce qui ne va pas chez lui ?
— Rien. Mon Dieu, rien du tout ! Simplement… On n’est pas ensemble. Tu te rappelles mon amie Nora ? On a passé une semaine d’été chez toi quand on avait quatorze ou quinze ans. Eh bien, Olly est son frère.
Grand-mère réfléchit un moment.
— Ce n’est pas parce que c’est le frère de je ne sais qui qu’il ne ferait pas un petit ami parfaitement acceptable.
Je ne trouve rien à redire. De toute manière, je ne répondrais pas à ma grand-mère. Sa robe de mariée était inspirée par Grace Kelly, d’accord. Mais, en matière de reparties assassines, elle tient davantage de son autre idole du grand écran, Katharine Hepburn. D’ailleurs, elle lui ressemble un peu aujourd’hui : superbe pantalon large en soie couleur crème, veste kimono noire et, détail qui me touche alors que nous ne sommes pas aussi proches que nous pourrions l’être, le collier lasso en perles que je lui ai fait et envoyé pour ses quatre-vingt-cinq ans, il y a quelques mois. (Je suis créatrice de bijoux, je le précise, ce n’est donc pas aussi extraordinaire qu’on pourrait le penser.)
— Enfin, il ne peut pas s’avérer un pire choix que… Comment s’appelait cet homme que tu venais de quitter la dernière fois que je t’ai parlé ? demande grand-mère. Celui qui t’avait abandonnée à Mexico en plein tremblement de terre.
— C’était à Miami, pendant un ouragan.
Malheureusement, je ne peux pas la reprendre concernant mon abandon.
— Il s’appelait Dillon.
— Oui. Pourquoi ce charmant Olly serait-il pire qu’un homme qui te laisse affronter seule une catastrophe naturelle ? Vous ne laisseriez pas Libby affronter seule une catastrophe naturelle ? demande-t-elle à Olly qui choisit justement ce moment pour revenir avec trois coupes de champagne — dont deux tenues d’une main avec une adresse impressionnante. N’est-ce pas ?
— Pardon, madame Lomax ?
— Vous n’abandonneriez pas Libby en Malaisie, alors qu’un tsunami approche ?
— Bien sûr que non, dis-je en toute hâte avant qu’Olly comprenne que nous parlons de Dillon.
Olly et Dillon ne sont vraiment pas du tout en bons termes…
— Merci pour le champagne, Ol. Est-ce qu’il peut t’apporter autre chose, grand-mère ?
— Non. Mais il peut danser avec moi.
Elle désigne d’un doigt autoritaire la petite piste de danse octogonale installée sur ce qui doit être, d’habitude, un patio. Sur la droite, trois musiciens de jazz jouent d’un air incroyablement ennuyé.
— Je ne sais pas si c’est une bonne idée, grand-mère…
Je ne veux surtout pas qu’elle lui mette la main dessus et exige de savoir pourquoi nous ne sommes pas ensemble. Il n’était sûrement pas prêt à cela quand il a accepté de m’accompagner aujourd’hui…
— Personne n’a encore ouvert le bal… Peut-être que papa et Phoebe préféreraient danser en premier…
— Et moi je préférerais un fils qui ne me fasse pas honte en négligeant ses obligations de père, réplique sèchement ma grand-mère.
Elle n’a jamais été si proche de mentionner le sujet tabou de l’attitude de papa envers moi.
— Mais on ne peut pas toujours avoir ce que l’on veut, Libby, reprend-elle en me confiant sa coupe avant de se tourner vers Olly. Eh bien, cette danse ?
Olly semble partagé entre l’amusement et la terreur, mais il ne refuse pas. Il pose son champagne sur une table à tréteaux où sont disposés des canapés, lève le sourcil à mon intention, puis il tend le bras à ma grand-mère en parfait gentleman et l’escorte vers la piste.
Pétrifiée par la fascination, je les regarde se livrer à quelques pas étonnamment impressionnants. Je dis étonnamment parce que ma grand-mère est tout de même une octogénaire affublée de deux genoux artificiels, et aussi parce que j’ignorais qu’Olly était capable de danser « pour de vrai ». La dernière fois que je l’ai vu sur une piste, ce devait être à la fête organisée pour les noces de rubis de ses parents, il y a quelques années. Il avait beaucoup trop bu et n’a rien su faire de plus que parodier (du moins je l’espérais) un sexagénaire bedonnant tentant de s’adapter à la musique à la mode.
Mais regardez-le maintenant ! Il fait tournoyer ma grand-mère comme l’héritier de Fred Astaire et Patrick Swayze combinés. Mais, Dieu merci, ils déploient trop d’énergie pour que ma grand-mère ait du souffle de reste pour lancer une conversation. Et avec un peu de chance, je pourrai les interrompre pour réclamer de danser avec Olly à mon tour avant qu’elle commence à poser des questions embarrassantes…
— Libby.
Je me retourne en entendant la voix juste derrière moi.
C’est papa, un bras passé autour des épaules de sa nouvelle femme, l’autre autour d’une jolie jeune fille brune choisie comme demoiselle d’honneur, la fille de dix-sept ans de Phoebe.
J’ai découvert son existence la nuit dernière. Déjà, je n’avais jamais entendu parler de Phoebe avant qu’une invitation par mail ne surgisse dans ma boîte en avril. Je n’ai ensuite échangé que quelques brefs SMS avec papa sur le mariage, surtout pour savoir s’il pourrait m’obtenir une réduction à l’hôtel en tant que membre de la famille. (Il s’avère que oui, et c’est sans doute ce qu’il a fait de plus paternel pour moi depuis trente ans.) Les détails, leur rencontre, la naissance de leur relation sont restés des mystères jusqu’à hier. Je résume, ils se sont rencontrés en septembre dernier quand Phoebe a commencé des cours de thérapie du langage dans l’université où papa présente ses cours d’études cinématographiques. J’ai aussi découvert que Rosie était… (attention à la grimace)… ma toute nouvelle sœur par alliance.
— Papa, Phoebe, félicitations !
Puis, surtout parce que je sais que, si je ne décide pas pour lui, il ne fera rien, je me penche et le serre brièvement dans mes bras, puis je fais de même avec Phoebe.
— Oh ! merci, Libby.
Phoebe, une quadragénaire éblouissante dans sa robe corsetée à décolleté extrêmement plongeant, me rend mon accolade avec gentillesse, mais un peu de détachement.
— C’est tellement gentil d’avoir fait le déplacement, ma chérie.
— Oh ! ce n’est rien ! Merci de m’avoir invitée.
— Content que tu aies pu venir, ajoute papa avec l’un de ses sourires fugaces et rares. Je sais que tu es très occupée ces jours-ci.
— Franchement, papa, je n’aurais pas voulu manquer cela.
Ensuite, le silence retombe.
Voilà exactement pourquoi je n’ai pas invité Adam à la place d’Olly. Ce malaise pur, à grincer des dents… Et, croyez-le ou non, j’ai connu bien pire. Avant l’été dernier, je n’avais plus reparlé à mon père depuis des années. Il a fallu une sacrée volonté, et les encouragements de… disons d’une nouvelle amie… pour briser la glace avec lui.
— Tu devrais faire connaissance avec ta nouvelle « sœur » ! s’exclame Phoebe.
Je grimace mais, Dieu merci, personne ne le remarque.
— Rosie, voici Libby. Libby, voici Rosie.
— Salut ! dis-je.
— Salut.
— Rosie commence sa dernière année de lycée, reprend Phoebe, et elle se demande quels cours suivre à la fac. Et toi, Libby… Tu travailles dans une bijouterie, c’est ça ?
— Hum, eh bien, en fait, je crée mes propres bijoux.
— Tu es donc une artiste ! C’est super. Rosie aussi. Elle pense à faire des études d’art, ou peut-être quelque chose en rapport avec la mise en scène… Oh ! Il faut que j’aille saluer Jenny et Nick… Non, non, Eddie, reste là, déclare-t-elle quand mon père tente discrètement de fuir derrière elle. Prends ton temps pour renouer avec Libby. Veille à ce que nos filles discutent ! précise-t-elle en nous désignant toutes les deux. Qu’elles fassent connaissance !
Papa ne risque pas de s’en sortir, alors qu’il me connaît si mal lui-même. Alors, après avoir lancé un regard paniqué vers la piste de danse, où Olly (oh, mon Dieu) est en pleine discussion avec ma grand-mère, j’ai pitié de lui et je prends la conversation en main.
— Alors ! Rosie… Tu… heu… vas postuler à la fac ?
— Ouais.
Rosie hoche la tête. Elle est jolie dans sa robe de demoiselle d’honneur vert pâle, et elle a ce regard assuré propre aux filles populaires du lycée. Je doute que son indifférence soit personnellement dirigée contre moi, mais, à ses yeux, je suis encore une de ces adultes ennuyeuses qui ne connaît rien de sa vie sociale.
— Comme maman vous l’a déjà dit.
— C’est vrai. Alors, peut-être de la mise en scène ?
— Pas si j’ai mon mot à dire, intervient papa. Tu sais, cette petite pourrait être admise dans n’importe quelle fac au top des médias et communications. Je cherche à la convaincre d’aller à Kingston, parce que c’est l’une des meilleures pour un cursus complet dans le domaine. Et puis elle pourra se spécialiser en histoire du cinéma en troisième année.
— Oh.
Je suis étonnée qu’il soit si intéressé par l’orientation de Rosie, en plus de s’y investir personnellement.
— Alors, tu es fan de cinéma, Rosie ?
— Ouais, c’est clair, j’adore les films. Surtout les classiques. Eddie nous en a fait découvrir plein à maman et moi. On a, genre, des samedis soir « spécial vieux films », et j’invite des potes et tout…
— Et j’essaie de ne pas être un vieux prof barbant qui arrête le film toutes les cinq minutes pour tenir une conférence sur ce qu’ils auraient dû remarquer, interrompt papa avec un gloussement.
Oui, oui, j’ai bien dit un gloussement.
Je ne l’avais jamais entendu émettre un tel son.
— Oh ! t’es très bien, Eddie, répond Rosie en riant. Et puis, quand tu parles trop, on t’envoie chercher du pop-corn.
— Voilà à quoi j’en suis réduit, dit-il avec un nouveau — oui, un nouveau — gloussement. Un doctorant avec des années d’expérience, auteur d’ouvrages de référence sur l’histoire du cinéma, et tes amis et toi m’envoyez chercher du pop-corn !
— Oh ! en parlant de ton livre, reprend Rosie, mon pote Jasper l’a lu pendant les vacances et il l’a trouvé génial. Il a appris des tonnes de trucs.
— Ce Jasper ira loin, c’est évident ! déclare papa en ne plaisantant qu’à demi.
Cela dit, papa devient plus pompeux que jamais quand il est question de Son Livre. En un sens, c’est bien, puisque c’est l’écriture de Son Livre qui a pris toute la place et en a fait un père minable et absent de ma vie pendant vingt-cinq ans.
Peut-être que la sortie l’an dernier de ce fameux livre lui a permis d’être un beau-père si impliqué envers Rosie (difficile de le nier).
Au même moment, je sens qu’on me touche délicatement l’épaule et je me retourne vers Olly qui nous a rejoints.
Je ne me jette pas littéralement sur lui comme une noyée sur un garde-côte, mais c’est très ressemblant.
— Bonjour, dit-il en tendant une main à mon père d’un air aimable mais un peu froid. Félicitations, monsieur Lomax.
— Oh ! merci… Vous êtes… heu… Oscar, c’est cela ?
— Olly, dis-je.
— Vous êtes le petit copain de Libby ? demande Rosie, que j’intéresse soudain davantage.
Pour être honnête, elle semble surtout intéressée par Olly.
En tout cas, c’est mon impression quand elle se met à faire la moue en secouant les cheveux.
C’est vrai qu’Olly a fière allure aujourd’hui dans son beau costume, ses cheveux couleur sable à peu près propres, pour une fois, alors je ne peux pas en vouloir à Rosie de jouer des lèvres et des mèches, même si son numéro de charme est un peu… incestueux. C’est tout de même (grimace mentale) ma « sœur », et Olly est comme mon frère.
— Non, non, dis-je vivement avant qu’il soit obligé de le faire. On est juste amis.
— Oh ! lâche Rosie.
Comme si Olly, une fois ce célibat confirmé, allait subitement décider qu’à trente-trois ans une jeunette de dix-sept ans est la femme idéale, et l’entraîner sur la piste pour une danse langoureuse.
— Libby, reprend-il en ignorant avec tact la gestuelle aguichante de Rosie, je suis venu te proposer de danser. Je crois que j’ai épuisé ta grand-mère, malheureusement, je n’ai donc plus de cavalière. Je pense que le groupe apprécierait une participation un peu plus enthousiaste, alors si tu te sens d’humeur…
— Avec plaisir, dis-je avec un soulagement coupable en saisissant sa main tendue. On se voit plus tard, papa. De toute façon, il faut que tu fasses le tour des invités.
— Tout à fait, répond-il avec, lui aussi, un soulagement évident à l’idée d’être débarrassé de moi.
— Contente de t’avoir rencontrée, Rosie, dis-je avec un signe de la main que j’espère amical, mais pas trop intime et digne d’une sœur par alliance. On pourrait… heu… garder le contact ? Papa te donnera mon adresse mail si tu veux.
Elle écarquille les yeux comme si j’avais proposé de s’écrire à la plume et à l’encre et d’expédier le courrier par calèche.
— Bref, félicitations, résume Olly d’un ton rapide et désinvolte avant de m’entraîner vers la piste. Tu trembles, ajoute-t-il à voix basse. Une conversation pénible ?
— Pas pour mon père et sa nouvelle belle-fille, dis-je dans un souffle pour que grand-mère n’entende pas.
Elle est assise sur une chaise, à l’ombre d’arbres proches, où Olly l’a certainement gentiment escortée, et tient une nouvelle coupe de champagne.
— Je suis un peu dépassée par tout ça. Il s’intéresse à son avenir… Il lui montre ses films préférés ainsi qu’à ses amis… Il fournit le pop-corn…
Olly répond d’une grimace, la toute première de ce voyage, étonnamment.
— Je suis désolé, Lib.
— Ce n’est rien.
En fait, si. Mon père ne s’intéresse pas à moi, d’accord, j’ai fini par l’accepter, mais j’ai plus de mal avec le bonheur qu’il éprouve à lier des rapports forts avec une fille qui est entrée dans sa vie par hasard, mais qui n’est pas la sienne.
Par exemple, ces soirées films si agréables dont parle Rosie. C’est exactement ce dont je rêvais, un souhait venu du fond du cœur, quand j’étais petite. J’en avais fait quelquefois vers huit ou neuf ans, pendant les rares nuits passées chez mon père (avant que le projet de Son Livre ne prenne toute la place et que je perde tout intérêt à ses yeux). Je me rappelle parfaitement mon excitation à être traitée comme une « grande », à regarder les films préférés de papa alors que l’heure d’aller dormir était passée depuis longtemps. Casablanca, L’Odyssée de l’African Queen, Certains l’aiment chaud… Avec le recul, pas vraiment le genre de films qui plaît à une gamine de huit ans. Mais, avec papa, je les aimais. Malgré sa manière raide et maniérée de me les passer, avec des arrêts pour m’expliquer les scènes clés. Une manie qu’il semble d’ailleurs avoir adoucie pour Rosie.
— Tu veux qu’on parte ? propose Olly d’une voix encore plus basse.
Il a posé une main sur ma hanche et l’autre sur mon bras pour danser (ou plutôt nous balancer mollement d’un côté à l’autre, je n’ai visiblement pas hérité de ma grand-mère son sens du mouvement) et il en profite pour me presser doucement l’épaule d’un geste rassurant.
— Je me dévoue pour trouver une excuse, si tu veux. Je vais dire que je ne me sens pas bien. Ou que j’ai mal au ventre. Ou alors, je dis qu’on a mal au ventre tous les deux, j’accuse ces vol-au-vent aux champignons que j’ai vu tout le monde engloutir, et on pourra profiter du mouvement de panique vers la sortie… ?
Je ris à cette idée.
— Merci, Olly, mais je ne suis déjà pas très populaire, alors mieux vaut éviter de gâcher le mariage de papa et Phoebe.
— Tu es populaire, corrige-t-il en me regardant. Pour les gens qui comptent, en tout cas.
La sonnerie de son téléphone, dans sa poche de veste, nous interrompt.
— C’est la sonnerie de Nora, dis-je.
Depuis son déménagement à Glasgow, nous lui avons tous les deux attribué Ce n’est qu’un au revoir joué à la cornemuse.
— On devrait répondre. C’est peut-être à propos de son avion ou un truc important.
Je me sens mieux, pendant un instant, à l’idée que Nora nous retrouvera à l’aéroport de Glasgow plus tard dans la soirée, pour qu’on puisse tous rentrer à Londres par le même vol. Elle rentre « à la maison » pour la semaine afin d’aider Olly à terminer les travaux de son restaurant, et pour la grande soirée d’ouverture du vendredi soir.
— Non, je pense qu’elle appelle pour savoir si je suis d’accord pour son idée, avec Tash et les motos.
Je cligne des yeux sans comprendre.
— Tash et quelles motos ?
— Heu… Je t’en ai parlé la nuit dernière au bar, Libby, explique-t-il, surpris. Tu n’étais quand même pas bourrée à ce point ?
Non, je n’étais pas ivre du tout. Mais pendant cinq bonnes minutes, peut-être plus, je me suis laissé distraire par un alignement de bouteilles de whisky single malt, au-dessus du bar. Ces bouteilles m’ont fait penser à Dillon, et quand je pense à lui, ce que je m’interdis normalement de faire, le temps semble englouti dans une espèce de… vortex, si on peut dire. Olly aurait bien pu s’asseoir devant moi nu avec une miche de pain sur la tête, pour me raconter son enlèvement par des extraterrestres, je ne m’en serais même pas aperçue.
— Tash, reprend patiemment Olly (plus patiemment que s’il avait su que je n’écoutais pas à cause de Dillon) va également venir à Londres passer la semaine. Une histoire de conférence, et puis apparemment elle sait se servir d’un marteau… Elle a proposé de m’aider au restaurant, pendant les soirées…
Tash est l’une des meilleures amies de Nora, une collègue de l’hôpital de Glasgow, et je peux croire qu’elle sache bricoler. C’est le genre de personnes qui est douée en tout. Un peu comme Nora, d’ailleurs, habile et imperturbable, ce qui explique sans doute qu’elles soient si bonnes amies.
J’ignorais qu’elle venait avec Nora cette semaine.
Je tiens à dire que je n’ai aucun problème avec Tash, qui a toujours eu l’air aimable quand je l’ai croisée.
Mais j’avais espéré que ces quelques jours seraient un moment complice entre Nora et moi : aider Olly à préparer le restaurant pour le vendredi soir, papoter tard dans la nuit autour d’une bonne bouteille, faire les boutiques pour dénicher les dernières babioles pour son mariage fin juillet, dans cinq semaines seulement…
Evidemment, on peut encore faire tout cela avec Tash. Quand je suis allée voir Nora en Ecosse, j’ai pu me rendre compte qu’elle aimait autant boire un verre et échanger quelques ragots que Nora et moi, et puisqu’elle sera l’autre demoiselle d’honneur ce serait logique qu’elle nous rejoigne pour le shopping de mariage.
Mais tout de même… J’avais prévu une semaine plus intime, c’est tout.
— Bref, poursuit Olly, elle a prévu de venir à moto et Nora se demandait si je voulais louer une moto et l’accompagner.
— Au lieu de prendre l’avion ?
— Oui. Avec des pauses, ça fait un trajet d’environ huit heures. Je ne dis pas que Tash a besoin d’une escorte, elle m’a toujours donné l’impression de savoir se débrouiller toute seule.
Je ne sais pas pourquoi cette idée que Tash et Olly fassent le voyage Glasgow-Londres à moto me perturbe autant. Après tout, même si j’avais un problème avec Tash (et j’ai déjà dit que je n’en avais pas !), je ne devrais pas m’inquiéter qu’Olly prenne la route, longue et inconfortable, avec Tash au lieu de profiter d’un vol rapide bien au chaud avec Nora et moi. Je décrète que mon angoisse vient de ma déception à l’idée de ne pas être seule avec Nora cette semaine. Et puis j’avoue que je n’aime pas l’idée de le savoir à moto, point à la ligne. J’ai vu une info effrayante sur un accident affreux avec une moto qui avait glissé sous un semi-remorque, et cela m’est resté.
— J’allais refuser, mais j’ai réfléchi et… un voyage à moto, de nuit…
Il semble perdu dans ses pensées pendant un instant puis reprend :
— Nora me l’a proposé parce qu’elle pense que je devrais me vider la tête. Avec la semaine chargée qui m’attend et tout le reste, ça ferait un samedi soir plutôt calme. Je n’ai pas conduit une moto depuis longtemps, j’ai presque oublié à quel point ça détend.
— Alors fonce !
Je ne le pense pas, mais je prends l’air aussi enthousiaste que possible. Je vois bien à son air nostalgique qu’il en meurt d’envie.
— C’est vrai ?
— Absolument ! Mais fais bien attention, je t’en prie, Olly, et tu ne bois plus une goutte de champagne pour le reste de la journée.
— Ne t’inquiète pas pour moi. Je suis là pour prendre soin de toi, tu te rappelles ?
— Je sais. Mais la semaine prochaine, promis, c’est moi qui m’occuperai de toi. D’accord, je ne suis pas une grande bricoleuse, mais je peux apporter le café et préparer de bons repas…
— Pas besoin, vraiment, s’empresse-t-il de dire.
Je ne le lui reproche pas, c’est un gourmet et je suis nulle en cuisine.
— Ton soutien moral me suffira !
Il le mérite largement, parce que, comme l’a souligné ma grand-mère, il est « tout bonnement fabuleux ».
— Oh ! zut, grand-mère… Olly, est-ce qu’elle t’a harcelé à propos de nous ? Je suis désolée, parfois elle s’imagine des trucs dingues, et…
— Pas de problème, Libby, vraiment. Oui, elle a mentionné quelques fois l’idée qu’on soit ensemble, pendant la danse… Apparemment, tu ferais une excellente épouse…
Je grimace. Ce n’est pas la première fois de la journée et j’ai peur que ce ne soit pas la dernière. (Il reste encore tous les discours et compagnie. Si je veux survivre à une déclaration émue de mon père sur la nouvelle famille, une « prête-à-adopter », qu’il a rejointe, il va me falloir largement plus de champagne que ce que j’ai bu jusqu’à maintenant.)
— Oh ! Olly, désolée.
— … Et elle veut vivre assez longtemps pour voir au moins un mariage réussi dans sa famille, et voir une mariée porter son voile à l’église sans se dire que toute cette histoire est vouée à l’échec depuis le début…
Rien à redire sur ce point. Les enfants de grand-mère n’ont pas franchement réussi leurs mariages et, si j’en crois les photos de maman avec le fameux voile, leur temps était compté dès qu’ils ont dit oui du bout des lèvres.
— … Et apparemment je lui rappelle son défunt mari. Et toi, tu la fais penser à elle. Et ensemble ils ont été heureux pendant quarante ans. Alors franchement, conclut-il avec un rire un peu forcé, que faut-il dire de plus pour prouver que nous sommes faits l’un pour l’autre ?
Je suis mortifiée.
D’accord, tout le monde se trompe et croit que nous sommes un couple, et nous avons l’habitude maintenant. Mais que cela vienne d’une personne aussi sérieuse et convenable que ma grand-mère, là, c’est trop pour moi. C’est un peu comme cette fois où nous avons échangé notre seul et unique baiser, à Paris, la Grande Erreur dont nous avons décidé de ne plus parler, parce que nous avions beaucoup trop bu et parlé d’amour avec un peu trop d’emportement. Je n’arrive pas à le regarder dans les yeux, et je sens à sa voix un peu tendue qu’il est aussi mal à l’aise que moi.
— Je me répète, dis-je d’une voix aussi hachée que lui, je suis vraiment désolée. Quand elle a une idée dans la tête, impossible de la lui enlever. Je ne pensais pas qu’elle allait te harceler comme ça…
Une sonnerie retentit : Ce n’est qu’un au revoir.
— Cette fois, tu devrais décrocher, ajouté-je, ravie de cette interruption. Réponds-lui que Tash aura un compagnon de route.
— Très bien, fait-il en prenant le téléphone. Ensuite, je prendrai cinq minutes pour réserver une moto par Internet. Promets-moi de me faire signe dès que les discours commencent.
— Promis.
Il s’éloigne du groupe de jazz et pose son téléphone contre son oreille. Je prends une inspiration profonde, hyper-profonde, et je me dirige vers les arbres pour voir si je peux poliment persuader ma grand-mère de bien vouloir fermer son clapet pour le reste de la journée. Après tout, si je suis capable d’assister au mariage de mon père et de ravaler à coups de champagne toutes les vérités que j’aimerais lui balancer, ma grand-mère, une digne représentante du flegme britannique, qui a résisté à une guerre, devrait pouvoir m’imiter.
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Je l’ai déjà dit, ça ne fait que huit semaines. Mais je crois que je tombe déjà amoureuse d’Adam. Pour être parfaitement honnête, je dois tout de même préciser que :
a) Je suis une irrécupérable romantique et
b) Mes exigences sont tellement modestes que c’en est honteux.
Je veux dire que si vous êtes du genre à recevoir une douzaine de roses rouges juste parce que c’est vous, ou si une escapade romantique improvisée peut vous emmener dans un palace près des lacs italiens avant de finir à Venise, où votre chevalier servant vous demandera en mariage sur une gondole devant un coucher de soleil… alors oui, quand je dis que j’ai soudain compris qu’Adam pourrait être le bon, vous allez me trouver un peu… idiote.
Mais, enfin, il paraît que ce sont les petits détails qui permettent à une relation de durer. Quand il propose de sortir à 8 heures du matin, un dimanche pluvieux, juste parce qu’il n’y a plus de lait à mettre dans votre tasse de thé. Un petit SMS au milieu d’une rude journée, juste pour vous dire combien il se sent bien avec vous. Une note griffonnée en bas de la liste fastidieuse des courses de la semaine, juste pour dire « Je pense à toi ».
Mon nouveau petit ami qui vient m’attendre avant un rendez-vous hyper-important avec un expresso et un paquet de raisins secs enrobés d’une pâte de yaourt, voilà ce que j’appelle un petit détail prometteur.
Oui, oui, ce ne sont pas des roses rouges, et cela n’a rien à voir avec un coucher de soleil à Venise, mais c’est l’intention qui compte, et elle est charmante, et c’est ce qui me touche.
— Oh ! tu n’aurais vraiment pas dû, dis-je en prenant Adam dans mes bras avant de l’embrasser. Tu es si occupé. Ton avion est arrivé il y a deux heures à peine.
— J’ai beaucoup dormi pendant le voyage. Je suis frais comme une rose.
Avec son accent de Brooklyn, cette expression semble aussi étrange qu’adorable.
C’est sans doute vrai : il travaille pour un fonds de placement pour riches, et il a probablement profité d’un vol entre New York et Londres en classe affaires. Rien à voir avec mon retour de Glasgow, d’une heure simplement, mais en classe Ryanair : à l’étroit, mouvementé, aussi plaisant qu’une croisière à bord d’une boîte à sardines en fer-blanc longue de plusieurs kilomètres. Adam a d’ailleurs l’air frais « comme une rose ». Il porte un costume impeccable, comme d’habitude, sans le moindre faux pli, gris, avec une chemise bleue, et pas un seul de ses cheveux noirs n’ose se rebeller. Mince, bronzé, les yeux vifs, il semble sortir d’un salon de beauté et non pas de sept heures de vol.
— Et puis, c’est à deux pas de mon bureau, ajoute-t-il.
— Ton bureau est à Mayfair. Ici, dis-je en désignant la rue sans attrait où nous sommes, c’est Clapham. Je sais bien que vous, les Américains, ne vous laissez pas arrêter par les distances mais, quand même, ce n’est pas à deux pas.
— Je vais passer chez Olly pendant que je suis là et voir si tout avance bien dans le restaurant.
Olly est bien le propriétaire de son tout nouvel établissement, mais l’argent vient principalement du fonds de placement d’Adam. En fait, c’est comme ça que je l’ai rencontré. Il était présent dès les fondations, le lendemain du début des travaux, il y a un peu plus de deux mois, et je suis passée avec une bouteille de champagne. On a discuté, puis il m’a raccompagnée au métro… et huit semaines plus tard, nous voilà… Les heureux bénéficiaires d’une relation adulte, mature et en parfait état de marche !
— Bref, reprend-il en remettant une mèche derrière mon oreille d’un geste tendre. (Enfin, je pense que c’est tendre. Je soupçonne tout de même qu’il supporte mal ma coiffure complètement désordonnée alors que la sienne est toujours d’une perfection maniaque.) Je sais que ce rendez-vous est important pour toi, Libby. Je voulais que tu saches que je suis avec toi de tout cœur.
— Tu es adorable, merci.
— Et je suis sûr que tu as veillé jusqu’à l’aube pour peaufiner ton plan de développement…
C’est à moitié vrai. C’est sûr que j’ai veillé hier soir après mon retour du mariage, mais je n’ai pas exactement peaufiné mon plan de développement. J’ai paniqué en y pensant.
C’est la première fois que je me lance dans un truc pareil, aller voir un banquier pour lui demander un petit prêt professionnel, et je ne sais même pas si ce que j’ai préparé est acceptable. Si c’est assez professionnel…
Mais j’imagine que c’est le prix à payer quand on veut faire d’un loisir une véritable carrière, et qu’il faut de l’aide pour se lancer. J’ai fondé mon entreprise de création de bijoux, Libby A La Conquête de Hollywood, il y a près d’un an. Pourtant, je trouve toujours que c’est un peu grossier d’aller rencontrer un parfait étranger pour lui assener que ce serait gentil de me prêter huit mille livres, dix mille s’il se sent d’humeur généreuse. Tout ça pour poursuivre mon rêve d’être une créatrice de bijoux, mais avec un peu plus de cash, pour acheter un meilleur équipement, et peut-être payer un assistant pour m’aider à faire face aux commandes.
— C’est vrai, j’ai veillé, dis-je en tapotant l’expresso et les raisins. Tout cela
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