

À toutes les femmes qui se reconnaîtront, un peu, beaucoup, à la folie, pas du tout, dans ces lignes.

À ma Maman, qui, avant d’être mère, fut femme. J’aurais aimé connaître un peu plus celle cachée derrière son rôle de maman…

À mes sœurs, mes amies – votre singularité et votre amitié me sont précieuses !

Aux hommes que j’ai croisés, un peu, beaucoup, à la folie, pas du tout. Vous êtes une infinie source d’inspiration !

À Elizabeth Gilbert enfin, dont l’écriture m’a touchée et m’a insufflé l’étincelle ayant mené à la magie d’écrire…
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J’me présente

On connaît tous (ou presque… tout dépend de votre âge, chère lectrice ou cher lecteur) cette chanson de Balavoine, Le chanteur, dans laquelle il nous dit qu’il voudrait réussir et être aimé.

Eh ben, pareil pour moi, Daniel. Enfin, je veux dire, Monsieur Balavoine.

« J’me présente, je m’appelle Élise,

J’voudrais bien réussir ma vie,

Être aiméééée

Et partout dans la rue

J’veux qu’on parle de moi

Que les mecs soient nus

Qu’ils se jettent sur moi

Qu’ils s’arrachent ma vertuuuu !! »

Vous me voyez chanter un truc pareil ? Même de nos jours ? Moi non plus… Et pourtant, Dieu sait que je voudrais être aimée, même pour ma vertu. Mais le chemin est long, Élise, très long, fait de rencontres plus ou moins improbables, tandis que l’horloge tourne, encore et encore. Tic-tac, tic-tac, tic-tac…

C’est à peine si je me suis vue naître que déjà me voilà aux portes de la trentaine. Vous savez, cette fameuse décennie de tous les projets : la maison, les enfants, la réalisation professionnelle (enfin, pour celles et ceux qui, comme moi, n’ont pas pris le train en marche dans la vingtaine). Et moi ? Moi, si je m’écoutais, je pleurerais toutes les larmes de mon corps, recroquevillée dans mon divan, un plaid me couvrant des orteils jusqu’au menton, hypnotisée par une comédie romantique, un bon chocolat chaud fumant dans les mains (bon, d’accord, en vrai, ce serait plutôt un grand verre de vin…).

Et tandis que je tenterais ainsi de chasser mes idées noires, mon cerveau ne pourrait s’arrêter de tourner, encore et encore, ressassant à quel point ces trente premières années sont passées à une vitesse juste incroyable. Rendez-vous compte : trente années viennent de passer, qui ne reviendront plus, et quand j’aurai encore une fois passé ce laps de temps, ce ne sont plus trente mais bien soixante ans que j’aurai !! Oh Mon Dieu, non, je ne peux pas y croire… Mais pourquoi donc suis-je née ?? Si la vie n’est qu’un décompte vous rapprochant toujours plus de la fin, qui sera peut-être horrible qui plus est, à quoi bon ?

Allons, allons, ressaisissons-nous ! Un homme durablement installé à mes côtés mis à part, au fond, sans doute que je n’ai pas trop à me plaindre de ma vie. C’est juste ce cap qui me pétrifie, angoissée, telle l’écrivaine devant la page blanche, face à l’absence de grands projets réalisés jusqu’ici dans ma petite vie très classique. Pas de mariage, pas d’enfants, pas de maison à moi, pas de grand défi ou projet extraordinaire suscitant l’admiration de mes pairs. Pas même un chat ou un chien… Juste moi et des hommes qui me laissent tantôt séduite, tantôt amusée, tantôt perplexe ou alors parfois carrément flippée…

Me suis-je seulement réellement réveillée auprès de chacun d’eux ou n’était-ce qu’un rêve ? Le premier qui me revient à l’esprit était… Attendez que je me souvienne… Oui, voilà, il portait une chemise à fleurs…




La chemise à fleurs

— Thé ou café ?

J'aurais dû me méfier… Dès le départ, j'aurais dû me méfier. Un mec qui vous demande si vous préférez du thé ou du café au petit-déjeuner, c'est forcément qu'il boit du thé, et un mec, un vrai, ça ne boit pas de thé au petit-déjeuner !

— Euh… café s'il te plaît, réponds-je, comme si, vraiment, j'avais pu hésiter un seul instant, là maintenant, au moment d'émerger d'une trop courte nuit de sommeil. Que diable ferais-je donc d'une tasse de thé ?? Vert, noir, jaune, arc-en-ciel… Aucun thé au monde ne pourrait contenir assez de caféine que pour me remettre d'aplomb et les pieds sur terre après cette nuit que je qualifierai de quelque peu « improbable ».

C’est qu’il faut dire que mon compagnon du matin n’avait a priori que très peu de chances de terminer la nuit chez moi. Il avait certes cette élégance et ce charme que peut avoir un doux intellectuel pas prétentieux et merveilleusement pédagogue (et, vous le devinez, j’ai toujours été bon élève…), mais cette manie de discuter de tout et de disséquer le moindre propos me rend littéralement folle intérieurement. Bref, les charmants intellectuels, un peu oui, mais point trop n'en faut quand même, et certainement pas au-delà d’une certaine limite, qui est celle de la porte de ma chambre !

Mais, pour en revenir à ce matin donc et ce moment tout à fait crucial – bien que largement sous-estimé quant à son importance – où deux êtres s’apprêtent à partager leur premier petit-déjeuner ensemble, et après un bref instant comme suspendu, le verdict tomba, sans pitié pour mes éventuelles dernières illusions :

— Eh bien, pour moi, ce sera une tasse de thé !

Bingo, en plein dans le mille, qu’est-ce que je vous disais ! J'aurais dû me méfier, dès le début, traduisez : hier soir, à ce souper entre amis qui devait me voir rencontrer « un mec très sympa, vraiment bien, je crois que vous avez beaucoup de choses en commun, il ne peut que te plaire, tu verras ! »

Oui, très sympa en effet, vraiment bien je n'en doute pas, et partageant un certain nombre de choses avec moi aussi… D'où ma présence ici ce matin, dans sa cuisine, à briser un des premiers tabous entre un homme et une femme au matin de la première nuit passée ensemble : « Thé ou café ? »

Mais voilà, la chaleureuse ambiance de ce souper entre amis quelque peu retombée – et, avouons-le, les effets de l'alcool – je ne suis plus aussi sûre de trouver ce charmant intellectuel en chemise à fleurs (ou papillons, je ne sais plus) aussi sexy que j'ai probablement dû le trouver hier. Ou serait-ce que je l'ai trouvé brillant ? Ou particulièrement bien élevé ? Car cela compte l'éducation, même de nos jours, et peut-être plus encore de nos jours !

C'est qu'il faut quand même que je vous dise que j'ai décroché, au bout d'un cursus d'au moins dix-huit années – mes parents considérant, arrivée à cet âge, que leur travail était terminé – un triple Master en bonne éducation. Alors, les bonnes manières, le savoir-vivre, le protocole, ça me connaît ! Et un mec qui semble en savoir presqu'autant que moi sur le sujet, il ne passe évidemment pas inaperçu, bien que je ne me souvienne pas vraiment m'être dit hier soir, au moment de définitivement briser ce qu'il serait resté de glace entre nous : « Waouw, mais quelle éducation, quel raffinement, quelle classe, quelles délicieuses manières ! »

Non, j'ai beau chercher, je ne me souviens pas. Je ne me souviens d'ailleurs pas de grand-chose à vrai dire. A part m'être littéralement esquinté les yeux plus de la moitié de la soirée à essayer de déterminer s'il s'agissait de fleurs ou de papillons sur sa satanée chemise…

Bref, me voilà assise dans cette cuisine, très sympa, vraiment bien, qui ne peut que me plaire (je passe le fait d'avoir beaucoup de choses en commun avec elle), mais où, pourtant, aucune magie n'opère...

Et là, je me dis que ce petit-déjeuner va me sembler long, terriblement long, voire pire si mon compagnon du matin – qui, ô surprise, ne porte pas de pyjama à fleurs, à papillons ou à tout autre motif du même genre – devait me couler des regards dégoulinants de satisfaction au souvenir de cette merveilleuse soirée – et nuit – passée ensemble.

Enfin, « merveilleuse », revue au filtre du matin… C'est que, premièrement, je ne me souviens pas de tout, et deuxièmement… je ne me souviens pas de tout ! Ce qui me laisserait à penser que, premièrement, j'ai dû boire un tout petit peu plus que de raison hier soir et, deuxièmement, que l'alcool n'explique néanmoins pas tout ! Ah, papillons et petites fleurs ! Vous êtes sans nul doute emplis de délicate poésie, mais quand vient le temps de s'enflammer corps et âme…

— C'était vraiment bien, hein ? l’entends-je soudain me dire, tandis que je manque de recracher mon café, brutalement interrompue dans le fil de mes pensées, mais, surtout, ne sachant pas très bien ce que je suis censée avoir trouvé « vraiment bien ». La soirée hier avec nos amis, ou est-il en train de me parler de notre nuit ??

— J'ai vraiment adoré cette ambiance hier, le repas à la seule lumière des bougies, la musique, et ce vrai moment de partage entre amis. C'était un moment rare… Tu ne trouves pas ?

Ouf, je crois que je vais avoir besoin d'un deuxième café en fait, bien fort, pour me remettre de cette attaque de panique, là, pas levée de cinq petites minutes.

— Oh oui, moi aussi, j'ai adoré, lui réponds-je avec un chouïa trop d'enthousiasme, mais tellement soulagée qu'il n’ait pas fait référence à cette nuit.

— Cette nuit aussi, cela dit, c'était vraiment bien… me lâche-t-il alors, le regard en coin et le sourire aux lèvres.

Non, vite, effacez-moi ça, effacez-moi ce sourire ! Pitié ! Tout mon corps est en train de passer en mode « Sauve qui peut, tous aux abris ! », les cinq sens en éveil, prêts à saisir la moindre opportunité d'échappatoire. Mais non, point de tremblement de terre ou de tornade s'abattant soudain sur notre calme et plat pays, point d'avion ou d'hélicoptère se crashant au fond de son jardin, ni même de salvateur appel smartophonique. Rien de rien, juste lui et moi dans cette cuisine, qui me semble de plus en plus petite…

— Oui, la nuit aussi, m'entends-je lui répondre. Bien que je ne me souvienne pas vraiment de tout en fait, ajouté-je aussitôt avec un sourire gêné pour tempérer ce désastreux aveu.

Mais qu'aurais-je donc pu dire ? Je me trouve désespérément nulle chaque fois que je me sens incapable de dire aux gens ce que je pense réellement, mais là, franchement, qu'auriez-vous voulu que je réponde : « Euh, merveilleux, non, ça je ne dirais pas… » ou encore « Mervei-quoi ?? Tu rigoles là mon gars ? »

Je vous l'ai dit, une longue, très longue instruction en matière de savoir-vivre me colle à la peau comme une encre indélébile. Ça, et mon éducation chrétienne (je sais, on se dit parfois qu'une seule et même personne ne peut pas cumuler toutes les tares de la Terre, et pourtant…). Oh Dieu, que ma joie demeure, malgré ce café qui sent le thé aux fruits rouges vu sa (trop grande) proximité avec sa compagne de petit-déjeuner que tient délicatement – what else ? – entre ses mains mon charmant compagnon de nuit, très sympa, vraiment bien, etc. et cette horrible impression d'être acculée, prise au piège dans cette cuisine qui n'en finit pas de rétrécir. Mais donc Brieuc (puisqu'il s'appelle Brieuc) reste suspendu à mes lèvres, attendant visiblement une suite… Mais quelle suite ? Vite, un truc bateau à dire, un truc qui n'engage à rien. Euh, voyons voir… Ah oui !

— Au fait, tu as bien dit que la ligne de bus 33 passait juste en bas de chez toi, c'est ça ? Parce qu'on m'attend pour le dîner chez mes parents et j'ai juré-promis-craché que je ne serais pas en retard pour une fois !

Une seconde de flottement dans son regard, voire d'incompréhension, face à cette réponse qui n'est visiblement pas celle qu'il attendait, avant de me répondre :

— Euh oui, oui, c'est bien cela. Il en passe toutes les dix minutes environ en semaine, et toutes les quinze minutes le week-end, et nous sommes le week-end, donc…

Nouveau sourire…

— Oui, nous sommes le week-end. Et moi, les week-ends, c'est full, full, full, tu ne peux pas imaginer ! D'ailleurs, si je ne m'y mets pas tout de suite, je ne serai jamais prête à l'heure.

— Je peux t'emprunter ta salle de bains, ou tu voulais y passer d'abord ?

— Non, non, vas-y, t’inquiète, moi je ne suis attendu nulle part…

C'est uniquement dans ma tête – ce que je n'exclus pas – ou j'ai perçu comme un tout petit reproche dans ses propos, genre « Et moi je vais passer cette looongue journée de dimanche tout seul alors que je m'étais déjà fait une fête à l'idée qu'on pourrait passer cette journée ensemble » ? Non, non, ça doit être uniquement dans ma tête ; il ne peut pas avoir pensé une phrase aussi longue en aussi peu de temps ! S'il avait été une femme, à la limite, mais pas un homme, même buveur de thé.

— Merci, c'est gentil ; je suis sincèrement désolée de partir ainsi pratiquement comme une voleuse, mais j'ai vraiment promis à mes parents d'être là pour midi au plus tard !

— Oui, bien sûr, tu ne dois absolument pas t'excuser. Tu as besoin d'une serviette ?

— Ah oui, je veux bien merci, c'est que je n'avais rien prévu, lui réponds-je avec un petit sourire embarrassé.

— Non, moi non plus, me rétorque-t-il avec un sourire enchanté, teinté d'un soupçon de connivence, qui me fait aussitôt penser « Mamma mia, vite, où est la porte de sortie la plus proche, vite, viiite ! »




Uomo, le bel Italien aux yeux de velours

— Café ?

Mamma mia, que cet homme me plaît !! Café, bien sûr, what else ?

— Café, réponds-je avec un immense sourire, que je tente, dans la seconde qui suit, d'éteindre le plus naturellement possible, car, après tout, il n'a fait que me demander si je voulais du café, pas si je voulais passer le reste de ma vie avec lui dans cette cuisine !

— Oh oui, un bon café, j'en meurs d'envie, m'entends-je ajouter, pas du tout sur la pente de l'hystérie.

— J'adore le café moi aussi, me répond-il avec tout le soleil d'Italie dans ses yeux (oui, parce que je n'ai pas eu le temps de vous dire qu'il était Italien, le pays de l'amuuuur, comme le chanterait Johnny, qui n’était pas Italien cela dit…).

Waouw, nous ne sommes pas levés de cinq minutes que, bingo, déjà un point commun pour démarrer la journée. Oooh que ce petit-déjeuner va me sembler passer vite, bien trop viiite ! Et non, je ne dois pas le regarder avec cet air hébété, les pupilles totalement dilatées, prête à l'absorber littéralement si c'était possible, mes cinq sens ne me suffisant plus pour admirer, respirer, sentir, savourer, abasourdie, ce bel Italien, planté là dans sa cuisine, joyeux mais harmonieux mélange de nouveau et d'ancien (la cuisine, pas lui), deux tasses de café délicieusement fumant dans les mains, et quelles mains, je ne vous raconte pas (même si 
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