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Introduction


Qui d’entre nous n’a jamais entendu, durant sa scolarité, cette maxime énervante, généralement professée d’un ton sentencieux, lorsqu’on n’a rien compris à la question : « Un problème bien posé est déjà à moitié résolu » ?
La vie se chargera pourtant de nous rappeler à tous, un jour, que la meilleure manière de ne pas résoudre un problème est de se tromper sur la façon dont il se présente. Combien de patients des médecins des temps anciens sont passés un peu plus vite de vie à trépas grâce aux diètes et aux saignées, dont on pensait à l’époque, probablement en toute bonne foi, qu’elles étaient les meilleurs remèdes possible ?
Plus le domaine est technique, et plus les malentendus sont fréquents. Plus l’évolution du reste de la société en dépend, et plus les conséquences de ces malentendus sont potentiellement graves. Avec l’énergie, nous avons tiré le gros lot : toute la société moderne en dépend, et il y a mille occasions de se perdre dans cette forêt peuplée de kilowattheures et de tonnes équivalent pétrole. Dans les débats sur la meilleure manière de bâtir un système énergétique durable, nous devrions donc être particulièrement attentifs à éviter les chausse-trapes, tant les conséquences sont susceptibles de transformer nos rêves de paradis en enfer. Et pourtant, nous n’en faisons rien, et continuons à disserter sur l’avenir à partir d’un problème posé de travers.
La probabilité que nous trouvions la « bonne » voie pour nous diriger vers un avenir sympathique n’est alors pas beaucoup plus élevée que celle d’avoir un triple 6 lors d’un lancer de dés, ou, dans une version plus désagréable, de survivre à trois tirs de roulette russe avec 5 balles sur 6 dans le barillet. Et ce n’est pas un hasard si ce livre évoque les troubles au sud de la Méditerranée et les réfugiés qui ont commencé à toquer à notre porte, la montée des extrêmes droites en Europe, le chômage croissant, la faillite de Lehman Brothers, et d’autres désordres qui, pour le grand public, ne semblent en rien reliés à des kilowattheures, ou plutôt à leur manque.
Une fois tournée la dernière page de ce livre, j’espère que mon lecteur partagera avec moi la conviction que c’est bien ce genre de troubles, et pire, qui sont à redouter si nous ne faisons pas l’effort de remettre à l’endroit la question énergie-climat.




CHAPITRE 1
La croissance reviendra puisqu’elle est indispensable


Votre courbe du chômage est trop haute ? Votre taux d’investissement un peu bas ? Votre production s’essouffle et vos exportations flageolent ? On détecte une petite faiblesse du côté de la construction ? Votre déficit public, par contre, a pris de l’embonpoint ? Quelques inégalités se développent de manière inquiétante ? Et peut-être même faites-vous un peu trop d’inflation ou trop peu, allez savoir ? De toute façon, quelle que soit la pathologie économique dont vous souffrez, le remède est simple : vous avez besoin d’un bon petit coup de croissance, économique bien sûr. La croissance, c’est ce que vendaient autrefois les bonimenteurs de foire avec leur élixir de Jouvence : le produit miracle qui cure tous les maux, soigne toutes les affections. Quelque chose va de travers dans le monde économique ? Il suffit de faire (re)venir la croissance !
Quand on sait de quoi se compose le PIB, et que l’on a la charge des affaires publiques, désirer la croissance est un réflexe logique. En effet, ce PIB – ou produit intérieur brut – représente la valeur monétaire cumulée de tout ce qui est produit dans l’année : biens de consommation, biens d’équipement, services (santé, enseignement, assurance, banque, cinéma, télécommunications…). S’il y a croissance, c’est qu’il y a davantage de biens et de services produits, qui seront ensuite disponibles pour la consommation et les investissements. Si nous regardons les choses de manière plus « physique », le PIB est construit de telle sorte que quand il y a « croissance » il y a plus de mètres carrés construits (et donc moins de problèmes de logement si la population est par ailleurs en hausse), plus de voitures produites, et donc plus de mobilité, plus de frigos et de lave-linge, et donc plus de confort domestique, plus d’ordinateurs et de téléphones, et donc moins de « fracture numérique », plus de services hospitaliers disponibles, et donc moins de problèmes d’accès aux soins, etc.
Comme l’argent ne paye que les hommes qui travaillent ou possèdent des ressources à transformer, mais pas la nature qui met à notre disposition des carrières de calcaire, des sols cultivables, des mines de fer, des gisements de pétrole, de la neige en hiver et le code génétique du hêtre, le PIB mesure aussi la somme des revenus perçus par les « agents économiques » d’un pays (salariés du privé, entreprises, État) dans le cadre du processus de production.
Un monde en croissance signifie aussi que, chaque année, la somme globale des revenus augmente. Il est alors raisonnablement facile de trouver de l’argent pour ceux qui n’en ont pas encore assez – ou qui le pensent, ce qui en démocratie revient au même –, sans pour autant rien enlever aux autres. En période de croissance, on peut donc consacrer plus de moyens aux handicapés sans diminuer ceux qui vont aux transports scolaires ou aux services d’aide aux personnes âgées ; l’hôpital peut gérer de nouvelles pathologies sans pour autant renoncer à celles déjà prises en charge ; il y a de quoi investir dans de nouvelles énergies ou de nouvelles prisons sans baisser ce que l’on mettait déjà dans les routes, les trains, les lycées, les avions de chasse et l’augmentation du nombre de tribunaux. La croissance, c’est donc un monde rêvé pour le candidat aux voix quand le jeu consiste à se faire élire en promettant un peu plus de tout à tout le monde !
À l’opposé, la disparition de la croissance, c’est à coup sûr des courbes de popularité au plancher. Dans ce monde-là, comme le total de ce qui est gagné est stable ou décroissant, il devient arithmétiquement impossible de donner un plus gros morceau ici sans diminuer celui que l’on donnait là. Dans ce monde-là, plus de valeur ajoutée pour les grandes entreprises, c’est moins pour les PME1, plus d’emplois n’est possible – en moyenne – qu’avec un salaire plus bas, ou moins de bénéfices pour l’entreprise… et alors des capacités d’investissement qui baissent et une rémunération de l’épargne qui diminue. Pas de croissance, et donc des recettes constantes ou en diminution pour l’état ou les collectivités locales, cela signifie aussi que plus de médecins ou de juges engendre nécessairement moins de policiers ou d’enseignants, sauf à trouver transitoirement de l’argent en s’endettant… ce qui est la tactique adoptée par toutes les démocraties depuis les chocs pétroliers, mais même cette recette a ses limites, comme nous le verrons plus bas. Dans ce monde, tout nouveau projet, qui demande nécessairement des moyens qui n’existaient pas avant, suppose par construction l’abandon d’autre chose ailleurs.
Pour le coup, ce genre de situation ne fait pas du tout l’affaire du candidat aux voix, qui, quel que soit le parti, n’a en général que le costume du père Noël dans sa garde-robe. L’absence de croissance viendra alors contrarier les deux principales promesses qu’il a envie de faire : du rab de sucettes pour tout le monde, et des comptes publics bien portants.
Commençons par le second point. Le PIB, techniquement, représente l’essentiel de la base fiscale. Quasiment tous les prélèvements obligatoires sont assis sur une fraction du PIB, c’est-à-dire que leur produit est proportionnel à une partie du flux annuel créé par l’économie. C’est le cas de la TVA (proportionnelle à la consommation, qui est un flux annuel), de l’impôt sur le revenu (et le revenu est annuel…), de celui sur les bénéfices, de la CSG (qui est aussi assise sur les revenus), des taxes sur les carburants, des charges sociales (retraites, chômage, maladie), des droits de mutation, des taxes sur le tabac ou l’alcool, des taxes sur les contrats d’assurance…
Les principaux impôts qui dépendent du stock existant sont les impôts fonciers (qui dépendent du parc immobilier, et non de la construction annuelle), l’impôt sur la fortune (qui dépend du patrimoine et non du revenu) et, plus marginalement, d’autres impôts basés sur la détention de quelque chose (par exemple la redevance télé). Un PIB qui n’augmente plus, c’est donc des impôts qui n’augmentent plus, sauf à accroître le taux de prélèvements obligatoires, auquel cas c’est le revenu disponible des ménages (le « pouvoir d’achat ») qui baisse (puisque les revenus globaux n’augmentent pas). Comment, quand les recettes publiques baissent, assurer les fins de mois des fonctionnaires que l’on ne peut pas licencier, et que l’on a par ailleurs pris l’habitude d’augmenter à l’ancienneté ?
Comment, dans ce contexte, conserver des retraites identiques pour un nombre croissant de personnes âgées – puisque l’âge moyen du décès augmente toujours – avec des cotisations qui n’augmentent pas ? Comment indemniser plus de chômeurs, ce qui arrive précisément quand le PIB patine, alors que les cotisations chômage plafonnent ou baissent ? Comment augmenter les budgets d’investissement pour financer policiers, lycées, hôpitaux, tribunaux, avions de chasse, entretien des routes, et d’une manière générale tout ce qui relève de la « demande de protection », qui, elle aussi, a tendance à augmenter quand le PIB bat de l’aile ?
La stagnation ou la baisse du PIB sont donc synonymes de sueurs froides pour boucler les fins de mois à peu près partout, parce que le système de dépenses publiques des démocraties occidentales a été progressivement mis en place alors que la croissance était « structurelle », avec des dépenses très rigides à court terme, et que le consensus social était de les orienter à la hausse par construction, sans rien avoir prévu pour les baisser un grand coup de manière automatique quand les recettes ne sont pas là. La baisse du PIB contrarie l’élu pour une deuxième raison : il ne peut plus promettre qu’il y en aura plus pour tout le monde, alors même que la compétition électorale se ramène le plus souvent à une surenchère de promesses corporatistes ou sectorielles balayant aussi large que possible.
À ce titre, le programme présidentiel de François Hollande (les « 60 engagements ») de 2012 est emblématique de nos derniers rendez-vous électoraux. On y cherchera vainement la présentation en quelques paragraphes synthétiques d’un grand défi propre à susciter l’enthousiasme pour deux générations, sans nier les réalités de notre temps. En revanche, au fil des pages, on trouve l’assurance que ça ira mieux pour (je cite) les PME, les technologies numériques, l’agriculture, les banques, les fonctionnaires, les projets d’avenir, les technologies vertes, les contribuables, les familles, les retraités valides, les retraités dépendants, les hôpitaux, les médecins, les malades, les locataires, ceux qui aimeraient l’être, les employés précaires, les femmes au travail, les dirigeants d’entreprise, les banlieues, les transports, l’outre-mer, les non-Blancs, les homosexuels, les handicapés, les jeunes avec emploi, les jeunes sans emploi, les jeunes au sport, les personnes en formation professionnelle, les enseignants, les très jeunes enfants, les moins jeunes enfants, les adolescents, les étudiants, les enseignants, les énergies renouvelables, les précaires énergétiques, la rénovation thermique, la création culturelle, les laïcs, les députés, le vote des étrangers, les immigrés légaux, les policiers, les juges, les collectivités locales, et les militaires. Ouf !
Après, il n’y a plus qu’à faire le compte : dès que la liste de tous ceux à qui on a promis quelque chose est terminée, une simple addition donne l’argent dont il faut disposer pour respecter cet inventaire à la Prévert de promesses tous azimuts. Comme il n’est pas question de retirer quoi que ce soit comme « acquis » à qui que ce soit, sauf à la marge (on tape un peu sur les banquiers et les profiteurs, quand même), ces moyens doivent nécessairement s’ajouter à ceux qui existaient avant, et cela donne alors le taux de croissance nécessaire pour avoir assez d’argent pour tout le monde.
Comment ? Le taux de croissance futur serait construit à l’envers, à partir des promesses de campagne ? Allons, un peu de réalisme : vous croyez que le candidat connaît mieux que vous le taux de croissance à venir parce qu’il s’est entouré d’une bande de cracks de l’économie ? Abandonnez cette illusion : il ne le sait pas plus que vous. Sa « prévision » ne doit absolument rien à la fréquentation de cervelles supérieures qui auraient un don divinatoire éprouvé (et on se demande bien comment, quand on sait que le « consensus des économistes » en 2008 était qu’il n’y aurait pas de récession en 2009 !), mais tout à la nécessité de se faire bien voir de toutes les catégories de l’électorat à qui il est persuadé qu’il faut promettre quelque chose.
Lequel électorat viendra ensuite se plaindre amèrement du fait que les résultats ne sont pas là, oubliant un peu vite qu’il n’aurait probablement pas voté pour un candidat tenant un discours de vérité, et expliquant que la physique nous impose désormais de faire avec moins. Le père Noël se porte encore très bien, et un candidat promettant autre chose que la croissance, ou son retour si elle s’est mise aux abonnés absents, a assez peu de chances d’aller poser ses valises à l’Élysée… Comme cela fait deux siècles – huit générations ! – que la croissance est – ou était, plutôt – notre pain quotidien, pourquoi diantre devrions-nous penser qu’il va désormais falloir s’en passer ?
En fait, la bonne question serait plutôt de savoir pourquoi cela fait deux siècles que la croissance a commencé, et pourquoi elle ne l’a pas fait avant. En effet, si nous nous tournons vers le passé plus lointain, la croissance n’a pas toujours été, et tant s’en faut, notre pain quotidien. Entre l’an 0 du calendrier romain et le début de la révolution industrielle (1800, en chiffres ronds), le PIB par habitant n’a quasiment pas varié en Europe. En l’an 1000, le PIB par personne était ce qu’il était en l’an 0, et entre l’an 1000 et l’an 1820, l’augmentation annuelle a été de 0,05 % environ, le faisant passer en presque un millénaire de 450 à 660 dollars de notre époque (le Français ordinaire a donc vécu pendant très longtemps avec l’équivalent de 1,5 dollar de 2014 par jour, chose considérée comme intolérable dans le monde moderne).
Pourquoi, donc, une croissance significative (de l’ordre de 1 % par an ou plus) du PIB par habitant a-t-elle démarré vers 1800 et pas avant, ni après ? La réponse, le physicien et l’ingénieur la connaissent parfois, mais l’économiste (qui est pourtant bien plus près de l’oreille du candidat) ne l’a généralement toujours pas comprise : elle s’appelle le charbon et le pétrole, les chutes d’eau, le gaz et l’uranium. En effet, la croissance « structurelle » date du moment où l’homme a découvert, au début du XIXe siècle, qu’il existait sur terre des substances combustibles, disponibles en quantités considérables, susceptibles d’alimenter des machines à moteur capables de prendre le relais de nos bras et jambes, avec une efficacité bien supérieure et sans cesse croissante.
Ces machines sont désormais partout : bulldozers de mine et hauts-fourneaux, engins de tronçonnage et tracteurs, bateaux, camions et avions, pompes, convoyeurs, grues, monte-charge, emboutisseurs, extrudeuses, fraiseuses, colonnes de distillation, chaudières, sans oublier les lave-linge, lave-vaisselle, trayeuses, montres, fours à micro-ondes, réfrigérateurs, caméras de télévision et téléskis. Entre le début du XIXe siècle et aujourd’hui, nous sommes progressivement passés d’une production essentiellement assurée par nos muscles, parfois aidés par des outils, des animaux ou des machines peu puissantes (comme les moulins), à une production essentiellement assurée par des machines, désormais surpuissantes, simplement commandées ou assistées par des hommes.
Aujourd’hui, quand une ouvrière place des pièces sur un appareil électrique en cours de fabrication qui défile devant elle sur un convoyeur, quand une presse emboutit des tôles grâce à une simple pression sur un bouton, quand un trou est creusé par une excavatrice dont le pilote appuie simplement sur des manettes, est-ce l’homme qui produit avec l’aide de la machine, ou la machine qui produit avec le bon conseil de l’homme ? La bonne réponse est bien évidemment la seconde. En passant de la production – c’est-à-dire la transformation de ressources – permise par les seuls bras et jambes de l’humanité, tirant leur énergie de la seule alimentation (elle-même limitée à ce qui pousse dans l’année), à la production assurée par des machines consommant des combustibles fossiles (charbon, pétrole et gaz), extractibles sans limites apparentes du sous-sol, Homo industrialis a considérablement augmenté sa capacité de transformation de l’environnement, et partant la quantité de biens et de services qu’il peut fabriquer en l’espace d’une année, et dont la contrepartie monétaire s’appelle justement le PIB.
La moindre machine est aujourd’hui aussi puissante qu’une petite armée : un moteur de camion – qui consomme du pétrole – est 5 000 fois plus puissant que les muscles de son conducteur. Un moteur de TGV – qui consomme de l’électricité, donc du charbon (40 % de l’électricité mondiale), du gaz (25 %), ou chez nous de l’uranium et des chutes d’eau – est 100 000 fois plus puissant que les muscles de son conducteur ! Dans la moindre usine, la puissance du parc de machines va de quelques centaines à quelques millions de fois la puissance des muscles des ouvriers, et même à notre domicile les « esclaves énergétiques » sont bien plus puissants que nos propres muscles, à commencer par notre voiture qui est des centaines de fois plus puissante que nos jambes.
La voilà, l’origine de la croissance ! Croissance de la productivité, croissance du PIB, croissance de la production industrielle par personne, croissance des surfaces habitables par personne, croissance du nombre d’objets dont nous disposons, peu importe : à l’origine de toutes ces augmentations faramineuses, nous allons toujours retrouver la croissance d’un flux physique, celui de la quantité de ressources naturelles transformée chaque année par un parc sans cesse croissant de machines commandées par l’homme, dont la contrepartie monétaire s’appelle la « valeur ajoutée » ou le PIB. Et ce flux de production croissant a été possible parce que, depuis le début de la révolution industrielle, un Occidental a pu extraire chaque année de l’environnement un peu plus d’énergie – du charbon, puis du pétrole, puis des chutes d’eau, du gaz ou des noyaux fissiles – pour alimenter un parc de machines chaque année un peu plus conséquent.
Il en résulte que la plus élémentaire de nos habitudes modernes fait désormais appel à une armée de machines. Prenons par exemple le fait d’enfiler un sous-vêtement le matin, geste on ne peut plus banal aujourd’hui. Si ce sous-vêtement est en coton, ce dernier a été planté, traité et récolté avec d’énormes tracteurs et moissonneuses spécialisés, puis filé par d’autres monstres mécaniques, teint par d’autres encore (sans compter que la teinture a elle-même été faite par une armée de machines), tissé, découpé et assemblé par encore d’autres machines, puis empaqueté, livré (en camion, donc une machine) à un magasin lui-même construit par des cimenteries, aciéries, engins de carrière et grues, où vous serez venu l’acheter… en voiture dans bon nombre de cas. Des centaines – milliers ? – de machines sont intervenues pour pouvoir enfiler un simple slip ! S’il est en synthétique (cas de toutes les fibres en poly-quelque chose, sans oublier le fameux nylon), alors son histoire a commencé… avec un gisement de pétrole ou de gaz. La chimie organique, qui produit toutes les fibres textiles de synthèse, utilise comme matière première des molécules présentes dans les hydrocarbures. L’affriolante petite culotte rose est un sous-produit de plate-forme pétrolière !
Cette fibre synthétique, une fois produite grâce à des puits de pétrole, oléoducs, supertankers, mégaraffineries et usines chimiques, a elle aussi été filée, tissée, teinte, découpée, assemblée, livrée, à l’aide d’une armée de machines, grâce à quoi nous pouvons l’acheter quelques euros dans un grand magasin au lieu de la payer des dizaines de fois plus cher (en termes réels) si c’étaient des êtres humains, payés au Smic ou plus, qui avaient assuré, manuellement, toutes les étapes de la production avec du coton ou du lin cultivé à la main. Voulons-nous laver ce vêtement ? Toute l’industrie qui va des mines à la sidérurgie, en passant par la chimie de base, de spécialité, l’industrie manufacturière, l’industrie électronique, la fabrication des camions et des magasins, a été mise à contribution pour que nous disposions tous, ou presque, d’une machine à laver, et des détergents qui enlèveront les taches les plus improbables, puisque c’est garanti par la publicité. À nouveau, ce geste le plus banal qui soit serait impossible sans l’armée de machines disponibles un peu partout que nous sommes aujourd’hui capables d’entretenir.
Tant que nous n’avions pas découvert la possibilité de nourrir des esclaves mécaniques avec de l’énergie fossile, chaque Terrien produisait à peu près la même quantité de labeur en une année. Un paysan ici n’était pas beaucoup plus productif à l’hectare qu’un paysan là, et un artisan ici ne faisait pas beaucoup plus de poteries dans la journée qu’un artisan là. Il en résulte qu’avant la révolution industrielle, le PIB d’un pays était, en première approximation, proportionnel à sa population. Cela explique pourquoi, tant qu’il n’y avait pas de machines, le premier PIB mondial a été pendant des milliers d’années celui de la Chine, tout simplement parce qu’il s’agit depuis des milliers d’années du pays le plus peuplé de la planète. Puis, au XIXe siècle, l’Europe et les États-Unis ont mis de plus en plus de machines au travail, grâce au charbon et au pétrole dont ils disposaient dans leur sous-sol, ou celui de leurs colonies ou pays sous influence. Le PIB des pays mécanisés est alors devenu supérieur à celui de l’Empire du Milieu, et cela a pu durer tant que ce dernier n’a pas, lui aussi, mobilisé à son profit un grand parc de machines, utilisant de grandes quantités d’énergie, ce qui est désormais le cas.
Si nous résumons tout ce qui précède en quelques phrases, cela donne ce qui suit : la production économique est une affaire de transformation de ressources naturelles (même pour les services) ; transformer demande du travail ; en transférant ce travail des hommes aux machines qui mobilisent chaque année bien plus d’énergie que nous, nous avons pu augmenter chaque année la quantité de biens et de services disponibles par individu, ce qui a conduit à la fois à la hausse du PIB et à celle du pouvoir d’achat. Ce mouvement a été à peu près indépendant des pouvoirs politiques en place (même s’ils s’en attribuent le mérite !) et, en revanche, totalement dépendant de la quantité d’énergie qu’un pays pouvait se procurer.
La méprise, et donc la faillite du candidat aux voix, vient de ce que, en France comme ailleurs, l’immense majorité des économistes modernes raisonne – ou continue à raisonner, pour être plus précis – comme si c’étaient toujours les hommes qui « travaillaient ». Dès lors, il est logique de penser que le PIB augmentera s’il y a plus de gens au travail. Funeste erreur ! Comme ce sont en fait les machines qui travaillent, le PIB ne peut augmenter significativement qu’en augmentant le nombre de machines en action, et donc, en première approximation, l’énergie disponible pour les alimenter. Dans le monde hypermécanisé que nous avons construit, si le nombre de machines en fonctionnement diminue, soit par pannes et obsolescence, soit parce que l’énergie n’est plus assez disponible, alors le PIB baissera, que les « travailleurs » aient envie de se lever le matin ou pas. Il va falloir revenir à des niveaux de productivité très inférieurs aux niveaux actuels pour que la quantité de gens au travail redevienne le premier facteur limitant de l’économie, comme c’était le cas il y a deux siècles, quand les bases de l’économie classique ont été jetées.
Accessoirement, la physique fait aussi que, dans notre monde envahi de machines, l’emploi suit l’énergie. Les emplois modernes sont en effet, pour l’essentiel, des emplois de « servant de machine ». Pour avoir plus d’ouvriers au travail, il faut avoir plus de machines en fonctionnement. Mais si moins d’énergie entre dans le pays, alors – toutes choses égales par ailleurs – le nombre de machines pouvant fonctionner baisse, et donc le nombre d’ouvriers pouvant travailler baisse. La seule parade est de diminuer la taille unitaire d’une machine, mais cela rend par construction l’employé qui la pilote moins productif, et donc cela augmente les prix de revient. Dans un monde « libéralisé », fournir plus d’emploi en rendant ce dernier moins productif, c’est se saborder. Sacrée quadrature du cercle !
Ce raisonnement s’applique aussi à la construction. Les artisans et salariés y sont des servants des cimenteries, carrières mécanisées, aciéries (25 % de l’acier servent à ériger des bâtiments), usines pétrochimiques (20 % du plastique sont utilisés dans la construction), usines de matériel électrique, sans compter leurs camionnettes, bétonneuses et grues de chantier, etc. Si nous devions revenir aux techniques constructives en vigueur à l’époque romaine (pas de béton puisque pas de cimenteries, pierres extraites des carrières à la pelle et la pioche, transportées par barges, montées par poulie à la force des bras), les logements demanderaient 30 à 1 000 fois plus de temps pour être construits, et surtout coûteraient tellement cher qu’il s’en construirait 50 à 100 fois moins dans l’année, ce qui mettrait au chômage une bonne partie des gens actuellement employés dans le bâtiment. Rappelons qu’il a fallu un siècle pour ériger Notre-Dame, quand une tour à La Défense demande un an, et pour considérablement moins cher en termes réels. Merci pétrole et charbon !
Ce raisonnement s’applique enfin aux services, de manière directe et indirecte. La manière directe, c’est quand un emploi de service dépend directement d’une machine. Ainsi, un serveur de restaurant dépend directement du fait que puissent fonctionner des fours de cuisinière, des camions (pour livrer), une chaudière si le restaurant est en zone tempérée (il faut aussi des clients l’hiver), en encore un lave-vaisselle et un téléphone. Mais ce même serveur dépend, indirectement, du fait que les machines industrielles puissent fabriquer des tables et des assiettes, que les industriels de l’agroalimentaire puissent transformer les productions agricoles pour livrer des frites surgelées, de la viande qui l’est tout autant, quand les plats n’arrivent pas tout préparés. De même, la caissière de supermarché dépend certes de l’existence de sa caisse enregistreuse, mais surtout de l’énergie nécessaire pour fabriquer tout ce qu’il y a à vendre dans le supermarché, et pour faire rouler les camions qui le livreront. Pas d’énergie, pas de caissière de supermarché.
Toujours dans le même esprit, il ne pourrait pas y avoir de crèches sans usines de couches ni fabricants de pots pour bébés ; seuls les nobles ou les grands bourgeois pouvaient se payer une nourrice il y a quelques siècles. Un million d’assistantes maternelles, d’assistantes de crèche et de nounous (effectif en France actuellement), ce n’est possible qu’avec de l’énergie à gogo !
Ce qui précède amène donc à une conclusion parfaitement contre-intuitive pour beaucoup : quand il y a moins d’énergie qui rentre dans un pays, ce n’est pas une bonne occasion pour remplacer des machines qui ne peuvent plus fonctionner par des hommes, car la différence moyenne de productivité entre les deux reste encore astronomique. C’est avant tout un élément de pression à la baisse sur l’emploi, parce que cela contraint à la baisse le nombre de machines qui peuvent fonctionner, et donc les emplois qui en dépendent. Théorie fumeuse que tout cela ? Hélas non : une baisse involontaire de l’énergie disponible, qui force à la stagnation ou à la baisse un PIB que tant de gens voudraient voir augmenter, et qui propulse la courbe du chômage vers des sommets, c’est exactement ce qui nous arrive depuis 2007.
En 2005, il s’est produit un phénomène dont la quasi-totalité des économistes n’a pas compris l’importance : la production mondiale de pétrole a quasiment cessé d’augmenter. Comment la production de pétrole n’augmente quasiment plus, alors que les États-Unis croulent sous le pétrole de schiste ? Absolument. Elle augmente ici, mais baisse là (par exemple la production de la mer du Nord est en déclin rapide), avec pour résultat que le total mondial est à peu près stable.
Certes, comptée en barils, la production continue d’augmenter. Mais le baril est une unité de volume, pas d’énergie. En outre, dans les statistiques publiques les plus courantes, le pétrole est agrégé avec des sous-produits de l’exploitation du gaz, qui s’appellent des « condensats2 » et des « liquides de gaz3 », qui sont composés de molécules légères, procurant moins d’énergie par baril que les chaînes carbonées plus longues. Le résultat, c’est que la valeur énergétique moyenne d’un baril de « pétrole » extrait de terre baisse. Et nous avons donc ce paradoxe que, en volume, la production de « liquides » continue de croître, mais, d’une part la contrepartie énergétique croît beaucoup moins vite, et surtout, si on ne compte que le « vrai » pétrole, rarement discriminé dans les statistiques, la production stagne plus ou moins depuis 2005.
En outre, une partie des liquides de gaz est impropre à faire des carburants, alors que le pétrole sert avant tout à cela. Compter ensemble le pétrole brut et les sous-produits du gaz (liquides de gaz et condensats) donne une fausse impression de croissance et accrédite en particulier l’idée que le pétrole de roche mère aux États-Unis a permis de relancer les volumes extraits de vrai pétrole, alors que ce n’est pas le cas.
En revanche, ce qui n’est pas stable depuis 2005, c’est le nombre de consommateurs dans le monde : il augmente toujours et, de plus, le pouvoir d’achat des consommateurs les plus aisés des pays émergents augmente, alors que celui des classes moyennes des pays industrialisés historiques a plutôt tendance à diminuer. De ce fait, une fraction croissante du pétrole mondial est absorbée par les pays émergents, au détriment des pays occidentaux, dont l’approvisionnement en pétrole a commencé à baisser depuis 2006. À cela s’ajoute la consommation croissante des pays producteurs eux-mêmes, où les carburants sont le plus souvent subventionnés.
Et c’est ainsi que, depuis 2006, la consommation de pétrole de l’Europe (et de chaque pays européen pris individuellement), du Japon ou de l’Australie… diminue, sans que cela suscite la moindre réponse politique appropriée, qui aurait notamment impliqué une taxation croissante des produits pétroliers4. Entre 2006 et 2014, la consommation européenne de pétrole a baissé, de manière imposée, de plus de 18 % (17 % pour la France, 16 % pour la Grande-Bretagne, 10 % seulement pour l’Allemagne, mais 25 % pour l’Espagne et 35 % pour l’Italie). Même les États-Unis, avec leur pétrole de schiste, consomment 10 % de pétrole en moins en 2014 qu’ils n’en consommaient en 2006, et il faut remonter au début des années 1980 pour retrouver un tel rythme de baisse.
Moins de pétrole sans l’avoir choisi ni anticipé, c’est moins d’échanges, et moins d’échanges, c’est moins de PIB, à une époque où aucun système productif ne se passe de transports à tous les étages. À nouveau, nous allons retrouver la prééminence de la physique, et de ses lois qui ne se négocient pas, sur les désirs des économistes et des candidats aux voix… Pour aller de la mine à la fonderie, de la fonderie à l’usine de composants, de l’usine de composants à l’usine d’assemblage, de l’usine d’assemblage au grossiste, du grossiste au détaillant, et du détaillant au consommateur final, il faut à chaque fois des transports. Si les machines qui assurent ces flux, camions et bateaux, avec quelques trains et avions, ne sont plus assez alimentées en carburants (98 % de ce qui roule, vole ou navigue dans le monde fonctionne avec des produits pétroliers), alors la machine productive globale ralentit, et nous en voyons la traduction dans les euros (ou les dollars) du PIB.
Comme le pétrole est une énergie mondiale (les deux tiers du pétrole produit sur terre passent une frontière entre le pays de production et le pays de consommation), si la production de pétrole n’augmente plus, la baisse de la disponibilité se fait ressentir simultanément un peu partout… et de très nombreux pays en voient la conséquence économique en même temps. C’est pour cela que lors des chocs pétroliers, qui traduisent une disponibilité physique insuffisante en pétrole, l’économie souffre un peu partout en même temps : la contrainte sur l’insuffisance – physique, insistons bien ! – d’approvisionnement est « répartie » sur un grand nombre de pays.
Cette dépendance de l’économie au pétrole se constate bien dans les chiffres : depuis les années 1980, début de la « mondialisation » accélérée, le PIB par personne (en moyenne mondiale) varie très exactement, avec une à deux années de décalage, comme la production mondiale de pétrole en volume (et pas du tout comme le prix du baril, les statistiques montrant que ce dernier n’a aucun lien avec le PIB mondial, aussi surprenant que cela puisse paraître). Et ce décalage est très clair : d’abord la production de pétrole évolue dans un sens ou dans l’autre, et ensuite le PIB mondial effectue la même variation l’année qui suit, ou celle d’encore après. C’est bien parce qu’il y a plus d’énergie disponible que le PIB augmente, et non parce que le PIB augmente – juste parce que nous en aurions envie – que l’énergie consommée augmente.
N’est-il pas intéressant de noter que les pays du sud de l’Europe, ceux qui ont le plus souffert économiquement depuis 2007 sur notre continent, sont par ailleurs ceux qui dépendaient le plus du pétrole dans leur approvisionnement énergétique ? Plus la part du pétrole était importante dans cet approvisionnement en 2007 (60 % en Grèce, 50 % en Espagne, Italie et Portugal, contre un peu moins de 40 % pour l’Europe en moyenne), et plus dure a été leur chute économique depuis.
À nouveau, la chronologie est très claire : la baisse du pétrole qu’ils consommaient a systématiquement démarré un à deux ans avant la baisse de leur PIB, ce qui invalide à nouveau la thèse selon laquelle l’économie croît ou décroît d’abord pour des raisons mystérieuses qui n’ont rien à voir avec la physique, la consommation d’énergie s’adaptant ensuite. Ajoutons à cela qu’en Europe, le gaz disponible (c’est-à-dire la somme de ce qui est produit en Europe et de ce qui est importé) baisse d’un peu plus de 1 % par an en moyenne depuis 2005, parce que la mer du Nord (qui fournit 60 % du gaz européen) a entamé son déclin cette année-là. Rappelons que tout gisement d’hydrocarbures a une production qui augmente après le début de l’exploitation, puis passe par un maximum avant de décliner ; c’est un processus bien connu dans le monde pétrolier, et parfaitement inéluctable.
Comme l’ensemble « pétrole + gaz » représente 60 % de l’énergie consommée en Europe, et que le charbon est en déclin – par épuisement des mines – depuis des décennies, on comprend que l’Union européenne est désormais en « contraction énergétique » depuis 2006… et que cela va continuer. En effet, ni le nucléaire, actuellement en diminution en Europe parce que les deux premières économies souhaitent s’en passer ou n’envisagent pas de l’augmenter, ni les énergies renouvelables électriques, bien trop capitalistiques pour prendre le relais, ni les gaz de schiste, qui ne produiront jamais de gros volumes annuels en Europe, ni le charbon, largement épuisé sur notre continent, trop émetteur de CO2 et demandant des infrastructures très lourdes pour pouvoir être importé massivement, ne peuvent compenser le déclin conjugué du gaz et du pétrole dans notre zone, qui atteint de l’ordre de 1,5 % par an actuellement.
Revenons à nos moutons, à savoir les candidats aux présidentielles qui promettent de la croissance aux électeurs. Tant que la disponibilité française et européenne en énergie augmente, la physique travaille pour eux, et ils peuvent promettre tranquilles. L’expansion est là parce qu’il y a plus d’énergie et donc plus de machines au travail, et la distribution du rab de sucettes peut prendre place. Pour son plus grand malheur, Nicolas Sarkozy a été élu pile au moment où l’énergie disponible en France et en Europe a commencé à baisser, de manière forcée, sans grand espoir qu’il en soit autrement. Résultat : il a cru pouvoir être le « président du pouvoir d’achat », mais la géologie et la physique se sont révélées être des adversaires autrement plus coriaces que les autres candidats à l’élection. Elles ont battu à plate couture les déclarations martiales des candidats, et les rêves des mauvais économistes qui s
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