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TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR JEAN-BERNARD PIAT
Titre original :
SEEING A LARGE CAT

Au Maître criminel
et à son bras droit,
où qu’il(s) soi(en)t.

Note de l’autrice
Que les lecteurs ayant l’intention de visiter dans un proche avenir la Vallée des Rois s’abstiennent de chercher la tombe 20-A. Son emplacement est oublié, et je n’ai réussi à persuader aucun de mes collègues égyptologues de la chercher. Même le Dr Donald Ryan, qui a récemment procédé à de nouvelles fouilles des numéros 21 et 60 – parmi d’autres tombeaux négligés de la Vallée –, s’est bizarrement opposé à cette idée. J’aimerais toutefois le remercier de ses conseils et de son aide sur une foule d’autres points.
Dennis Forbes, rédacteur en chef de KMT1, m’a gracieusement autorisée à lire les épreuves de son livre à paraître, Tombeaux, trésors, momies – qui traitera de sept des découvertes les plus passionnantes dans la Vallée des Rois. George Johnson m’a fourni d’innombrables photographies et livres de référence difficiles à trouver. Je suis reconnaissante envers la bibliothèque Wilbour du musée de Brooklyn, qui m’a communiqué des exemplaires de livres épuisés, et envers le Dr Raymond Johnson, directeur des relevés épigraphiques de l’Institut oriental, lequel m’a suggéré des idées d’agressions meurtrières au temple de Louxor. J’ai délibérément écarté ces excellents conseils quand ils ne s’accordaient pas avec l’intrigue.


1. KMT : « Le Journal moderne de l’Égypte ancienne ». (N.d.T.)
Avant-propos
L’éditrice est heureuse d’annoncer au monde des lettres la découverte d’un nouvel ensemble de papiers appartenant à la famille Emerson. Contrairement aux journaux de Mme Emerson, ces papiers n’offrent pas de récit suivi, n’étant qu’un assemblage disparate composé de lettres, de fragments de journaux d’auteurs encore non identifiés, de manuscrits partiels.
D’aucuns espèrent qu’en poursuivant les recherches dans le vieil hôtel particulier en ruine d’où provient cet ensemble, on découvrira d’autres documents, notamment les volumes manquants des journaux de Mme Emerson. Quoi qu’il en soit, l’éditrice estime pouvoir consacrer entièrement les prochaines années à collationner, trier et établir une édition définitive de ces fragments curieux. Pour le moment, il n’est pas facile de préciser les rapports exacts entre ces documents et les journaux de Mme Emerson. Il faudra procéder à des analyses textuelles poussées et visiter des endroits reculés pour déterminer l’ordre chronologique de ces fragments, comme leur place respective dans l’ensemble de l’œuvre. Cependant, certaines parties de ce que l’éditrice a intitulé « Manuscrit H » semblent s’insérer dans le déroulement du présent volume. Elle a la satisfaction de pouvoir les présenter ici.
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Chapitre 1
Les maris n’aiment pas être contredits.
Personne, du reste.
— Vraiment, il y a trop de touristes au Caire ces temps-ci, et beaucoup ne sont guère recommandables ! Je suis navrée qu’un hôtel aussi prestigieux que le Shepheard autorise ces individus à rôder autour de l’entrée et à lancer des œillades aux clientes. Leur comportement est absolument scandaleux !
Mon mari retira sa pipe de la bouche.
— Celui des drogmans ou celui des clientes ? Après tout, Amelia, nous sommes au XXe siècle et je vous ai maintes fois entendue stigmatiser la morale rigoriste imposée par feu la reine.
— Ce siècle n’a que trois ans, Emerson. J’ai toujours préconisé des droits égaux dans tous les domaines, mais certains ne devraient être revendiqués qu’en privé.
Nous étions en train de prendre le thé sur la fameuse terrasse de l’hôtel Shepheard. Le vif soleil de novembre était légèrement voilé par les nuages de poussière que soulevaient les roues des véhicules ainsi que les sabots des ânes et des chameaux dans Shari’a Kamel. Deux colossaux portiers monténégrins, à l’uniforme écarlate et blanc, pistolet à la ceinture, parvenaient tout juste à écarter les vendeurs de chasse-mouches, faux scarabées, cartes postales, fleurs, figues…, et les drogmans.
Les touristes indépendants engageaient souvent l’un de ces individus pour qu’il s’occupe de leur voyage ou encadre leurs domestiques. Tous parlaient – avec plus ou moins de bonheur – une ou plusieurs langues européennes et se piquaient d’être tirés à quatre épingles. D’élégantes djellabas, des turbans aux plis complexes, des couvre-chefs seyants tels ceux portés par les Bédouins, leur donnaient un air romanesque qui plaisait immanquablement aux étrangers – et surtout, d’après ce que j’avais entendu dire, aux étrangères.
Je vis un couple descendre de voiture et s’approcher de l’escalier. Ces deux-là ne pouvaient être qu’anglais. Le monsieur arborait un monocle et une canne à pommeau d’or, avec laquelle il chassait, agacé, les marchands dépenaillés autour de lui. La dame pinçait les lèvres, menton relevé, mais, en passant devant l’un des drogmans, elle lui décocha un coup d’œil de sous son chapeau fleuri et lui adressa un hochement de tête appuyé. Il porta la main à sa barbe en lui souriant. J’eus la certitude, à la différence du mari distrait, qu’un rendez-vous avait été pris ou confirmé.
— On ne peut guère reprocher aux dames de préférer un gaillard musclé et bien bâti au mari anglais standard, déclara Emerson, qui avait lui aussi remarqué l’échange. Celui-ci a tout d’un obélisque sur pattes. Imaginez un peu à quoi il doit ressembler au…
— Emerson ! m’écriai-je.
Il me gratifia d’un insolent sourire et d’un regard qui me rappelèrent – si besoin était – qu’il n’a rien du mari anglais standard, ni sur ce point ni sur d’autres. Emerson excelle aussi bien au titre d’égyptologue que d’époux dévoué. Mes yeux attendris le voient tel qu’il était en ce jour lointain où j’ai fait sa connaissance dans une tombe d’Amarna : d’épais cheveux noirs, des yeux d’un bleu étincelant, un corps aussi musclé et imposant que celui du drogman. Toutefois il avait abandonné la barbe à ma demande. Cela mettait en valeur son robuste menton orné d’une fossette, trait qui prête à son beau visage un surcroît de distinction. Comme d’habitude, son sourire et son regard d’un bleu profond me radoucirent. Cela dit, je ne tenais guère à m’étendre sur le sujet en présence de notre fille adoptive, même si je l’avais moi-même évoqué.
— Elle a bon goût, tante Amelia, intervint Nefret. C’est le plus beau de tous, vous ne trouvez pas ?
En la regardant, je faillis approuver l’horrible coutume musulmane qui consiste à voiler de noir les femmes de la tête aux pieds. C’était une jeune fille d’une beauté remarquable, avec des cheveux d’un roux doré et des yeux de la couleur des myosotis. J’aurais pu assumer les conséquences inévitables de son physique s’il s’était agi d’une jeune Anglaise élevée dans les règles, mais elle avait passé les treize premières années de sa vie dans une lointaine oasis du désert nubien et y avait acquis quelques idées singulières – rien d’étonnant à cela. Nous l’avions délivrée et rétablie dans ses droits1. Aussi la chérissions-nous comme notre propre fille. Je ne me serais guère offusquée de ses idées singulières si elle ne les avait pas exprimées en public !
— Oui, poursuivit-elle, songeuse, l’attrait qu’exercent ces individus est compréhensible. Ils ont si fière allure, ils ont l’air si romantiques avec leurs grandes robes et leurs turbans ! Surtout aux yeux de dames bien convenables, qui mènent des vies ennuyeuses.
Emerson écoute rarement ce qui n’a pas trait à l’égyptologie, sa profession et sa passion première. Cependant, certaines expériences passées lui avaient appris à prêter l’oreille aux propos de Nefret.
— Romantiques, je t’en fiche ! grommela-t-il en retirant sa pipe de la bouche. Ils ne s’intéressent qu’à l’argent de ces idiotes et aux, euh…, faveurs qu’elles sont susceptibles de leur accorder. Ne perds pas ton temps avec ces gens-là, Nefret. J’ose croire que tu ne trouves pas ton existence ennuyeuse et trop convenable ?
— Avec vous et tante Amelia ? (Elle se mit à rire, tournant, dans son enthousiasme, les bras et le visage vers le soleil.) C’est merveilleux ! Pratiquer des fouilles en Égypte tous les hivers, apprendre sans cesse, toujours en compagnie des êtres les plus chers à mon cœur : vous, tante Amelia, Ramsès, David, Bastet et…
— Où diable est-il ? (Emerson sortit sa montre et la consulta, fronçant les sourcils.) Il devrait être arrivé depuis deux heures.
Il parlait, bien entendu, de notre fils Ramsès, que nous n’avions pas vu depuis six mois. Au terme des fouilles de la saison précédente, j’avais fini par céder aux sollicitations de notre ami, le cheik Mohammed. « Laissez-le venir habiter chez moi, avait insisté le vieil homme naïf. Je lui apprendrai à monter à cheval, à tirer et à devenir un meneur d’hommes. »
Ce programme m’avait paru un peu étrange et, dans le cas de Ramsès, alarmant. Mon fils allait avoir seize ans cet été. C’était, d’après les critères musulmans, un adulte. Ces critères, inutile de le préciser, n’étaient pas les miens. L’éducation de Ramsès m’avait fait croire dur comme fer à l’existence des anges gardiens : seule une intervention surnaturelle pouvait expliquer comment il avait atteint son âge actuel sans se tuer ni se faire assassiner par l’un des innombrables individus qu’il avait offensés. À mon avis, il avait besoin d’être civilisé, et non pas incité à développer des talents de barbare qu’il ne maîtrisait déjà que trop bien. Quant à l’idée que Ramsès pût entraîner d’autres gens à sa suite… j’en frémissais.
Cependant, mes objections avaient été rejetées par Ramsès et son père. Seule consolation : David, l’ami de mon fils, devait l’accompagner. Peut-être ce jeune Égyptien, qui avait été pratiquement adopté par le frère cadet d’Emerson et son épouse, saurait-il éviter à Ramsès de se tuer ou de ravager le campement.
Le plus surprenant, c’est que le petit bonhomme me manquait. Au début j’avais savouré la tranquillité, mais au bout d’un moment je m’en étais lassée. Pas d’explosions assourdies en provenance de la chambre de Ramsès, pas de hurlements de la part des nouvelles bonnes découvrant ses souris momifiées, pas de voisins fous furieux se plaignant que Ramsès eût gâché leur partie de chasse après disparition du renard, pas de disputes avec Nefret…
Deux hommes fendirent la foule en direction de la terrasse. Ils étaient de grande taille et larges d’épaules, mais la ressemblance s’arrêtait là. L’un était un jeune gentleman à la mine avenante, vêtu d’un costume de tweed bien taillé, une canne à la main. Il résidait manifestement en Égypte depuis un certain temps, car il avait le teint joliment hâlé. Son compagnon portait une djellaba d’un blanc neigeux et un couvre-chef bédouin qui masquait des traits typiquement arabes : épais sourcils noirs, nez aquilin, fines lèvres couronnées d’une moustache noire assassine.
L’un des géants s’avança, s’apprêtant à les questionner. Un geste de l’Arabe le fit reculer, et les deux hommes montèrent l’escalier.
— Eh bien ! m’écriai-je. On se demande vraiment où va le Shepheard ! Ils ne devraient pas permettre aux drogmans de…
Mais ma phrase resta inachevée. Avec un cri de ravissement, Nefret se leva d’un bond et courut se jeter dans les bras du Bédouin, perdant son chapeau. Durant quelques instants on ne vit plus d’elle que ses cheveux roux, son corps mince disparaissant sous les manches bouffantes de l’homme.
Emerson, juste derrière Nefret, l’écarta du Bédouin et se mit à serrer vigoureusement la main de ce dernier. Nefret se tourna vers l’autre jeune homme, qui tendit la main. Dédaignant celle-ci, la jeune fille le saisit dans ses bras comme elle avait fait avec Ramsès.
Ramsès ? Un petit bonhomme ? Ramsès n’avait jamais été un garçonnet normal, mais à certains moments (généralement au cours de son sommeil), il avait paru normal. Le chérubin endormi, avec sa mèche de cheveux noirs et ses petits pieds nus dépassant innocemment de sous sa chemise de nuit blanche, était devenu ce… cet individu à moustache ! Je me dis que cette transformation n’avait pas pu s’opérer du jour au lendemain. Il est vrai qu’il avait grandi d’année en année, tout à fait normalement. Il était presque aussi grand que son père à présent ; il devait bien mesurer un mètre quatre-vingts. Cela, j’aurais pu m’en accommoder. Mais la moustache…
Espérant que ma paralysie serait tenue pour de la désapprobation, je demeurai assise. Emerson avait oublié sa réserve britannique coutumière à tel point qu’il avait passé un bras autour des épaules de son fils afin de le conduire jusqu’à moi. Le teint généralement hâlé de Ramsès avait été bruni par le soleil et le vent. Son expression était aussi impassible que d’habitude. Il se pencha vers moi et me déposa un baiser respectueux sur la joue.
— Bonjour, mère. Vous êtes en beauté.
— Je ne saurais en dire autant de vous, rétorquai-je. Cette moustache…
— Pas maintenant, Peabody, coupa Emerson. Ce sont des retrouvailles, que diable ! L’important, c’est qu’ils soient de retour sains et saufs.
— Mais rudement en retard, intervint Nefret, s’asseyant sur la chaise que lui avançait David. (L’un des serveurs lui tendit son chapeau, dont elle se coiffa négligemment.) Avez-vous raté le premier train ?
— Pas du tout, répondit David. (Il parlait à présent un anglais presque aussi pur que le mien. Son accent arabe ne réapparaissait que dans les moments de surexcitation.) Toutefois, il se pourrait que le professeur et tante Amelia aient droit aux récriminations de quelques voyageurs. La tribu nous a fait ses adieux dans les règles : ils ont tous suivi le train à cheval en tirant au fusil. Les voyageurs de notre compartiment se sont jetés par terre et une dame a eu une crise de nerfs.
— J’aurais aimé voir ça ! lança Nefret, l’œil rieur. Bon D… – excusez-moi, tante Amelia –, c’est vraiment injuste ! Si j’avais été un garçon, j’aurais pu venir avec vous. Évidemment, ça ne m’aurait guère enchantée de vivre six mois comme une Bédouine.
— Vous n’auriez pas été aussi prisonnière que vous le croyez, commenta David. J’ai été surpris de la liberté accordée aux femmes de la tribu. Dans leur propre camp, elles ne sont pas voilées, et donnent leur avis avec un franc-parler que tante Amelia approuverait. Mais elle désapprouverait peut-être la façon dont les jeunes filles célibataires expriment leur intérêt pour…
Il s’interrompit brusquement, jetant un coup d’œil penaud à Ramsès. La physionomie de ce dernier était aussi indéchiffrable qu’à l’accoutumée, mais il n’était guère difficile de comprendre qu’il avait intimé l’ordre à David – sans doute en lui décochant un coup de pied sous la table – de laisser sa phrase en suspens.
— Eh bien, dit Emerson. Pourquoi avez-vous tant de retard ?
— Nous nous sommes arrêtés chez Meyer & Co., sur l’avenue al-Muski, expliqua Ramsès. David voulait un nouveau costume.
Ce dernier sourit, l’air emprunté.
— Honnêtement, tante Amelia, nous n’avions ni l’un ni l’autre de vêtements dignes de ce nom. Je ne voulais pas vous embarrasser en me présentant mal habillé devant vous.
— Hmmm…, fis-je, regardant mon fils, qui me gratifia d’un coup d’œil narquois.
— Mais ça nous aurait été bien égal ! s’exclama Nefret. Nous avoir fait attendre pour quelque chose d’aussi bête, alors que nous nous tourmentions !
— Tu te tourmentais ? s’enquit Ramsès.
— Moi ? Non. En revanche, le professeur et tante Amelia…
Sa mine renfrognée fit place à un sourire éclatant. Avec la grâce et la gentillesse impulsive qui lui étaient naturelles, elle tendit une main à chacun des deux garçons.
— Si vous voulez vraiment le savoir, vous m’avez terriblement manqué. Et puis je constate que je vais devoir vous servir de chaperon. Vous êtes si grands et si beaux que toutes les petites filles vont vous lancer des œillades.
Ramsès lâcha brusquement la main de Nefret.
— Les petites filles ?
Comme il est fréquent, cher lecteur, qu’un incident apparemment insignifiant déclenche des événements se soldant par un dénouement tragique ! Si Ramsès n’avait pas endossé cette tenue fringante, si l’accueil exubérant de Nefret n’avait pas attiré sur eux tous les regards, si Ramsès n’avait pas élevé sa voix de baryton aux accents indignés… Les conséquences allaient nous entraîner dans l’une de nos affaires criminelles les plus déconcertantes.
Cela dit, il est possible que la chose se fût produite malgré tout.
 
Ramsès se ressaisit et Nefret eut la sagesse de s’en tenir là. Elle et Ramsès s’entendaient en fait merveilleusement bien – lorsqu’ils ne se querellaient point comme des enfants gâtés. Elle lui adressa, de plus, une requête qui réussit à l’apaiser :
— Pourrais-tu convaincre M. Maspero de me laisser examiner certaines des momies du musée ? Cela fait un bon moment qu’il cherche à m’en dissuader, comme si je lui demandais quelque chose d’illégal ou de choquant.
— Il a dû être choqué, dit David en souriant. Vous ne pouvez pas lui en vouloir, Nefret. À ses yeux les femmes sont des êtres délicats, qu’un rien dégoûte.
— Je lui en veux malgré tout. Il permet bien à tante Amelia de faire tout ce qui lui chante.
— Il est habitué à elle, intervint Ramsès. Nous irons tous les trois, toi, David et moi. Il ne pourra pas nous résister. À quelles momies penses-tu en particulier ?
— Tout spécialement à celle que nous avons découverte dans la tombe de Tétishéri voici trois ans.
— Mon Dieu, fit David, qui parut lui-même un brin choqué. Je vois pourquoi Maspero… Euh, vous admettrez quand même, Nefret, que c’est une momie particulièrement repoussante. Sans bandelettes, pieds et mains liés, anonyme…
— Enterrée vive, acheva Nefret.
Elle posa les coudes sur la table et se pencha en avant. Une mèche de cheveux roux, échappée de son chignon, bouclait sur sa tempe. La surexcitation lui avait empourpré les joues et faisait étinceler ses yeux bleus. Comme si elle eût bavardé de toilettes ou de flirts…
— Du moins, c’est la conclusion à laquelle nous sommes arrivés. Je tiens à l’examiner à nouveau. Car, voyez-vous, pendant que vous vous amusiez dans le désert, moi, je me cultivais. J’ai pris des cours d’anatomie l’été dernier.
— À l’École féminine de médecine de Londres ? s’enquit Ramsès, intéressé.
— Évidemment ! lança Nefret, l’œil étincelant. C’est la seule institution de notre nation éclairée où une simple femme puisse étudier la médecine.
— Mais est-ce toujours absolument vrai ? insista Ramsès. J’avais l’impression qu’Edimbourg, Glasgow, et même l’université de Londres…
— Le diable t’emporte, Ramsès, tu gâches toujours mon éloquence passionnée par des détails pédantesques !
— Excuse-moi, fit-il humblement. Ce que tu dis de la discrimination à l’encontre des femmes dans tous les domaines de l’enseignement supérieur reste vrai malgré les quelques exceptions que je viens de mentionner. Les difficultés pour exercer la médecine sont, à mon sens, presque aussi grandes qu’il y a cinquante ans. Je t’admire, Nefret, de persister malgré ces conditions défavorables. Je t’assure que je vous approuve totalement, toi et tes congénères.
Elle éclata de rire, lui pressant la main.
— Je le sais, mon cher Ramsès. Je te taquinais, voilà tout. Le docteur Aldrich-Blake en personne m’a autorisée à suivre ses cours. Elle estime que j’ai des aptitudes…
Satisfaite de les voir réconciliés, je les écoutais avec un tel intérêt que je ne vis pas la demoiselle approcher. Celle-ci s’adressa alors d’une voix stridente au jeune homme qui l’accompagnait. Tous deux s’étaient arrêtés près de notre table.
— Je vous ai dit de me laisser tranquille !
Ramsès, lui, avait dû la voir approcher. Il se leva aussitôt. Ôtant son keffieh – politesse dont il n’avait pas gratifié les dames de sa famille –, il prit la parole :
— Puis-je vous être utile ?
Avec un geste suppliant, la jeune fille se tourna vers lui.
— Oh, merci, souffla-t-elle. Je vous en prie… Pourriez-vous me débarrasser de lui ?
Son compagnon la considéra, bouche bée. Une longue mâchoire et un nez tordu enlaidissaient un visage par ailleurs agréable. Il était rasé de près, avait les yeux gris et des cheveux d’un brun indéterminé.
— Écoutez, Dolly…, commença-t-il.
J’ignore s’il voulait l’empoigner, mais je n’eus pas l’occasion de le savoir. Ramsès l’attrapa par le poignet. Il ne parut faire aucun effort, ni serrer très fort, mais le jeune homme se mit à piauler, pliant les genoux.
— Sapristi, Ramsès ! m’écriai-je. Lâchez-le tout de suite !
— Volontiers, acquiesça Ramsès.
Il obtempéra, mais réussit par la même occasion, je ne sais comment, à faire tomber le malheureux sur les fesses.
L’humiliation est une arme plus efficace auprès des jeunes gens que la douleur physique. Le garçon se releva et s’éloigna, jetant à Ramsès un regard menaçant.
Il tenait celui-ci pour responsable, bien entendu. Étant homme, il était trop obtus pour comprendre, comme moi, que la demoiselle avait délibérément provoqué l’incident. Les petites mains de cette dernière étaient à présent posées sur le bras de Ramsès, et elle avait rejeté la tête en arrière pour plonger un regard admiratif dans les yeux de mon fils. Son visage était encadré d’un halo de boucles si blondes qu’elles en semblaient presque blanches. Habillée à la dernière mode, elle devait avoir vingt ans à peine. Les jeunes Américaines – car son accent trahissait sa nationalité – sont beaucoup plus raffinées, plus apprêtées, que leurs homologues anglaises. Cette jeune personne avait sans doute un père très riche, car elle scintillait littéralement de diamants. Ce qui ne convenait nullement à l’heure ni à son âge présumé.
— Permettez-moi de vous présenter mon fils, mademoiselle Bellingham. Ramsès, si Mlle Bellingham se sent faible après cette terrible épreuve, je vous conseille de lui offrir un siège.
— Merci, madame. Je vais bien à présent.
Elle me sourit, ce qui mit en valeur sa fossette. Elle avait un joli visage, sans caractéristique bien particulière en dehors de deux très grands yeux alanguis de couleur marron, contraste saisissant avec ses cheveux d’un blond argenté.
— Je vous connais, bien entendu, madame Emerson. On ne parle que de vous et de votre mari au Caire. Mais comment connaissez-vous le nom d’une petite personne aussi insignifiante que moi ?
— Nous avons rencontré votre père la semaine dernière, repartis-je. (Emerson grogna, sans faire de commentaire.) Il a mentionné sa fille en l’appelant « Dolly ». Un surnom, je présume ?
— Tout comme Ramsès, répondit l’insignifiante jeune fille en tendant une main gantée. Je suis ravie de faire votre connaissance, monsieur Emerson. J’avais également entendu parler de vous, mais je ne savais pas que vous étiez si… Merci de votre galanterie.
— Voulez-vous vous joindre à nous ? m’enquis-je comme m’y invitait la politesse. Et permettez-moi de vous présenter Mlle Forth et M. Todros.
Les yeux de Dolly glissèrent sur David comme s’il eût été invisible et s’attardèrent un instant sur le visage de Nefret, qui resta de marbre.
— Enchantée. Malheureusement je ne peux rester. Voici papa… En retard comme d’habitude, le vilain ! Il va me gronder si je le fais attendre.
Après avoir lancé à Ramsès un dernier regard langoureux, elle s’éloigna d’un pas léger.
L’homme qui l’attendait en haut de l’escalier portait une redingote surannée et un foulard d’un blanc neigeux. Vu qu’il devait son grade de colonel, m’avait-on dit, à ses états de service chez les Confédérés au cours de la guerre civile américaine, il devait avoir au moins soixante ans, mais paraissait plus jeune. Il avait le port raide et les jambes minces d’un cavalier. Ses cheveux blancs, plus longs que la mode ne l’imposait, brillaient tel un casque argenté. Sa barbe et sa moustache bien taillées rappelaient des photos du général Lee. Il avait dû délibérément cultiver la ressemblance.
Toutefois, la bienveillance qui rayonnait de la physionomie de ce héros des Confédérés ne se lisait point sur le visage du colonel. Il avait probablement assisté à la scène, du moins en partie. Il nous adressa un regard appuyé avant de prendre le bras de la jeune fille, puis de l’emmener.
— Intéressant, observa Ramsès, se rasseyant. Vu votre réaction lorsque son nom a été mentionné, je déduis que votre rencontre avec le colonel Bellingham ne fut pas des plus cordiales, père. Qu’a-t-il donc fait pour vous agacer ?
— Cet individu, répondit-il avec humeur, a eu l’audace de me proposer un emploi de laquais. C’est un dilettante fortuné qui s’amuse à jouer à l’archéologue.
— Voyons, Emerson, vous savez bien que ce n’était pas là sa véritable intention, dis-je. Sa proposition de financer notre travail – erreur de sa part, je le reconnais – s’apparentait à un pot-de-vin. Ce qui l’intéressait vraiment…
— Amelia, coupa Emerson, le souffle court. Je vous ai dit que je refusais de discuter de cette question. Certainement pas devant les enfants.
— Pas devant les enfants*2 ? répéta Nefret ironiquement. Cher professeur, nous ne sommes plus des enfants, et je n’ai guère de doutes quant à ce que voulait le colonel. Un chaperon, une gouvernante, une nurse, que sais-je ? pour cette donzelle à face de poupée ! En effet, ce ne serait pas du luxe.
— À entendre le colonel, c’est un garde du corps qu’il lui faut, dis-je.
— Peabody ! tonna Emerson.
Un serveur lâcha le plateau qu’il tenait. Tous les clients autour de nous cessèrent de parler et tournèrent vers nous des regards interloqués.
— Inutile, Emerson, énonçai-je calmement. Nefret n’a pas de doutes, elle sait ce que voulait le colonel, mais j’aime mieux ignorer comment elle l’a appris. Écouter aux portes…
— … est rudement utile de temps à autre, conclut Nefret. (Elle adressa un sourire de connivence à Ramsès, lequel répondit par la petite moue tenant lieu chez lui de sourire.) Ne me grondez pas, tante Amelia. Je n’écoutais pas aux portes. Je suis passée par hasard devant le salon pendant votre entretien avec le colonel, et je n’ai pu m’empêcher d’entendre les commentaires du professeur. Il n’était pas difficile d’en déduire ce qu’était le sujet de la conversation. Mais j’ai du mal à imaginer que cette petite gourde puisse courir un danger.
— À cause de qui ? questionna Ramsès. Sûrement pas à cause de l’individu qui l’accompagnait ?
— Je ne pense pas, répondit Nefret. Le colonel Bellingham dit que personne ne peut s’occuper d’elle bien longtemps. Trois personnes sont tombées malades ou ont été blessées dans des conditions mystérieuses. La dernière fois, à ce qu’il prétend, un cocher de fiacre a tenté d’enlever Dolly et y serait parvenu si sa bonne ne s’était interposée. Il ne voit pas qui pourrait lui en vouloir, ni pour quelle raison on cherche à enlever sa chère petite Dolly.
— Pour obtenir une rançon ? suggéra David. Ils doivent être riches. Les bijoux qu’elle portait doivent coûter une fortune.
— Une vengeance, dit Ramsès. Le colonel doit avoir des ennemis.
— Des amours contrariées, susurra Nefret.
Emerson frappa du poing sur la table. M’attendant à cette réaction, je parvins à saisir la théière à l’instant où elle vacillait.
— Ça suffit ! tonna Emerson. Voilà précisément le genre de spéculations oiseuses dont cette famille raffole – hormis moi-même ! Peu m’importe que tous les criminels de Virginie ou d’Égypte en veuillent à cette donzelle. Même s’il ne s’agissait pas de fariboles, tout cela ne nous concerne pas ! Un garde du corps, je vous demande un peu ! Changez de sujet.
— Bien sûr, approuva Nefret. Ramsès, comment as-tu fait ça ?
— Fait quoi ? demanda-t-il, jetant un coup d’œil à la main qu’elle tendait. Oh. Ça.
— Montre-moi.
— Nefret ! m’exclamai-je. Une demoiselle ne devrait pas…
— Je suis surpris que vous adoptiez cette attitude, mère, observa Ramsès. Je vous montrerai également, si vous le désirez. Cette prise pourrait vous rendre des services, vu votre habitude de vous précipiter tête baissée… Euh, hmmm. Ma foi, il s’agit seulement de comprimer certains nerfs.
Il saisit le poignet de Nefret et le brandit afin que nous observions où il avait placé les doigts.
— Tu as le poignet trop fin pour que je puisse serrer correctement, comme avec un homme, expliqua Ramsès. Le pouce appuie ici, l’index ici, et…
Nefret poussa un petit cri. Ramsès desserra aussitôt sa prise, glissant la main de Nefret dans la sienne.
— Je te demande pardon, Nefret. J’ai pourtant fait en sorte d’appuyer le moins fort possible.
— Ah, lâcha Nefret. Laisse-moi tenter ma chance sur toi.
Elle se mit à rire et – j’ai le regret de le dire – à jurer en essayant à son tour la prise, sans succès.
— Tes mains sont trop petites, je m’en doutais, commenta Ramsès, se soumettant docilement aux divers pincements de Nefret. Je serais le dernier à nier qu’une femme puisse égaler un homme en toute chose en dehors de la taille et de la force physique, mais tu devras admettre… Bon sang !
Nefret prit la main de Ramsès dans la sienne et la porta à ses lèvres.
— Là, je l’ai embrassée, plus de bobo.
David éclata de rire.
— Bravo, Nefret. Qu’avez-vous fait ?
— Il s’agit seulement de comprimer certains nerfs, répondit Nefret avec un air de sainte-nitouche, pendant que Ramsès, penaud, examinait son poignet.
Même de ma place, je distinguais la marque des ongles de Nefret.
— Ça suffit, lançai-je sévèrement, tout en songeant qu’il me faudrait demander plus tard à Nefret comment elle avait localisé les points vulnérables. (Car il avait dû falloir autre chose qu’un vague coup d’ongle pour arracher un cri de douleur à Ramsès.) Nous devrions retourner au bateau.
— Oui, retournons chez nous, acquiesça Nefret, se levant d’un bond. Cela va être agréable de nous retrouver tous ensemble. Comme ces gens sont impolis ! Tout le monde nous dévisage. J’ai envie de quitter cette robe ridicule et d’enfiler mon pantalon.
— Elle vous va à ravir, dit galamment David.
— Je m’y sens très mal à l’aise, grommela Nefret, glissant un doigt fin sous le col de tulle pour le desserrer.
— Tu ne portes pas de corset, observa Ramsès en la regardant de la tête aux pieds.
— Ramsès…, fis-je d’un ton las.
— Oui, mère. Nous allons sortir avant vous pour retenir un fiacre.
Ils s’en furent, bras dessus, bras dessous, Nefret entre eux deux. Je ne pouvais reprocher aux badauds de les dévisager, car ils formaient un beau trio peu banal. Les garçons étaient presque de la même taille. On aurait pu les prendre pour des frères avec leurs cheveux noirs bouclés. Tous deux regardaient Nefret, dont la chevelure rousse atteignait tout juste leurs oreilles. Secouant la tête en souriant, je ramassai par terre le chapeau de Nefret et pris le bras que m’offrait Emerson.
Nous les retrouvâmes au centre d’une scène animée. Une voiture attendait. Nefret et David avaient déjà pris place, mais Ramsès était en grande conversation avec le cocher, une de ses vieilles connaissances. Lui et son père ont, d’un bout à l’autre de l’Égypte, tout un tas de « vieilles connaissances », dont beaucoup ne sont guère recommandables. Le cocher était en train de s’extasier, à la manière ampoulée des Arabes, sur la transformation physique de Ramsès :
— Grand, beau et intrépide comme ton père admiré ! Fort quand tu frappes du poing ! Séduisant les femmes avec ton…
À cet instant-là, Emerson, le visage assez congestionné, coupa court aux compliments par une phrase un peu sèche. Il y avait maintenant un petit groupe de badauds. Emerson dut écarter bon nombre de vieilles connaissances pour me conduire au fiacre. Je venais de poser le pied sur le marchepied quand mon mari me lâcha soudain le bras et fit volte-face, plaquant la main contre sa poche.
— Qui a fait ça ? aboya-t-il avant de répéter la question en arabe.
La main de David me saisit pour m’aider à monter dans la voiture. Je me retrouvai assise entre lui et Nefret. Me retournant, je vis que la foule de mendiants, de marchands et de touristes avait précipitamment battu en retraite. La voix tonitruante d’Emerson ainsi que sa maîtrise des jurons lui avaient valu le surnom de « Maître des Imprécations ». Sa question furieuse avait dû s’entendre à quarante mètres.
Cependant il n’y eut pas de réponse et, au bout d’un moment, Emerson lâcha :
— Oh, tant pis, que diable !
Puis il monta dans le fiacre. Il fut suivi de Ramsès, qui s’était attardé afin de conclure quelque transaction financière – du moins, me sembla-t-il – avec un fleuriste. Après s’être assis à côté de son père, il me tendit un joli petit bouquet et en offrit un autre à Nefret. Malheureusement il gâcha l’effet de ce joli geste en ne prêtant pas la moindre attention à nos remerciements.
— Qu’a fait ce bonhomme ? demanda-t-il à son père.
Emerson sortit de sa poche un bout de papier froissé.
— Bah ! fit-il après y avoir jeté un coup d’œil et sur le point de le jeter.
Je le lui arrachai.
Le message était rédigé d’une écriture en pattes de mouche – manifestement déguisée. Je lus : « N’approchez pas de la tombe 20-A. »
— Qu’est-ce que ça signifie, Emerson ? lui lançai-je.
Emerson ne répondit pas.
— Ramsès, Youssouf a-t-il vu l’homme qui m’a fourré ce papier dans la poche ? Car j’imagine que vous lui avez acheté des fleurs avant tout pour pouvoir le questionner.
— Mais non, père, repartit Ramsès sur le ton de la dignité offensée. J’ai avant tout voulu faire plaisir à ma mère et ma sœur. Certes, j’en ai profité pour questionner Youssouf, comme il était juste à côté de vous. Votre exclamation et votre geste m’avaient porté à croire qu’un individu avait tenté de vous faire les poches ou de…
Au cours des dernières années, Ramsès avait tâché de surmonter sa fâcheuse propension à la logorrhée, mais il lui arrivait de rechuter.
— Taisez-vous, Ramsès, lui enjoignis-je machinalement.
— Oui, mère. Puis-je voir le mot ?
Je le tendis aux enfants.
— Comme c’est bizarre, murmura Nefret. Qu’est-ce que cela signifie, professeur ?
— Je n’en sais fichtre rien, répondit Emerson.
Il sortit sa pipe et se mit à la bourrer. Je me penchai en avant.
— Emerson, vous vous amusez à faire des mystères et à nous provoquer. Vous nous cachez – vous me cachez – des choses, et cela devient exaspérant ! Vous savez très bien…
— C’est une menace, s’exclama Nefret, ou bien un avertissement ! Oh… Pardonnez-moi de vous avoir interrompue, tante Amelia. Je suis surexcitée ! De quelle tombe s’agit-il, professeur ? D’une tombe que vous avez l’intention de fouiller cette année ?
Retenant notre souffle, nous attendions tous sa réponse. L’une de ses petites manies exaspérantes consiste à tenir secret le lieu de nos futures fouilles jusqu’au dernier moment. Même à moi il ne s’était pas confié.
Ce fut pareil cette fois-ci.
— Attendons ce soir pour aborder la question, déclara-t-il calmement. Je ne tiens pas à lancer en public une discussion bruyante et embarrassante.
L’indignation me coupa momentanément la parole. La voix d’Emerson est plus forte que n’importe laquelle, et lui-même est le premier à lancer une discussion… Son expression hypocrite était des plus irritantes.
David, toujours conciliant, m’entendit soupirer et me passa un bras affectueux autour des épaules.
— Oui, dit-il, nous causerons travail tout à l’heure. Parlez-moi de tante Evelyn, d’oncle Walter et des enfants. Cela fait une éternité que je n’ai pas eu de leurs nouvelles.
— Ils ont envoyé leurs amitiés, bien sûr, répondis-je. Evelyn a écrit chaque semaine, mais cela m’étonnerait que vous ayez reçu beaucoup de ses lettres.
— La poste ne marche pas bien dans le désert, dit David en souriant. Ils m’ont beaucoup manqué. Ils viennent toujours pour la saison ? Ils n’ont pas changé d’avis ?
— Quelqu’un devait rester à Londres pour superviser la mise au point du dernier volume sur la tombe de Tétishéri, expliquai-je. Il s’agit du volume de planches, voyez-vous, et comme Evelyn était responsable des peintures, elle voulait veiller à ce qu’elles fussent correctement reproduites. Walter travaille sur l’index des objets et des inscriptions.
David réclama d’autres informations sur sa famille adoptive. C’était le petit-fils de notre raïs, Abdullah, mais il avait été pratiquement adopté par le frère d’Emerson, Walter, et passait les étés avec les jeunes Emerson à apprendre l’anglais, l’égyptologie, Dieu sait quoi encore. C’était un jeune homme extrêmement intelligent, qui assimilait le savoir comme une éponge. C’était également un artiste talentueux. Lors de notre première rencontre, il fabriquait de fausses antiquités pour l’un des plus fieffés gredins de Louxor, à l’influence duquel nous avions réussi à le soustraire3. Ses parents étaient morts. Quant à ses sentiments pour Evelyn et Walter, c’étaient ceux d’un fils reconnaissant et dévoué.
Comme il l’avait sans doute espéré, le sujet nous occupa jusqu’à destination, mais Ramsès garda un silence qui ne lui ressemblait pas, Nefret participa moins que d’habitude et Emerson s’agitait, tirant d’un geste irrité la cravate que je l’avais obligé à porter. Lorsque la dahabieh fut en vue, il poussa un grand soupir, ôta l’agaçant accessoire et défit son bouton de col.
— Il fait anormalement chaud pour novembre, déclara-t-il. Je suis entièrement d’accord avec Nefret, et impatient moi aussi d’enlever ces vêtements incommodes. Dépêchez-vous, Peabody.
Je déduisis de l’emploi affectueux de mon nom de jeune fille et de son coup d’œil éloquent qu’il désirait sans doute aussi autre chose. Mais je m’attardai un instant, une fois qu’il m’eut aidée à descendre de voiture, à contempler le bateau avec tendresse et fierté – notre maison flottante, comme je l’appelais.
Emerson avait acheté cette dahabieh quelques années plus tôt. Cela avait été là l’une de ses marques d’affection les plus touchantes et romantiques, car il n’aimait pas voyager sur l’eau. Il avait fait ce sacrifice pour moi, et chaque fois que j’admirais l’Amelia, ainsi qu’il avait baptisé le bateau, mon cœur se gonflait. Ces gracieux voiliers, jadis moyen de navigation privilégié sur le Nil, avaient été maintenant largement remplacés par les vapeurs et le chemin de fer, mais ils resteraient toujours chers à mon cœur et je n’oublierai jamais ce merveilleux premier voyage au cours duquel Emerson m’avait demandé d’être à lui.
L’équipage et les domestiques, le capitaine Hassan à leur tête, nous attendaient en haut de la passerelle. Ils saluèrent les voyageurs de retour, puis David et Ramsès leur rendirent le compliment. Ce dernier chercha soudain autour de lui.
— Où est Bastet ? s’enquit-il.
Je regardai Nefret. Elle se mordit la lèvre, baissant la tête. Nous redoutions toutes deux cet instant. Nefret avait été très liée à la doyenne de nos félins, mais pas autant que Ramsès. Bastet avait été au cours des années sa compagne et, d’après quelques Égyptiens superstitieux, sa complice féline. Elle n’aurait pas manqué d’être parmi les premiers à l’accueillir.
Comprenant que Nefret n’avait pas le courage de lui annoncer la nouvelle, je m’éclaircis la voix.
— Je suis désolée, Ramsès, dis-je. Vraiment navrée. Nefret vous a écrit, mais de toute évidence la lettre ne vous est pas parvenue.
— Non, fit Ramsès d’une voix atone. Quand est-ce arrivé ?
— Le mois dernier. Elle a vécu longtemps pour un chat, Ramsès. Elle était déjà adulte quand nous l’avions trouvée, et cela remonte à bien longtemps.
Ramsès hocha la tête. Pas un muscle de son visage ne tressaillit.
— J’ai rêvé d’elle une nuit le mois dernier. Je ne me rappelle plus quand exactement. (Je faillis parler, mais il m’intima le silence d’un mouvement de tête.) On n’a pas de notion précise du temps dans un campement bédouin. Étrange, ça. Pour les anciens Égyptiens, rêver d’un gros chat était un bon présage.
Nefret posa doucement la main sur son bras.
— Ç’a été rapide et sans douleur. Nous l’avons trouvée pelotonnée, comme en train de dormir, au pied de ton lit.
Ramsès se détourna brusquement.
— Je suis certain que mère préférerait me voir porter des vêtements civilisés. Je vais me changer tout de suite. Excusez-moi.
Il partit à grandes enjambées, son ample robe flottant au vent.
— Je vous avais dit qu’il prendrait la chose calmement, Nefret, observai-je. Ce n’est pas quelqu’un de sentimental. Mais je crois bien avoir vu son œil se mouiller avant qu’il ne nous quitte.
— Vous l’avez imaginé, intervint Emerson d’une voix bourrue. Ce sont les femmes qui sont sentimentales. Les hommes ne versent pas de larmes pour un chat. (Il fouilla dans sa poche, en sortit un mouchoir, le regarda avec quelque surprise – son mouchoir n’est presque jamais là où il est censé se trouver – et se moucha vigoureusement.) Ce n’était… Hmmm… qu’une chatte, vous savez.
 
Emerson devait avoir raison car, lorsque Ramsès nous rejoignit au salon un peu plus tard, il accueillit notre chat égyptien, Anubis, avec un calme parfait. Celui-ci lui rendit son salut tout aussi calmement. Plus gros, plus sombre de poil que la regrettée Bastet, il n’avait pas sa nature aimable. Il nous tolérait, mais réservait à Emerson le peu d’affection dont il était capable.
— Tous mes vêtements sont trop petits, mère, déclara Ramsès.
— Ces vêtements vous vont très bien, répliquai-je.
Il était vêtu d’un costume de flanelle et d’une chemise sans col, comme son père en portait sur les sites archéologiques – ensemble tout à fait indigne à mon sens d’un célèbre archéologue. Aucun de mes arguments n’avait jamais convaincu Emerson d’endosser une tenue plus adéquate et, bien entendu, les deux garçons avaient insisté pour l’imiter.
— Ils sont à David, expliqua Ramsès.
— Je vous les laisse volontiers, dit David en souriant.
Lorsque nous avions fait la connaissance du garçon, il nous avait paru plus jeune que Ramsès par suite de mauvais traitements et de malnutrition, mais il avait en réalité deux ans de plus. Un régime alimentaire normal et des soins attentionnés l’ayant fait monter en graine, il avait dépassé Ramsès de quelques centimètres au cours de la saison précédente. Je remarquai, avec des sentiments contradictoires, que ses vêtements de l’année dernière étaient un peu trop petits pour mon fils.
— Cette moustache…, commençai-je.
— Sapristi, Peabody ! s’écria Emerson. Pourquoi donc êtes-vous obsédée par les ornements pileux ? D’abord ma barbe, et maintenant la moustache de Ramsès ! Buvez votre whisky comme une dame et cessez de tarabuster notre garçon… euh, jeune homme… euh, gaillard.
Ramsès exploita aussitôt cette noble tentative pour défendre sa moustache.
— N’étant plus un enfant…, attaqua-t-il, lorgnant vers mon whisky-soda.
— Il n’en est pas question, rétorquai-je fermement. L’alcool est mauvais pour les jeunes gens. Le whisky vous empêcherait de… euh, grandir.
Ramsès me toisa, les lèvres légèrement pincées. Il eut la sagesse de s’en tenir là, toutefois, et allait s’asseoir lorsque Nefret fit son apparition. Je pensais qu’elle aurait endossé sa tenue de travail, calquée sur la mienne – pantalon, chemise et, bien sûr, longue veste ample –, mais elle portait une robe resplendissante de soie vert perroquet, brodée d’or et de pierres précieuses. C’était le cadeau d’un admirateur, mais je ne l’avais jamais vue la porter, ni arborer ces boucles d’oreilles incrustées de pierreries. Elle se lova sur le divan, glissant sous elle ses pieds chaussés de pantoufles. Puis elle installa confortablement sur ses genoux le chat qu’elle tenait dans ses bras.
— Je me suis bien habillée en votre honneur, annonça-t-elle en souriant aux garçons.
Visiblement ébloui, David la dévisageait, bouche bée. Le regard de Ramsès la survola avant de se poser sur le chat.
— Qui est-ce ? s’enquit-il.
Au fil des années Bastet avait mis bas bon nombre de chatons, mais vu que les mâles étaient des félins des environs, cette progéniture présentait une époustouflante variété de couleurs et de formes. Sa dernière portée, qu’elle avait eue avec Anubis, ressemblait aux parents de façon frappante. Les chatons avaient le corps bien musclé, tout en longueur, un pelage lisse moucheté de brun et de roux, ainsi que de grandes oreilles pour la plupart.
— Je te présente Sekhmet, répondit Nefret. Ce n’était qu’une chatte minuscule la dernière fois que tu l’as vue, mais maintenant elle…
— Bien sûr, coupa Ramsès. Père, voulez-vous à présent nous parler de vos projets ? Je présume que vous avez l’intention de fouiller les tombes moins connues, sans inscriptions, de la Vallée des Rois. D’aucuns pourraient s’étonner de ce choix chez un savant de votre réputation, mais moi qui connais vos conceptions en matière de fouilles, je ne suis guère surpris par votre décision.
Emerson le considéra d’un œil suspicieux.
— Comment êtes-vous parvenu à cette conclusion ?
Ramsès allait répondre, mais je m’empressai d’intervenir :
— Ne lui posez pas la question, Emerson, sinon il va vous répondre. C’est à vous de nous expliquer. Car j’avoue ne pas comprendre pourquoi vous voulez consacrer votre grand talent à un travail qui ne saurait être fructueux sur le plan historique ni mettre à jour des objets intéressants…
Ma voix se perdit, Emerson dardant sur moi un regard furieux.
Les seuls qui ne craignent pas la voix puissante et la force presque surhumaine d’Emerson sont les membres de sa propre famille. Il en est conscient et s’en plaint souvent. C’est pourquoi, de temps à autre, je prends plaisir à feindre d’être intimidée.
— Expliquez-nous, mon chéri, repris-je d’un ton contrit.
— Hmmm, fit Emerson. Je ne comprends pas votre surprise, Peabody. Vous connaissez mes conceptions sur les fouilles archéologiques en Égypte. Dès les origines, celles-ci ont été menées au petit bonheur, n’importe comment. Il y a eu quelques améliorations ces dernières années. Cependant le travail est toujours en grande partie scandaleusement bâclé, et ce n’est nulle part plus évident que dans la Vallée des Rois. Tout le monde veut trouver des tombes royales. Ils courent tous d’une tombe à l’autre, fouillant de-ci, de-là, abandonnant un site dès qu’ils s’en lassent, sans s’intéresser aux fragments brisés à moins qu’ils ne découvrent un cartouche royal. En revanche, aucune des petites tombes anonymes n’a été correctement déblayée, mesurée, répertoriée. C’est ce que je me propose de faire. Cela sera un travail difficile, fastidieux, ingrat, peut-être improductif. Mais on ne sait jamais. Et au pis, les tombes seront définitivement répertoriées.
Le ciel était strié de pourpre, et dans une mosquée des environs la voix pure, aiguë, du muezzin entama l’appel à la prière du soir. « Dieu est grand ! Dieu est grand ! Il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu. » Comme pour y répondre, la chatte se leva, s’étira et quitta les genoux de Nefret pour ceux de David, qui se mit à la caresser.
— Ainsi donc, Maspero ne vous a pas donné la permission de chercher des tombes inconnues dans la Vallée ? s’enquit Ramsès.
Je pensais qu’Emerson s’offusquerait de cette remarque cynique et – j’en étais sûre – pertinente. Mais il se contenta de rire en se resservant de whisky.
— Exactement, mon garçon. Lorsque Vandergelt a décidé de renoncer à sa concession dans la Vallée, Maspero a accordé celle-ci à cet arrogant ignare venu de New York, Theodore Davis. Notre distingué directeur des antiquités aime les dilettantes fortunés. De toute façon il n’aurait pas pris en compte ma candidature. Il est un peu fâché contre moi ces temps-ci.
— Ce n’est pas étonnant, observai-je en tendant mon verre. Vu que vous aviez condamné l’entrée de la tombe de Tétishéri, supprimé l’escalier qui menait à l’entrée et refusé de lui remettre la clef…
— Je l’avais égarée.
— Non, ce n’est pas vrai.
— Non, en effet, admit Emerson, montrant les dents. Mais pas question que je permette au Service des antiquités d’ouvrir la tombe à une horde de touristes. De la fumée de cigarette, des flashs au magnésium, des idiots se frottant contre les peintures et grattant le plâtre avec leurs ongles… (Il fut parcouru d’un véritable frisson d’horreur.) Nous nous sommes donné trop de mal pour conserver et restaurer ces peintures. Crénom ! Nous avons remis au musée tout le contenu de la tombe. Ça ne suffit pas à Maspero ?
— Je suis d’accord avec vous, professeur, bien sûr, dit David. Et puis il y a un autre danger. Si la tombe est ouverte, les habitants de Gournah viendront aussitôt découper des parties de mur pour les vendre aux touristes.
— Pas tant que je serai vivant, marmonna Emerson. C’est l’une des raisons pour lesquelles j’ai décidé de travailler à Thèbes à l’avenir, afin de pouvoir surveiller ma tombe. Nous partons demain.
Tout le monde poussa les hauts cris. Même la chatte émit un miaulement lugubre.
— Impossible, mon chéri, déclarai-je calmement.
— Et pourquoi donc ? demanda sèchement Emerson. Nous sommes tous là, prêts à…
— Nous ne sommes pas prêts, Emerson. Nous venons de retrouver les enfants après six mois dans le désert, que diable ! Tous les vêtements de Ramsès sont trop petits pour lui et il faudra certainement acheter aux deux garçons des bottes, des articles de toilette, Dieu sait quoi encore ! Si vous avez l’intention de rester à Louxor un temps indéterminé, il faudra agrandir la maison que nous avons construite il y a deux ans, et nous devrons acheter d’autres meubles, d’autres fournitures, d’autres… euh… enfin… tout. Et de plus…
Emerson profita de mon essoufflement pour conclure :
— Et de plus, vous avez mis sur pied une de vos satanées réceptions. Bon sang, Peabody, vous savez que je déteste ça ! Quand ?
 
J’avais en effet organisé l’un de mes fameux dîners, au cours desquels nous retrouvions de vieux amis archéologues et glanions les derniers potins. Ces réceptions étaient devenues une coutume annuelle, et tous ceux qui y participaient y prenaient – m’avait-on assuré – grand plaisir. Emerson les appréciait lui aussi. Il ronchonnait seulement parce qu’il avait l’habitude de ronchonner.
Toutefois, mes raisons pour retarder notre départ étaient précisément celles que j’avais évoquées. La journée du lendemain fut entièrement consacrée à l’achat de fournitures et de vêtements pour les garçons. Moi, en tout cas, je fus fort occupée. Ramsès accepta à contrecœur que bottiers et tailleurs prissent ses mensurations. Ensuite, David et lui partirent ensemble, soi-disant pour terminer leurs courses. Lorsqu’ils revinrent à la dahabieh ce soir-là, leurs effets poussiéreux et froissés me firent soupçonner qu’ils avaient rôdé dans les venelles de la vieille ville. Tous deux empestaient le tabac.
Ils m’échappèrent avant que je ne pusse les sermonner, prétextant qu’il était tard, qu’ils voulaient se débarbouiller et se changer avant le dîner. Exaspérée, je me tournai vers Emerson, qui sirotait tranquillement son whisky en caressant la chatte. Sekhmet – c’est d’elle qu’il s’agissait – avait froidement fait descendre Anubis, son père, des genoux d’Emerson afin de prendre sa place. Anubis était allé bouder dans un coin en grondant.
— Il faut que vous leur parliez, Emerson. Dieu seul sait où ils sont allés aujourd’hui, et j’ai l’impression qu’ils ont fumé des cigarettes.
— Nous pouvons nous estimer heureux qu’ils n’aient rien fumé d’autre, commenta Emerson. Je n’approuve pas l’usage du tabac chez les jeunes gens. (Il s’interrompit pour bourrer sa pipe.) Mais ce n’est pas aussi nocif que le hachisch.
— Je n’ai pas senti ça sur leurs vêtements, admis-je.
— Ni… euh… rien d’autre ?
— Je ne sais pas de quoi vous voulez parler, Emerson. C’est-à-dire… Mon Dieu ! Vous n’insinuez pas qu’ils seraient allés chez… Qu’ils ont été avec… Ce ne sont que des petits garçons, ils n’ont pas l’âge de…
— Voyons, Peabody, calmez-vous et écoutez-moi. Une mère affectueuse a du mal à admettre que son petit garçon grandisse, je le sais, mais vous ne pouvez pas continuer à traiter Ramsès comme un enfant. Il a mené une vie hors du commun. Il se trouve en quelque sorte à cheval sur deux mondes. Dans l’un il est toujours écolier, mais je vous assure, Peabody que les garçons de son âge, même en Angleterre, sont assez grands pour… euh… ma foi, vous me comprenez. En Égypte, où Ramsès a passé le plus clair de sa vie, certains de ses contemporains sont déjà maris et femmes. L’expérience de cet été a sûrement renforcé l’influence de ce second univers. Vous pouvez être certaine que le cheik lui a donné les responsabilités et les privilèges d’un adulte.
— Ciel ! m’écriai-je. Vous n’insinuez pas… C’est impossible… Que voulez-vous dire ?
Emerson me tapota la main.
— Je veux dire que Ramsès, ainsi que David, ont maintenant davantage l’âge de suivre mes conseils que les vôtres. Je suis convaincu qu’ils ne manquent pas à ce point de bon sens et de rigueur morale pour fréquenter les malheureuses d’el-Was’a, mais je vous garantis que j’aborderai le sujet avec eux. Laissez-moi leur faire la leçon, entendu ? Cela s’applique également à toi, Nefret.
— Oh, mon Dieu ! m’exclamai-je.
Elle avait été si discrète que j’avais oublié sa présence – elle lisait, pelotonnée à sa place préférée sur le divan. Autrement, je n’aurais jamais laissé Emerson faire une allusion, même voilée, à ce sujet choquant.
— Si je croyais l’un d’eux tombé si bas, dit-elle froidement, je ne me contenterais pas d’un sermon.
— Ce n’est pas le cas, repartit Emerson avec un brin d’humeur, alors abstenez-vous. Assez, maintenant. Je me demande comment nous avons pu aborder un tel sujet.
L’arrivée du garçon de cabine apportant le courrier quotidien mit un terme à la discussion, mais ne chassa point de mon esprit le sujet en question. Emerson tria les divers plis, puis nous remit, à Nefret et à moi, ceux qui nous étaient adressés.
— Deux pour toi, Ramsès, dit-il comme les garçons entraient. Et une pour David.
Un fort parfum d’essence de rose, que je n’avais pas, Dieu merci, détecté sur ses vêtements, émanait de la délicate enveloppe rose que Ramsès tenait à la main.
— De qui est-ce ? lui demandai-je sévèrement.
— Prenez un autre whisky, Peabody, me lança Emerson de sa voix puissante.
J’obtempérai, avant d’examiner mon propre courrier. J’y trouvai plusieurs invitations. J’en fis part à Emerson, qui m’enjoignit de les décliner toutes, notamment la dernière, de la part du colonel Bellingham.
— Je n’ai pas l’intention de perdre toute une soirée avec lui et son idiote de fille, grommela mon époux.
— Ce mot est d’elle, intervint Ramsès. Elle y réitère l’invitation de son père.
Au lieu de me tendre la lettre, il la replia et la glissa dans sa poche. Sekhmet, passant de genoux en genoux, avait sauté sur ceux de David, puis sur ceux de Ramsès. Sans lui prêter la moindre attention, mon fils ouvrit la seconde lettre.
— Rien d’intéressant, annonça Nefret, écartant son courrier. Des invitations que je n’accepterai pas et une lettre d’effusion particulièrement stupide de la part de monsieur le comte de la Roche, à laquelle je ne répondrai pas.
— Une autre de vos victimes ? s’enquit David, car c’est ainsi que lui et Ramsès appelaient les admirateurs de Nefret.
— Il lui envoie des fleurs et des cadeaux depuis qu’il l’a rencontrée à une réception la semaine dernière, expliquai-je avec un froncement de sourcils. Tu ne l’as pas encouragé, au moins, Nefret ?
— Ciel, non, tante Amelia. Il a un menton carrément concave.
— Vous devriez peut-être lui écrire un mot ferme, Emerson. Pour lui expliquer qu’il importune Nefret de ses attentions.
— Hmmm, fit Emerson, qui lisait la lettre d’Evelyn que David lui avait remise.
— Je vais au musée demain, annonça Nefret. Ramsès, tu as dit que tu… Ramsès ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Rien, articula lentement Ramsès. (Il avait les yeux fixés sur la lettre.) Seulement, c’est inattendu. Mère, vous souvenez-vous de Mme Fraser ? Ou de Mlle Debenham, comme elle s’appelait avant son mariage ?
— Bien sûr, même si nous nous sommes perdues de vue depuis longtemps. Est-ce…
— Oui, la lettre est d’elle. Mme Fraser est en Égypte. Au Caire, pour être précis.
— Mais pourquoi vous a-t-elle adressé la lettre plutôt qu’à moi ?
— Je n’en sais rien. Elle dit… Mais il vaudrait peut-être mieux que vous lisiez vous-même…
— Qui est Mme Fraser ? questionna Nefret.
Ramsès me tendit la lettre tout en répondant à sa sœur.
— Une jeune dame accusée de meurtre voici quelques années, que nous… enfin, que mère a réussi à disculper4. Elle a épousé l’un des autres suspects, un individu qui s’appelait Donald Fraser.
— Et ils filent depuis le parfait amour ?
Emerson m’observait avec intérêt, car le nom avait, naturellement, éveillé sa curiosité.
— Apparemment pas, répondis-je. Quelle lettre étrange ! On ne peut plus décousue…, voire incohérente. Mme Fraser dit qu’elle nous a vus hier à la terrasse du Shepheard, mais elle n’explique pas pourquoi elle s’est abstenue de venir nous saluer ni pourquoi elle demande, avec une certaine insistance, à nous rencontrer.
— Nous ? répéta doucement Ramsès.
— Ma foi, oui. Elle dit… (Je lus à haute voix.) « Vous revoir m’a rappelé de vieux souvenirs, ainsi qu’une promesse que vous m’aviez faite autrefois. Vous en souvenez-vous ? Puis-je vous voir et vous parler ? Je vous en prie… Mon mari et moi sommes descendus à l’hôtel Continental… » Hmm…
— En effet, dit Ramsès. Le pronom « vous » peut être singulier ou pluriel, mais d’après le contexte, ne s’agit-il pas de moi ?
— Si, acquiesça Emerson. Lui aviez-vous fait une promesse, Ramsès ?
Ramsès lança une exclamation, repoussant la chatte, qui avait posé les pattes sur son poignet et lui léchait les doigts avec ferveur.
— Dégoûtant, marmotta-t-il, s’essuyant la main sur son pantalon.
— C’est un signe d’affection, observa Nefret. Souvent, Bastet…
— Cet animal bave. Je n’appelle pas ça lécher. Quelle idée de lui avoir donné le nom de la déesse de la guerre ? poursuivit-il avec irritation. Elle ne sait pas se tenir et témoigne son affection au premier venu.
Sekhmet roula sur elle-même et considéra Ramsès avec une expression d’admiration idiote. Il s’empara de la chatte et la déposa par terre.
— Est-ce l’heure du dîner ? reprit-il. J’ai faim.
Nous passâmes à table, car le dîner était en effet prêt et Mahmoud attendait de nous servir. Je croisai le regard de Nefret, qui haussa les épaules, secouant la tête. Notre petit stratagème pour trouver à Ramsès une nouvelle compagne féline avait manifestement échoué.
Et puis se plaindre de Sekhmet lui avait évité de répondre à la question d’Emerson.
À ma connaissance il n’avait pas fait de promesse à Enid. J’étais surprise que cette dernière s’en fût souvenue. À l’époque Ramsès n’avait que sept ou huit ans. Certes, elle avait éprouvé pour lui une affection tout à fait inexplicable. Et lui-même lui avait été très attaché, sans doute parce qu’elle avait écouté, feignant poliment d’être intéressée, ses interminables laïus sur l’égyptologie.
Les choses devenaient intéressantes. Des menaces ou des mises en garde, émanant d’un inconnu, un péril vague nous guettant dans la tombe 20-A, une vieille amie dans l’affliction. Naturellement j’avais l’intention de m’occuper personnellement de la petite difficulté d’Enid. Une promesse d’enfant, même bien intentionnée, ne compte pas. Je serais plus utile à Enid que Ramsès.
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