
  
    
      


      A mis amados hijos Marcia y Francisco:


      mis espejos...


      mis maestros...

    

  


  
    


    Queridos lectores


    


    Tu hijo, tu espejo cumple seis años de haber sido publicado. Desde el principio ha sido un gran éxito editorial y una fuente de aprendizaje y saludables cambios para cientos de miles de padres de familia que han estado en contacto con él a través de su lectura, o de las múltiples conferencias y cursos que sobre él he impartido. Numerosos correos electrónicos y comentarios personales me ofrecen hermosa retroalimentación acerca de lo útil que ha sido éste, mi querido libro. Pero lo que más llena mi alma de satisfacción y gratitud es cuando leo o escucho: “Que Dios la bendiga”. “Que Dios la siga iluminando”. “Dios la bendiga a usted y a sus hijos”. “Todos los días rezo por usted”… Sin duda alguna es por todas estas bendiciones que mi vida es tan maravillosa.


    Así nació Tu hijo, tu espejo: una madrugada, en enero de 2000, tuve un hermoso y vívido sueño. Estaba sentada en una gran terraza frente al mar escribiendo un libro, a mi lado derecho se encontraba un Ser de Luz. Desperté súbitamente con una fuerte sensación de júbilo. Con total convicción me dije a mí misma: “Me voy a ir a la playa a escribir un libro”.


    A la mañana siguiente compré mi laptop y empecé a hacer preparativos para irme a inicios de mayo. Mis hijos, que entonces tenían 23 y 21 años, estaban a punto de irse de casa por unos meses, a viajar. Yo me quedaría sin hijos durante ese tiempo, estaba muy cansada y me urgía un receso en mi práctica profesional. Parecía ser el momento perfecto para irme.


    Comencé a pensar acerca del lugar que elegiría para vivir durante esos meses. No tenía duda de que quería un lugar tranquilo y pequeño, pero junto al mar, que tanto amo. Dos personas me platicaron acerca de Barra de Navidad, que yo no conocía; y mientras lo describían se me erizaba la piel, se me ensanchaba el corazón y mis ojos se humedecían de gozo. Me quedó muy claro que era ahí donde debía ir.


    Llegó el 12 de mayo y partí de Guadalajara con mi ropa, mis libros, y por supuesto, mi laptop. Al llegar a ese pequeño y hermoso pueblo, supe de inmediato que ahí era donde deseaba estar ese verano. Los días siguientes me dediqué a buscar el lugar donde viviría. Quería estar junto al mar para verlo y oírlo todo el día y la noche… ¡y lo encontré!: una hermosa casa frente al mar, con una gran terraza como la que soñé y una administradora que fue enviada del cielo para hacer realidad mi sueño, porque cuando supo por qué estaba yo ahí, decidió rentarme esa casa que costaba 800 dólares por semana —lo cual la hacía inalcanzable para mi— en sólo ¡$4,000.00 pesos al mes! Al parecer, la vida se organizó de manera perfecta, para que yo pudiera, literalmente, realizar ese sueño.


    Y así empezó a tomar forma Tu hijo, tu espejo, en esa terraza frente al mar, inspirada por los muchos colores que toma el océano vasto y misterioso, el aire fresco en mi rostro, el sonido de las olas y por supuesto, por los Seres de Luz que me guiaron.


    El 31 de agosto de 2000, regresé a Guadalajara con el alma y el cuerpo plenos y satisfechos, con Tu hijo, tu espejo guardado en 3 diskets y un poco más sabia y fuerte.


    Luego de registrar mi libro en derechos de autor, comencé el proceso de “tocar puertas” en las editoriales para que fuera publicado. Un proceso largo, y con muchos sentimientos mezclados en el camino. Fue también toda una experiencia. Después de más de un año y una serie de “Diosidencias” (como les llamaría Anthony de Mello), fue aceptado por Grijalbo, la editorial que más me interesaba… Y el resto de la historia ya se conoce.


    Salió a la venta en marzo de 2002. El 12 de abril, el día que cumplí 44 años, se llevó a cabo la presentación, a la que asistieron más de 1 200 personas. Un evento lleno de alegría y afecto. Una hermosa acogida para Tu hijo, tu espejo, uno de los días más felices de mi vida.


    Tu hijo, tu espejo abrió mi fascinación por escribir y después de él he publicado: Todo pasa… y esto también pasará, Te voy a contar una historia, En honor a la verdad y el más reciente: Hijos tiranos o débiles dependientes.


    Por abrirme las puertas de su hogar, por su cariño hacia Tu hijo, tu espejo… a todos mis lectores, ¡infinitas gracias!… ¡De todo corazón!


    


    MARTHA ALICIA CHÁVEZ
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    Las defensas


    


    Para comprender todo este asunto de la «parte oculta» de la relación padres-hijos necesitamos hablar primero de los mecanismos de defensa. Éstos son medios que utilizamos inconscientemente para hacer frente a las situaciones difíciles, distorsionando, disfrazando o rechazando la realidad y reducir así la ansiedad. Existen alrededor de trece mecanismos de defensa, sin embargo, para los objetivos de este libro nos centraremos en tres de ellos: la proyección, la negación y la formación reactiva. De esta última hablaré en el capítulo 5.


    Si bien todos, en ciertos momentos, utilizamos algún mecanismo de defensa, esto sucede en mínimo grado en las personas psicológicamente sanas y maduras, ya que tienen un muy buen grado de autoconocimiento y manejo de sus propios procesos. En efecto, mientras más sana es una persona, menos utiliza los mecanismos de defensa y, cuando lo hace, casi siempre es consciente de ello.


    Debido a que en este libro revisaremos las diferentes formas de proyección que los padres activamos con nuestros hijos y cómo la negación nos impide reconocerlos, a continuación explicaré en qué consisten estos dos mecanismos de defensa que son además muy interesantes.


    La proyección es el proceso de atribuir a otros lo que pertenece a uno mismo, de tal forma que aquello que percibimos en los demás es en realidad una proyección de algo que nos pertenece; puede ser un sentimiento, una carencia, una necesidad o un rasgo de nuestra personalidad. Si bien la proyección es un mecanismo que puede ser activado ante cualquier persona, en este libro trataremos específicamente la proyección en las relaciones con nuestros hijos.


    Pero ¿es posible que exista una relación donde la proyección no ocurra? La respuesta es no. Mientras vivamos en un cuerpo físico en el planeta Tierra estaremos proyectando. Sin embargo, este mecanismo de defensa no está mal en sí mismo, ya que puede ser un eficaz medio de autoconocimiento, pues los demás funcionan como espejos de cuerpo entero que nos permite ver nuestros rasgos funcionales y disfuncionales, algo que sería muy difícil identificar de otro modo. Por eso se dice que las personas que nos caen mal son una maravillosa fuente de información para detectar lo que no hemos solucionado dentro de nosotros mismos.


    Es importante mencionar que la proyección no aparece únicamente en un sentido negativo, es decir, no sólo proyectamos en los otros nuestros conflictos de personalidad, sino también nuestras áreas de luz, de manera que todo eso que te gusta de otra persona es también una proyección de los aspectos bellos y sanos de ti mismo.


    Las personas que critican constantemente, que en todo y en todos encuentran un motivo de queja, que perciben siempre el punto negro en el mantel blanco, tienen un gran desprecio por sí mismos, una sombra* tan grande que constantemente la proyectan a su alrededor. Asimismo, quienes ven belleza, bondad y luz en otros están proyectando su propia belleza, bondad y luz.


    Otro mecanismo de defensa del que es indispensable hablar es el de la negación. Ésta se refiere a la no aceptación de una realidad que puede ser externa, por ejemplo algo que está sucediendo en la vida de las personas, o interna, como una necesidad, un sentimiento, un deseo o un rasgo de personalidad, que resultan amenazantes y difíciles de reconocer.


    Lo primero que necesitas hacer, si quieres cambiar algo, es salir de la negación, ya que es imposible manejar lo que no aceptas ni reconoces. ¿Cómo buscas soluciones a un problema si te aferras a la idea de que dicho problema no existe?


    Salir de la negación y reconocer que hay algo que no funciona, que necesita ser cambiado, e incluso reconocer que a veces no puedes solo y que necesitas ayuda, es el primer gran paso, sin el cual no son posibles la curación y el cambio. Después de este paso, por cierto quizá el más difícil, todo lo demás viene casi por añadidura.


    Pero ¿por qué es tan difícil reconocer nuestros sentimientos mal llamados «negativos» (los sentimientos no son negativos o positivos, simplemente son), como la envidia, el resentimiento, la ira o el miedo? ¿Por qué es tan difícil aceptar que tenemos un problema, que no sabemos cómo resolverlo y que tal vez estemos equivocándonos? Porque casi todos nosotros crecimos dentro de sistemas familiares, escolares y sociales en los que aprendimos que cometer un error es vergonzoso, así como tener un problema y no saber cómo hacerle frente o necesitar ayuda; todo esto lo vemos como signo de ignorancia, debilidad y por lo tanto preferimos ocultarlo para no sentirnos tontos, débiles o ignorantes. Estos sentimientos «negativos», que todos tenemos, son tan mal vistos socialmente, que aprendemos a reprimirlos, negarlos o distorsionarlos para ser aceptados por quienes nos rodean.


    Entonces, poco a poco nos convertimos en expertos en negación y vamos por la vida, a veces durante años, mintiéndonos a nosotros mismos, porque la negación es eso, una gran mentira que apuntalamos y sostenemos a costa de lo que sea para no enfrentarnos a una realidad que nos resulta sumamente amenazante.


    Otras importantes razones para mantener la negación son el miedo o la comodidad, ya que si reconoces que hay un problema debes hacer algo al respecto. Aunque parezca increíble, muchas personas continúan en negación aún después de ver evidencias clarísimas del problema. Por ejemplo, ven a su hijo consumir drogas o a su cónyuge tener una relación extramarital, o bien que su hija es víctima del abuso sexual de un familiar: reconocer esto implica tomar decisiones muy drásticas; un divorcio tal vez, una ruptura en las relaciones familiares, una confrontación o, en pocas palabras, entrar en un proceso difícil para el que no siempre se está preparado.


    Recuerdo casos drásticos a propósito de la negación, como el de una madre que, teniendo frente a ella a su hijo visiblemente drogado y alcoholizado, repetía sin cesar: «No está pasando nada, todo está bien». O aquel joven adolescente que presentaba comportamientos verdaderamente alarmantes, como robar en las casas de los vecinos, hurtar motocicletas y artículos en las tiendas; al serle expuesto el caso, su padre argumentaba: «Son cosas propias de la adolescencia». Y la madre de una niña de 5 años que era víctima de abuso sexual por parte de su padrastro; aun cuando la niña había informado sobre esto repetidas veces a su madre, ella le respondía: «No puede ser, seguramente estás equivocada».


    Así es la negación; no es que estas personas estuvieran intencionalmente evadiendo la realidad, sino que en verdad no son capaces de verla. Porque reconocerla implicaría tocar cargas enormes de miedo, de culpa, de impotencia y tener que tomar decisiones drásticas y difíciles al respecto.


    En ocasiones lo que negamos no son realidades que están sucediendo, sino sentimientos o necesidades a los que por cualquier razón no podemos hacer frente. Decimos entonces cosas como: «Claro que no me molesta», «No me duele», «No me importa», etcétera.


    Otra razón por la que nos aferramos tan fuertemente a la negación es que creemos que no ver un problema o un sentimiento significa que éste se va, desaparece. Frecuentemente escucho a personas aconsejar a alguien que está pasando por alguna situación difícil: «No pienses más en eso», o «No hables de eso». Pero las cosas no funcionan así: volver la cara, no querer reconocer un sentimiento, un problema, una realidad, no significa que desaparezca, al contrario crecerá y echará raíces y se ramificará, hasta que sea tan grande que resulte imposible no verlo. Entonces, sólo hasta entonces, la solución o el cambio se harán inminentes, aunque tal vez serán más complicados y difíciles. Existen problemas que empezaron como pequeñas y débiles ramitas y de tanto negarlos, de tanto no querer verlos, terminaron convirtiéndose en gigantescos árboles.


    Así pues, para seguir sosteniéndonos en la negación, hacemos cosas como justificar, evadir o descalificar la fuente que nos está informando sobre esa realidad que no queremos ver; esa fuente puede ser una persona cercana, un libro, un conferenciante, un terapeuta, un médico, a quienes descalificamos diciendo: «No sirve», «No es bueno», «Está loco», «Es un mentiroso», etcétera.


    Y para finalizar este capítulo quiero pedirte algo: cuando te veas reflejado en alguna de las situaciones expuestas en este libro, no te recrimines, ni avergüences, pues no eres un monstruo por ello, eres tan sólo un ser humano como yo o cualquiera. Estás haciendo lo mejor que puedes, intentas ser un buen padre, de la mejor manera que conoces, porque detrás de cualquier cosa que haces y dices estás genuinamente buscando la felicidad y el amor, aunque, paradójicamente, lo que haces y dices con frecuencia te aleja de estas metas.


    Posiblemente te veas reflejado no sólo en tu rol de padre, sino en tu rol de hijo dentro de tu familia de origen, algo que resultará verdaderamente útil e interesante para comprender mejor tu propia historia.


    Después de haber revisado las facetas de la proyección y de la negación que manejamos con nuestros hijos, te presento en el último capítulo algunas herramientas útiles para que encuentres tus propias soluciones. Siempre he pensado que no tiene sentido darnos cuenta de algo si no encontramos los «cómos» que nos ayuden a resolverlo.
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    Tu hijo, tu espejo


    


    He explicado en el capítulo anterior el asunto de la proyección porque es precisamente lo que de una forma inconsciente hacemos con nuestros hijos de cualquier edad: proyectar. ¿Proyectar qué? Tus propias expectativas de la vida, tus frustraciones, tus etapas de la infancia o adolescencia donde dejaste conflictos sin resolver, tus «hubiera», tus necesidades insatisfechas y también tus áreas de luz.


    Tal vez al leer esto tu primera reacción sea: «Por supuesto que no, yo no hago eso con mis hijos», pero permíteme recordarte que simplemente no eres consciente de ello. No es que un día te hayas sentado a planear todas estas cosas, sino más bien son cosas no conscientes, es decir, que están manejadas por esa parte de la psique llamada inconsciente, que está compuesta por impulsos inaceptables, deseos, experiencias y recuerdos que no pueden ser integrados por el yo. El inconsciente, aunque no se experimenta directamente, ejerce efectos profundos y significativos en tu vida.


    La función del inconsciente es protegernos, resguardar todo aquello a lo que nos es difícil o doloroso hacer frente. Pero también puede ayudarnos a cerrar nuestros asuntos inconclusos echando mano de las herramientas personales de que disponemos y nos puede proporcionar todo el potencial necesario para la curación y el cambio, porque el inconsciente no sólo es el depósito del material amenazante, sino además es el cofre de tesoros no descubierto, donde se encuentran tus recursos, tus aprendizajes, tus «cómos».


    Así pues, esto que estoy llamando la «parte oculta» de la relación con nuestros hijos se produce de manera inconsciente y no como resultado de una decisión intencional y consciente por parte de los padres.


    En mis cursos y conferencias comento que en toda familia conformada por dos o más hijos, siempre hay un hijo al que llamo «oasis» y un hijo al que llamo «maestro». El oasis es ese hijo o hija que casi se autoforma y se autoeduca, a veces parece que ya nació formado y educado. ¡Es tan fácil ser padre de ese hijo!, es responsable, no da problemas y la relación con él o ella fluye fácilmente.


    El hijo «maestro», en cambio, nos lleva de cabeza, es el que nos hace madurar, aprender y crecer, el que nos hace leer libros, ir a terapia, cursos y conferencias para encontrar la forma de lidiar con él, nos hace alzar los ojos al cielo en busca de ayuda y con ello nos acerca a nuestra parte espiritual. Nos acerca a un Ser Superior, al que cada cual nombra o concibe a su manera.


    Es difícil ser padre de estos hijos «maestros», a veces pensamos que están mal, que hay algo equivocado en ellos, pero créeme, no es así. Yo creo profundamente que nuestras almas —las de los padres y las de los hijos— se atrajeron mutuamente para crecer juntos; dicho de otro modo, nosotros elegimos a nuestros hijos y ellos nos eligieron a nosotros. Si te suena descabellado, revisa con todo detenimiento lo que ese hijo «maestro» te ha «obligado» a aprender y buscar; las búsquedas siempre conducen a algo bueno. Con los hijos difíciles tenemos la mejor oportunidad de aprender, entre muchas otras cosas, el amor incondicional.


    No significa que los demás hijos no nos ayuden a aprender y a crecer, ellos lo hacen de diferente manera, por otros caminos; tampoco significa necesariamente que el hijo «oasis» será el más sano, exitoso y feliz, y que el hijo «maestro» será el enfermo, fracasado e inadaptado; te sorprenderá saber que, con frecuencia, el hijo difícil es el más sano de la familia.


    Hay muchos factores que debemos tener en cuenta para emitir un pronóstico respecto a salud y enfermedad, o éxito y fracaso en la vida, incluso tendríamos que definir primero a qué estamos llamando éxito, fracaso, salud y enfermedad. Nos limitaremos entonces a decir que lo que pasa en la infancia o adolescencia de un hijo no necesariamente determina lo que será su vida adulta.


    Comencemos ahora a explorar paso a paso cada una de esas proyecciones inconscientes que en alguna medida los padres hacemos con nuestros hijos, para que, después de darnos cuenta, podamos encontrar juntos nuevas formas de relación.
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    Yo no pude hacerlo, hazlo tú por mí


    


    Vuestros hijos no son vuestros. Son los hijos y las hijas del anhelo de la Vida por perpetuarse. Llegan a través de vosotros, pero no son realmente vuestros. Y aunque están con vosotros, no os pertenecen.


    Podréis darles vuestro amor, pero no vuestros pensamientos, porque tienen sus propios pensamientos. Podréis albergar sus cuerpos, pero no sus almas, porque sus almas moran en la casa del mañana, que no podéis visitar, ni siquiera en sueños.


    Podréis, con mucho, pareceros a ellos, mas no tratéis de hacerlos semejantes a vosotros.


    Porque la vida no retrocede, ni se estanca en el ayer. Sois los arcos para que vuestros hijos, flechas vivientes, se lancen al espacio.


    El arquero ve la marca en lo infinito y Él es quien os doblega, con su poder, para que sus flechas partan veloces a la lejanía. Que el doblegamiento en manos del arquero sea vuestra alegría, porque aquel que ama a la flecha que vuela, también ama al arco que no viaja.*


    Laura,** de 13 años, llegó una tarde a consulta llevada por sus padres Alfonso y Lucía. La chica se estaba volviendo muy difícil, decía Alfonso, lloraba y se quejaba a todas horas y de todo; ambos discutían frecuentemente y ella que solía ser cariñosa con él, ahora se mostraba hostil y agresiva. Laura, por su parte, señalaba exactamente lo mismo respecto al padre y agregaba: «Me trata como a un trapo».


    La madre casi ausente, periférica, aislada, decía estar cansada de oírlos discutir todo el día y no tenía ya ánimos ni siquiera de opinar.


    Cuando dos personas se relacionan como Laura y su padre lo hacían, no hay duda de que ambos están muy dolidos y que detrás de sus agresiones se oculta la necesidad de amor y atención mutua. Sin embargo, ninguno era consciente de ello. Sentirse tan heridos y enfadados les impedía ser capaces de descubrir cuándo se rompió algo en su relación, que solía ser afectuosa. Si bien es cierto que estos cambios ocurren en la pubertad y la adolescencia, en este caso el drástico giro hacia la hostilidad y la agresión entre Laura y Alfonso iba más allá del cambio «normal» que un adolescente experimenta en la forma de relacionarse con sus padres.


    Era obvio que, por alguna razón, el padre estaba profundamente resentido con su hija y él había iniciado el cambio en la dirección de su relación, ante lo que ella solamente había reaccionado.


    Cité a padre e hija en la siguiente sesión y empecé a explorar esos resentimientos del padre hacia ella que, dicho sea de paso, mantenía bien reprimidos y negados. Los padres hacemos esto: negar los resentimientos hacia nuestros hijos porque nos parece imperdonable tenerlos.


    Le expliqué a Alfonso que es normal que a veces los padres estemos resentidos con un hijo y que esto no significa que no lo amemos o que seamos malos padres. Le comenté que es indispensable reconocer esos sentimientos para poder curarlos y dar paso al amor; sólo entonces él empezó a abrirse poco a poco, hasta que en un momento dado, con lágrimas en los ojos y la voz entrecortada, le dijo a su hija:


    —Laura, estoy muy resentido contigo: no te imaginas cómo me ha dolido tu indiferencia con el piano. Tú no sabes todo lo que tuve que hacer para poder comprarlo. Vendí mi reloj preferido, pedí prestado, usé mis ahorros para comprarte ese estupendo piano, busqué al mejor maestro de la ciudad y mira para qué, tú cancelas las clases, jamás practicas y el piano se pasa semanas sin que ni siquiera lo abras.


    Laura estaba conmovida, yo también; era conmovedor ver a ese hombre enorme llorando y hablando como un niñito dolido. Laura empezó a justificarse y a dar una larga lista de excusas por las que no usaba el piano y cancelaba sus clases, hasta que la detuve y le pedí:


    —Laura, di la verdadera razón por la que lo haces, di a tu padre qué sientes respecto al piano y a su interés en que aprendas a tocarlo.


    Ella, por su parte, estalló también en sollozos y le dijo:


    —Yo nunca te pedí un piano, tú dijiste que lo ibas a comprar porque era un hermoso instrumento y te encantaría que yo lo tocara. A mí no me gusta, y te lo dije entonces. Simplemente no me interesa, cuando paso junto a él se me hace un nudo en el estómago y no quiero ni verlo, porque me siento tan presionada por ti, tan culpable porque sé el enorme esfuerzo que hiciste para comprarlo, pero yo nunca te lo pedí, no puedo tocarlo, no quiero tocarlo.


    Todavía en estos momentos, Alfonso seguía percibiendo a su hija como desagradecida, desconsiderada y tonta porque no apreciaba algo tan maravilloso como era tocar el piano. Fue necesario trabajar en un proceso individual con él para que comprendiera lo que le estaba pasando en un nivel muy profundo e inconsciente con el asunto del piano.


    Alfonso fue un niño pobre, que durante muchos años deseó tener un piano y aprender a tocarlo, pero esto nunca sucedió. Ahora como adulto, al comprar el piano para Laura y contratarle al mejor maestro, inconscientemente trataba de llenar ese espacio que quedó vacío en su vida, o mejor dicho, quiso que Laura lo llenara por él.


    Con frecuencia, los padres creemos que somos demasiado viejos para intentar algo, o que no es correcto gastar tanto dinero en nosotros mismos; entonces, sin ser conscientes de que ésa es la razón, mostramos un fuerte interés para que nuestros hijos hagan o aprendan ciertas cosas. Así, simbólicamente, llenamos a través de ellos ese espacio vacío en nuestras vidas.


    Las respuestas de Alfonso cuando le cuestioné por qué no se daba la oportunidad de estudiar piano ahora que ya era un adulto, ahora que ya no necesitaba que nadie se la proporcionara —ésta es, por cierto, una de las hermosas ventajas de ser adulto— hacían hincapié en que compró el piano para su hija porque hacerlo para sí mismo habría sido un desperdicio, un gasto superfluo, innecesario e imperdonable ante los ojos de él y de su esposa. Sólo pudo decidirse a pagar esas clases para él cuando reencuadramos el asunto imaginando que lo hacía para su niño interior, para el niño que un día fue y que todavía tenía tantas ganas de tocar el piano.


    Al comunicarse Alfonso y Laura respecto a esto, al comprender lo que uno y el otro estaban sintiendo, la relación entre ellos mejoró notablemente y aprendieron la importancia de hablar de lo que se siente.


    Felipe, un profesional muy exitoso de 45 años, se enfrentaba al hecho de que Mario, su inteligente y brillante hijo de 18 años, debía elegir la universidad donde estudiaría su carrera; ambos sentían predilección por la más prestigiosa universidad del país. En ella Mario hizo un excelente examen de admisión y fue aceptado de inmediato; el padre se sentía sumamente satisfecho y orgulloso de su hijo.


    En el proceso de inscripción y al conocer más a fondo el funcionamiento y los sistemas de enseñanza de la universidad, Mario cambió de opinión; tenía la sensación de que esa institución coartaba la personalidad del individuo y lo reducía a simple estudiante, de que con los altísimos niveles académicos que la universidad exigía no podría hacer nada más que estudiar («¡como si estudiar fuera lo único importante en la vida!», afirmaba). Él quería seguir escalando los fines de semana y tener tiempo para sus amigos, y comentó sus observaciones con Felipe, su padre, quien reaccionó con total desacuerdo.


    Con el paso de los días las discusiones entre ambos seguían y el desacuerdo era cada vez mayor. El padre estaba sumamente enfadado, cada vez más, hasta tal punto que uno de esos días lanzó a Mario una tajante amenaza: si no estudiaba en esa universidad no le volvería a dirigir la palabra, y aunque le pagaría su carrera en otra institución, no lo apoyaría en nada más «por el resto de su vida».


    Es comprensible y normal que un padre se interese en que su hijo estudie en la mejor universidad y que intente convencerlo de lo que él, desde su experiencia, considera lo mejor. Pero cuando esa insistencia es de tal magnitud y ese interés se antepone a todo, incluso al amor y a la relación con su hijo, tiene que haber algo más; algo muy personal e inconsciente que roe las entrañas del progenitor y lo proyecta en esa situación.


    Y así ocurría. Cuando Felipe era joven le costó muchísimo esfuerzo que lo aceptaran en esa misma universidad; el conseguirlo significó un gran logro para él y un orgullo para su padre, hombre por lo demás frío y exigente. No obstante, al tercer semestre fue expulsado por no cumplir con los requerimientos académicos, o dicho en palabras de él mismo: «No estaba a la altura». Dicha expulsión supuso una gran vergüenza para él y una gran desilusión para su padre, que se lo reprochó durante años.


    Ahora, a través de su inteligente y brillante hijo, Felipe buscaba simbólica e inconscientemente resarcirse de esa frustración, reivindicarse a sí mismo ante esa universidad y de paso ante su propio padre.


    De nuevo vemos aquí ese mensaje directo y tajante que el padre envía, un mensaje del que él mismo no es consciente, que no se dice con palabras, pero que es comprendido claramente por el inconsciente del hijo: «YO NO PUDE HACERLO, HAZLO TÚ POR MÍ».


    Estos dos casos plantean situaciones donde los hijos han sido fuertes para resistirse a la presión del padre, y aunque pudiéramos pensar que eso está mal, en realidad muestra una gran fortaleza interior y determinación de estos jóvenes para defender a capa y espada lo que quieren. Desafortunadamente, hay casos como el siguiente, donde el hijo termina renunciando a sí mismo, convirtiéndose en lo que no quiere ser, para ser esa extensión de su madre o padre frustrados.


    Ernesto tiene 28 años, sufre depresiones, atraviesa por una evidente crisis existencial y no le encuentra sentido a su vida. Es sumamente sensible y le encanta leer libros profundos, filosofar, pintar, escribir; posee toda la personalidad del artista y filósofo, pero es administrador de empresas con un posgrado en finanzas y está a punto de inscribirse en un máster en desarrollo organizacional.


    —¿Te gusta lo que haces? —le pregunto.


    —Pues… sí…, por aquí está el futuro más prometedor —me contesta, con un tono de voz y un lenguaje corporal que no me permiten creerle. Me siento impulsada a preguntarle de quién son esas palabras, porque está claro que suyas no son. Al hacerlo sólo se encoge de hombros y sonríe como única respuesta.


    El padre de Ernesto, un hombre sumamente rígido y amargado, tuvo una boyante empresa familiar, heredada de varias generaciones anteriores y que se fue a la quiebra, según dicen, por su mala administración.


    —Debí estudiar cosas relacionadas con la administración de empresas como mi hijo —comenta el padre con evidentes signos de culpa, frustración y amargura por ese fracaso que todavía no se perdona y que muchos no le perdonan tampoco. Venciendo obstáculos de toda índole, logró levantar otra pequeña empresa que es la que ahora su hijo Ernesto, «que sí sabe de eso», administra.


    Lamentablemente, Ernesto compró la idea, se identificó, sin darse cuenta, con esa parte de la historia de su padre y creyó que eran sus decisiones, que estaba haciendo con su vida lo que él había elegido. Aunque en cierta medida se daba cuenta de todo esto, no se atrevió nunca a contradecir a su padre o a «fallarle», como él decía, estudiando filosofía, arte o cualquiera de esas cosas que tanto le gustan, pero que «No sirven para nada» según palabras de su padre.


    Ernesto estaba cargando con decisiones en parte impuestas por su padre —y un tanto impuestas por sí mismo— que lo hacían sentirse responsable de rehacer la historia de su progenitor y evitar que éste llevara de nuevo a pique la empresa que iba floreciendo.


    El hecho de que un hijo ayude en la empresa o en el negocio familiar o que continúe haciéndose cargo de él no está mal en sí mismo; el problema se presenta cuando su vocación, su personalidad y sus intereses difieren de esa actividad. Es entonces cuando la renuncia del hijo a ser él mismo y realizar su propia vocación se cobra un precio muy alto.


    La insatisfacción con la propia vida, la represión y la frustración de los más profundos deseos y aspiraciones son algunos de los más importantes factores que conducen a la infelicidad y a la enfermedad emocional.


    Con frecuencia me encuentro con que la problemática de la elección de carrera en los jóvenes afecta profundamente a los padres, a los hijos y la relación entre ambos. No hay duda de que la presión que muchos padres ejercen sobre los hijos para que estudien o no estudien una determinada carrera está movida por un interés de bienestar y amor para ellos, pero no perdamos de vista que el éxito profesional no lo brinda la carrera, ni siquiera, de manera determinante, la universidad en que se estudie, sino más bien la persona. No hay carreras de éxito, hay personas exitosas.


    Todos venimos a la vida a hacer algo —a eso lo llamamos vocación o misión—, nacemos con habilidades y talentos para ello, desde niños sabemos cuáles son, es más, jugamos a eso. Sin embargo, los miedos, los prejuicios y las opiniones de los adultos que nos rodean comienzan poco a poco a influenciarnos y a poner en duda esa claridad respecto a nuestra vocación, de modo que cuando llegamos a la adolescencia nos convertimos en uno de esos jóvenes que han olvidado lo que quieren en la vida y para qué son buenos.


    Pero una cosa es cierta: cuando alguien hace algo congruente con su vocación, se le facilita su actividad, la ama, la disfruta, la desempeña bien y por lo tanto el éxito vendrá por añadidura. Estos factores no se inyectan desde afuera con una carrera o una universidad, se llevan dentro.


    He escuchado la preocupación de muchos padres de que si su hijo estudia determinada carrera va a fracasar y no va a obtener el dinero suficiente para mantener a una familia. Usan esa típica expresión de «Con eso te vas a morir de hambre». Te diré algo: es mucho más probable que fracasen, no puedan mantener a una familia y «Se mueran de hambre» si estudian una carrera que no les gusta y que no es congruente con lo que ellos son. No así si estudian lo que a ellos les atrae, les llena el alma y les inspira un profundo interés. Aceptémoslo de una vez: la carrera en sí misma no tiene el poder de dar éxito; el éxito es una conjunción de muchos factores que tienen que ver con la persona misma… punto.


    Es comprensible, aceptable y válido que algunos padres oscilen entre presionar al hijo para que se decante por determinada carrera y luego pueden darse cuenta de que están ejerciendo demasiada presión y echarse atrás, para después volver a presionar y así sucesivamente. Pero algo que me indigna sobremanera son aquellos padres que retiran el apoyo, el amor y la aceptación a un hijo sólo porque se rehúsa a estudiar o a dedicarse a lo que ellos desean.


    Otro caso que muestra claramente este asunto de YO NO PUDE HACERLO, HAZLO TÚ POR MÍ es el de una madre que deseaba con toda su alma ser una famosa bailarina y las circunstancias, o su limitada habilidad, no lo permitieron. Ella ha forzado a veces directa y a veces sutilmente durante doce años a su hija Katia, ahora de 17 años, a que fuera bailarina, llevándola cuatro tardes por semana a clases de ballet, con frecuencia incluso los fines de semana. Ha utilizado el chantaje sentimental y todo tipo de manipulaciones cada vez que la hija ha insinuado que ya no quiere ir.


    Katia llora ante mí diciendo: «Se me fue la infancia encerrada en una academia de baile», al recordar cuando sus amigas de la escuela se ponían de acuerdo para salir por la tarde o el fin de semana y a ella le decían: «Tú no puedes, ¿verdad?», y efectivamente no podía, tenía que ensayar, tenía que ser la bailarina perfecta que su mamá hubiera querido ser; tenía que ser la joya que su mamá decía que parecía cuando bailaba.


    En ese momento de su vida Katia empezaba a desarrollar bulimia,* ese grave trastorno alimentario que si bien responde a una gran cantidad de factores que lo causan y perpetúan, en este caso específico cumplía además la función de agredir a la madre y evitar seguir haciendo algo que no quería. Como si la chica hubiera tenido que crear una enfermedad suficientemente fuerte que dijera ¡YA NO!, pues ella no podía hacerlo por sí misma, y suficientemente poderosa como para detener la tremenda presión y los chantajes que la madre ejercía para que continuara bailando; como si su trastorno fuera la única parte de sí misma que sólo ella controlaba.


    Huelga decir que siendo la madre de Katia una frustrada bailarina de ballet que se quedó con las ganas de brillar, intentaba inconscientemente curar su frustración y fracaso a través de su hija, a costa de lo que fuera.


    He presentado casos en los que se muestra esta dinámica en su más cruda expresión, pero no siempre es así de claro, a veces es muy sutil: los padres mandan mensajes casi subliminales, casi imperceptibles que van conduciendo al hijo a cumplir sin darse cuenta ese decreto de YO NO PUDE HACERLO, HAZLO TÚ POR MÍ.


    Existe una gran diferencia entre guiar y aconsejar a un hijo en algo —es obvio que por su experiencia el padre sabe más—, y forzarlo, presionarlo o condicionarlo para que tome el camino que el padre supone que es el mejor.


    Cuando te encuentres a ti mismo insistiendo demasiado, presionando mucho, o muy enfadado porque tu hijo no accede a hacer algo que tú quieres que haga, vuelve la mirada hacia ti mismo y revisa cuál es esa parte de tu propia historia que estás tratando de resolver a través de él.


    Es tan fuerte a veces este mensaje, que aun cuando los padres, o uno de ellos ha muerto, el hijo puede seguir sometido a este decreto, realizando actividades que en realidad no desea, convirtiéndose en una extensión del padre muerto, quien ya no puede satisfacer sus aspiraciones.


    Algunas veces esto se cumple más allá de decisiones como la vocación o los pasatiempos, es decir que se extiende no sólo al hacer, sino también al ser; ser como el padre o madre hubiera querido ser, o hasta contraer matrimonio con el tipo de persona con la que el padre o la madre hubiera querido casarse.


    El meollo de este asunto es así de claro: a pesar de ser el padre o la madre, no tienes derecho a exigir, ni siquiera a esperar que tus hijos sean una extensión de ti mismo, que ellos pongan fin a tus asuntos inconclusos y curen tu frustración y amargura.


    Curar la propia historia le corresponde a cada cual y siempre hay formas de hacerlo. Casi siempre podrás llevar a cabo esas cosas que te quedaste con ganas de hacer (como Alfredo y el piano) y cuando ya tu realidad no te lo permita (como en el caso de la madre de Katia y el ballet), te queda la posibilidad de trabajar en reconciliarte con tu propia vida, amar tu pasado tal como fue, encontrar la manera en el aquí y ahora, de acuerdo con tu realidad, de construir un proyecto de vida que te haga ser lo más feliz posible.


    


    Esto es real, esto se puede hacer y si para lograrlo requieres de ayuda profesional: ¡adelante!, búscala, reconcíliate con tu propia historia y deja libres a tus hijos para vivir la suya, desarrollando sus propios talentos y cumpliendo el propósito para el cual están aquí.
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    Cuando ser padre agobia


    


    «Mis hijos me pesan tanto que algunos días, a escondidas, siento deseos de huir. Si me quedo no es para cumplir con mi deber sino porque sé que una vez que me haya ido no aprovecharé mi libertad, no encontraré esa indiferencia que tanto deseo. Sé, por experiencia, que no descansaría hasta saberlos en paz, responsables de sí mismos, felices si es posible.»*


    Valiente mujer al atreverse a escribir algo así y mostrar abiertamente un sentimiento que en algún momento de nuestra vida todos los padres experimentamos.


    Decía una amiga, abrumada con su bebé de 9 meses y su hija de 4 años: «Ay, Martha, cómo me gustaría que ya fueran grandes y estuvieran casados». Es cierto que ésta es una anécdota curiosa que puede provocar risa. Sin embargo, cuando la cuento en público no son las risas, sino las múltiples reacciones de asombro y desaprobación hacia esa madre agobiada las que me sorprenden: «¡Ay, qué mala!», «¡Pobres niños!», «¡Qué bárbara!». Si somos honestos, todos algún día hemos deseado que llegue ese momento, añorado por mi amiga, en que nuestra responsabilidad directa como padres termine.


    A veces tenemos ganas de que nuestros hijos desaparezcan por un rato para, por supuesto, luego recuperarlos, porque no hay duda de que los amamos, no hay duda de que queremos cumplir con nuestra responsabilidad como padres. Deseamos estar a su lado y compartir nuestra vida con ellos, pero esa otra parte, ese sentimiento secreto que brota en ciertos momentos, es también real.


    ¡Ah, si los padres habláramos de esto entre nosotros; si nos atreviéramos a expresar ante nuestros amigos esa sensación cuando estamos abrumados! Si nos atreviéramos por lo menos a confesárnoslo a nosotros mismos, qué rápido pasaría, ¡qué rápido podríamos sentirnos de nuevo serenos y en paz! ¿Y por qué no lo hacemos? Porque el solo hecho de reconocerlo nos hace sentir malos, culpables y avergonzados, y además si lo expresamos en público somos criticados y juzgados; ésa es la realidad. Aun cuando cada uno de los padres que escucha una confesión como ésta ha sentido lo mismo alguna o muchas veces, no se atreverá a aliarse al desnaturalizado padre que lo está expresando, por miedo a ese duro juicio que se emitirá sobre él también. Ojalá los padres fuéramos más compasivos los unos con los otros.


    En general, los sentimientos de agobio de la madre tienen que ver con sus funciones —desde cuidarlos, ayudarlos con los deberes, atenderlos, hasta cocinar para ellos, limpiar, lavar, etc.—, mientras que para el padre están relacionados con su función de proveedor.


    He tenido en mi consultorio una buena cantidad de madres y padres que me expresan su frustración, su desilusión y a veces su resentimiento, por que se sienten usados por sus hijos. Las madres se sienten tratadas como sirvientas y los padres como proveedores, y afirman que sus hijos lo único que quieren de ellos es que cumplan lo mejor posible esa función.


    En una ocasión, un padre me confesó avergonzado que frecuentemente, en secreto, hacía cuentas de todo el dinero que le quedaría disponible para él si no tuviera que pagar escuelas, comida, ropa, etc., para sus hijos. Al mismo tiempo decía: «Me siento culpable de pensar eso, porque tengo la certeza de que sí quiero hacerlo, en verdad quiero mantenerlos, con todo mi corazón lo deseo, porque los quiero mucho».


    Y es cierto, el hecho de que la responsabilidad a ratos nos pese no significa que no deseemos cumplirla; éste es uno de esos aspectos de la vida donde dos cosas que parecen contradictorias coexisten, se tocan, se juntan y ambas son verdaderas.


    Pero ¿qué sentido tendría poder hablar de estos sentimientos secretos sin sentirnos juzgados?, o ¿para qué reconocerlo ante ti mismo si quizá te produzca culpa y vergüenza? La respuesta es así de simple: cuando por mucho tiempo hemos negado y reprimido algún sentimiento, éste va a buscar formas alternas de salir; así son los sentimientos —recuerda que no querer verlos no significa que se vayan—, y entonces desarrollamos ciertos rasgos, como una preocupación extrema por el bienestar de los hijos o un importante y limitante miedo a que les pase algo.


    Si bien es normal que los padres nos preocupemos en cierta medida por el bienestar de nuestros hijos, no lo es cuando esa preocupación llega a grados en los que, por ejemplo, no les permitimos salir por el miedo a que algo les pase, o no podemos dormir mientras están fuera de casa o vivimos en una constante angustia por todas las cosas terribles que les podrían pasar. Si le ponemos palabras a esa dinámica inconsciente, diríamos: «No vaya a ser que la vida me tome la palabra y me los quite».


    Julia era madre de tres adolescentes, su preocupación alcanzaba tales cotas que cuando sus hijos salían de noche, ella entraba en una verdadera crisis de angustia que desaparecía por arte de magia en cuanto regresaban. Cuando Julia llegó a mi consulta ya empezaba a presentar esa angustia durante el día, ante hechos tan simples como que los chicos asistieran a la escuela; así, necesitaba que ellos la llamaran al llegar, o que estuvieran en permanente contacto desde el lugar donde anduvieran para saber que estaban bien. Los hijos, por supuesto, se sentían abrumados por la preocupación de la madre y ella no podía controlarla.


    Cuando cuestioné a Julia respecto a cómo estaba sintiéndose en esos momentos de su vida con su papel de madre, ella contestó rápidamente de la forma en que lo hacen todas las «buenas madres»: «Muy bien, los quiero muchísimo, ellos son lo más importante para mí». Al escuchar mi hipótesis de que su gran preocupación se debía a que estaba sintiendo rechazo por ellos o en ese momento de su vida estaba cansada y agobiada por ser madre de tres adolescentes, tarea nada fácil, reaccionó justo como reaccionan las «buenas madres»: «Por supuesto que no, Martha, yo los quiero muchísimo, ¿cómo voy a sentir rechazo hacia ellos?».


    Dentro de su proceso terapéutico, llegó el momento en que Julia reconoció sus sentimientos y confesó que, aun con todo su amor por ellos, a veces pensaba que viviría más cómoda y tranquila si no hubiera tenido hijos y que veía con cierta envidia a su hermana soltera que viajaba con frecuencia. Cuando pudo reconocer, tocar, trabajar y reconciliarse con la parte de ella que guardaba esos sentimientos secretos y vergonzosos, su extrema preocupación disminuyó de manera sorprendente: podía dormir tranquila cuando sus hijos salían, dejó de necesitar que la llamaran constantemente para saber que estaban bien y la angustia desapareció.


    Así de maravillosa es la verdad, así de sorprendente es el cambio de sentimientos y comportamientos que podemos experimentar cuando la reconocemos. «¡La verdad os hará libres!» y reconocerla no significa que haya que gritarla a los cuatro vientos para que el mundo se entere; reconocerla significa que la expresas para ti mismo, es una autoconfesión y sólo si lo deseas la puedes compartir con otro ser humano.


    Sin embargo, a veces no basta con reconocer estos sentimientos y es necesario un proceso más largo y profundo para resolverlo; en otras ocasiones hay un componente orgánico en esta clase de angustia y es necesario recibir medicación. Lo que sí aseguro es que reconocer tus sentimientos de agobio ante tus hijos, en los momentos en que los sientes, te abre la puerta a la solución. Si lo deseas, trabaja con lo que te propongo en el capítulo 12 para sanar estos miedos.


    Ahora soy madre de dos veinteañeros y durante toda su adolescencia, tal como ahora, he intentado ser muy consciente de esos momentos en que me siento especialmente preocupada por ellos. En cuanto empiezo a notar esos sentimientos en mí, de inmediato me exploro a mí misma y me doy cuenta de que estoy en una de esas etapas en que me siento abrumada por la responsabilidad de ser su madre; lo reconozco sin juzgarme, con compasión y respeto hacia mí misma, me digo cosas como: «Te entiendo, no es para menos, estos días has tenido muchas presiones, has estado trabajando mucho, además estás triste por tal cosa o estás pasando un fuerte síndrome premenstrual o simplemente no estás de humor».


    Algunas veces decido hablarlo con una de mis queridas amigas que me comprende y me escucha sin someterme a juicio. Sea como sea, siempre me sorprende lo rápido que recupero la tranquilidad y la confianza en la vida bondadosa y en la Divinidad que protege a mis hijos dondequiera que van. Lo cierto es que los amo y, sin duda, quiero estar con ellos.
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    El rechazo y sus máscaras


    

    El rechazo es ese ácido caliente que se cuela en cada espacio de nuestra relación con el hijo rechazado, es esa espina que se clava en el corazón y duele y no nos atrevemos a cogerla con las manos, como es necesario para sacarla, porque tememos resultar heridos; pero el rechazo en sí mismo hiere tanto, quema tanto, duele tanto, que ni siquiera el dolor de reconocerlo es comparable con el dolor de seguirlo cargando.


    ¿Por qué un padre podría sentir rechazo por un hijo? La primera razón es su condición humana; el padre es un ser humano con una historia personal, con limitaciones, con necesidades insatisfechas, con miedos, con conflictos. Un padre puede sentir rechazo hacia un hijo, eso es verdad, por razones a veces muy simples y a veces dramáticas, pero mientras más claro esté ese sentimiento para el padre, y más pronto lo reconozca, más pronto podrá hacer algo para curarlo y dar paso al amor.


    A continuación expongo las situaciones de rechazo del padre hacia el hijo que en mi práctica profesional he encontrado más comúnmente.


    

    SER DEL SEXO OPUESTO AL QUE EL PADRE DESEABA


    

    «Tú debiste ser hombre», repetía constantemente su padre a Paty desde que era un bebé, de hecho a veces la llamaba cariñosamente «mi muchachito». Ella lo acompañaba a todas esas actividades que los hijos varones comparten con sus padres, como el fútbol, la caza y la pesca.


    Cuando se presentó a consulta, Paty estaba casada desde hacía cinco años y los problemas con sus ovarios y matriz que la aquejaban desde la adolescencia habían alcanzado niveles de gravedad: no había podido tener hijos a pesar de múltiples tratamientos médicos y su menstruación era un desastre que aparecía siempre de forma inesperada, inconstante y acompañada de innumerables molestias y dolores.


    Su estado emocional era insufrible, plagado de cambios abruptos entre la tristeza, el coraje, la amargura y el miedo. Su esposo estaba a punto de dejarla: no soportaba más los arranques de mal genio de su mujer y estaba profundamente desilusionado por no tener hijos.


    Pero ¿cómo puede una mujer quedarse embarazada, sentirse feliz y tranquila, poseer órganos reproductores sanos y funcionales cuando cada una de sus células tiene registrado el mensaje: «Soy un error, estoy equivocada siendo mujer, soy inadecuada, debería ser hombre, eso sería lo correcto»?


    A estas alturas de los avances médicos y científicos sabemos de sobra la importancia que tiene el aspecto psicológico como determinante de una enfermedad o una disfunción orgánica, y cómo las mujeres que rechazan en una importante medida su feminidad —de forma inconsciente por lo general— presentan problemas en los órganos y funciones corporales que precisamente tienen que ver con la feminidad.


    Paty acudió a terapia por indicación de su ginecólogo y afortunadamente llegó cuando a Rubén, su marido, le quedaba todavía un poco de esperanza y un poco de energía para apoyarla «por última vez», como él mismo había dicho. Ella, por su parte, estaba dispuesta a seguir pagando cualquier precio material y moral con tal de tener un hijo y sentirse feliz siendo quien era.


    Esos recursos son el potencial idóneo para un trabajo terapéutico profundo y comprometido como el que Paty realizó para reconciliarse con su feminidad, con sus órganos y su cuerpo, hermoso por cierto. Tenía que abrazar a su propia niña interior y decirle lo valiosa que era siendo mujer. Este trabajo comprometido y profundo siempre da frutos, frutos que para Paty y Rubén fueron una hermosa hija —la vida es tan sabia— y una redefinición de su relación en términos más sanos y maduros, favorecidos por el enorme cambio de sentimientos y actitudes en ambos.


    A veces el mensaje de rechazo por ser del sexo no deseado no es tan claro, a veces se pierde en la sutileza de ciertos comportamientos casi imperceptibles, pero el inconsciente del hijo los recibe, los interpreta, los integra y reacciona ante ellos.


    En el caso de Paty, esas reacciones eran físicas y obvias, pero con frecuencia las consecuencias de este rechazo toman formas tan variadas como pueden ser: una constante sensación de inferioridad, depresión, inseguridad, frustración, confusión con la propia identidad, vergüenza, culpa, ira… que se presentan sin una clara explicación.


    Conozco un fontanero que siempre acude a prestar sus servicios acompañado de su hija veinteañera que hace las veces de su asistente. Al ver a la chica por primera vez me llevó algunos segundos identificar si era hombre o mujer, pues su aspecto es el de un rudo muchacho, con su cabello cortado como un hombre, su holgado mono como para disimular las formas de su cuerpo y sus toscas botas negras, tan rudas como sus movimientos, su voz, sus gestos y su andar.


    Me conmueve ver a esa mujer intentando inconscientemente representar la caricatura de un hombre, escondiendo detrás de su apariencia masculina a la mujer que es, de seguro para cumplir con las expectativas rotas de alguien que supone que debería ser hombre.


    Como siempre, los padres necesitan reconocer esto para hacer su propio trabajo al respecto y lograr aceptar a su hijo, de cualquier edad y sexo, del que se han sentido desilusionados por ser lo que es.


    Con frecuencia, cuando los padres tienen dos o más hijos de determinado sexo, esperan al siguiente con la gran ilusión de que sea del sexo opuesto, y lo reconozcan abiertamente o no, sufren una decepción al no cumplirse sus expectativas.


    Es comprensible y normal que esto suceda, pero es indispensable que los padres lo reconozcan en su propio corazón, para que ese rechazo no dañe a su hijo, ni a sí mismos.


    En una reunión de señoras a la que hace años asistí, estaba una joven mujer con su hijo de 1 año (el menor de tres varones). De vez en cuando ella extraía de su bolsa un hermoso lazo de raso y lo colocaba en el cabello de su niño mientras decía:


    —¡Mirad qué guapa sería si fuera niña!


    Y ante los reproches de algunas mamás respondía: —Pero ¡si no se da cuenta, ni siquiera sabe hablar! A veces tiemblo ante la ignorancia de algunos padres al suponer que sólo las palabras envían mensajes a los hijos y que éstos son tan tontos que no son capaces de entender, a cualquier edad, todo lo que decimos sin hablar.


    

    EL SÍNDROME DEL «PATITO FEO»


    

    ¿Recuerdas el cuento del patito feo?


    En una granja nació un patito que era diferente a todos los que habitaban en ella.


    —¡Qué feo es! —exclamó su mamá al verlo, y la noticia corrió de boca en boca.


    —Es horroroso, nos avergüenza a todos, no le dirigiremos la palabra. ¿Por qué no lo echamos? —dijeron.


    En efecto, el infeliz patito se vio siempre solo. Todos lo despreciaban; no tenía ni un solo amigo. Se burlaban de él, le picaban, le quitaban la comida…


    Y encima de todo, tenía que soportar insultos si intentaba protestar. Hasta que, finalmente, cansado de recibir tantos malos tratos, el patito feo decidió huir de aquel lugar donde nadie lo quería.


    Pasó el tiempo y llegó el invierno; todo el bosque se cubrió de nieve y el patito feo sentía mucho frío y mucha hambre.


    Un leñador que pasaba lo encontró sobre la nieve temblando de frío y lo llevó a su cabaña, donde tenía una gallina y un gato, los cuales, en cuanto vieron al patito feo, comenzaron a molestarlo y a infligirle daños. A pesar de que el patito hizo cuanto pudo para conseguir su amistad, el gato lo arañaba y la gallina lo picoteaba cruelmente.


    Así, el patito feo tuvo que huir de la cabaña y caminó sin rumbo hasta que encontró una cueva en el bosque; en ella pasó el resto del invierno, era mejor para él estar ahí a soportar más desprecios.


    El invierno terminó, llegó la primavera y el patito feo salió a tomar el sol, pero de repente se ocultó preso del miedo al ver pasar a un grupo de hermosas criaturas que nadaban con una gran elegancia y belleza.


    «No quiero que me vean —pensó—; son tan hermosos que seguro se reirán al verme.»


    Pero en ese momento el más majestuoso se acercó y le dijo:


    —Ven con nosotros, somos tu familia, tú eres un cisne también.


    Entonces el patito se contempló en el espejo del agua y se maravilló al verse; había crecido convirtiéndose en un hermoso cisne. En ese momento comprendió que había nacido por error en el nido de una familia de patos, al que por accidente rodó el huevo en el que se desarrolló.


    Entonces supo que no era feo como todos habían dicho y comprendió que el rechazo que sufrió se debió solamente a que era diferente.


    Se alejó muy feliz en compañía de sus hermanos y sus amigos que lo aceptaban y lo respetaban; al fin se sintió querido.


    Muchísimas familias tienen en casa un «patito feo», ese hijo diferente que es percibido así no sólo por los padres sino por toda la constelación familiar, formada por los hermanos, abuelos, tíos y primos; con frecuencia también por los maestros, los amigos de los padres, la comunidad religiosa a la cual pertenece la familia y hasta por la sociedad misma con todo el peso que ejerce sobre aquellos miembros que son distintos.


    El síndrome del «patito feo» se manifiesta de diversas formas, pero sea cual sea siempre lleva implícito el mismo mensaje para el hijo: «No me gustas».


    Ser de piel, ojos y cabello oscuro en una familia que hipervalora el cabello, los ojos y la piel clara; ser mal alumno en una familia de gente inteligente y brillante; ser pobre en una familia de ricos; ser rico en una familia de pobres; ser irresponsable en una familia de superresponsables; vestir «mal» en una familia que viste «bien»; ser libre en el pensar y el actuar en una familia de rígidos; ser feo en una familia de guapos, o simplemente ser demasiado gordo, o demasiado flaco, ser chaparro, desgarbado, homosexual, hippy, rebelde o cualquier otra característica que se aleje de los parámetros familiares. En pocas palabras, por ese hijo «diferente» los padres pueden sentirse avergonzados ante el resto de la familia y ante otras personas, que podrían pensar que, como padres, no están funcionando adecuadamente.


    Una madre me decía que realmente le preocupaba su hijo de 13 años, al que presionaba constantemente de una manera impresionante, corrigiendo todo lo que hacía: cómo y qué comía, su forma de caminar, hablar, vestirse, moverse, una y otra vez, durante cada día de los últimos tres años. La madre justificaba su actitud diciendo:


    —Está tan flaco, camina tan jorobado, se viste tan mal, es tan desgarbado, que realmente me preocupa que cuando crezca ninguna mujer lo quiera, por eso lo presiono para que coma «bien», camine «bien», hable «bien», vista «bien».


    ¿Sabes una cosa? Ese chico no necesitaba crecer para que las mujeres lo rechazaran, puesto que la primera mujer importante en la vida de un hombre, su madre, ya lo rechazaba, ya se encargaba de decirle cada día: «No me gustas; lo que eres está mal, lo que está bien es lo que no eres». Y vaya, que si en algún momento de su vida un hombre puede ser flacucho y desgarbado es a los 13 años.


    Las palabras son lo de menos; de hecho, rara vez escucharemos a un padre decir palabras como las anteriores directamente, sin embargo, el mensaje llega con claridad a través de la constante desaprobación.


    Recordemos que el lenguaje verbal (las palabras que pronunciamos) ocupa sólo alrededor del 20% de la comunicación y el lenguaje no verbal (tonos de voz, gestos, mirada, respiración, posturas y movimientos corporales, imágenes energéticas en nuestra aura) constituye el 80% restante, de tal modo que no necesitamos hablar para dar un mensaje a un hijo, expresamos mucho más sin palabras que con ellas, y aunque el hijo no registre conscientemente toda la información que le está dando el lenguaje no verbal del padre, de modo inconsciente sí la registra, la interpreta y reacciona ante ella.


    Por otra parte, es importante mencionar que el lenguaje no verbal surge directamente de nuestro inconsciente y no está bajo nuestro control, ni siquiera nos damos cuenta de él; por lo tanto, el lenguaje no verbal siempre mostrará nuestra verdad más profunda.


    La verdad con tu hijo «patito feo» es que muchas de las cosas que dices hacer «por su bien» son en realidad «por tu bien», porque te avergüenza ese hijo, porque te importa demasiado que la gente piense que tú, su padre, no lo estás educando, formando, cuidando o alimentando adecuadamente, quisieras tener hijos perfectos (según tu concepto de perfección) para sentirte orgulloso, valioso e importante.


    Vale la pena mencionar que el hijo «patito feo» sufre, siente el rechazo y puede llegar a convencerse de que efectivamente algo está equivocado en él. A veces ese dolor lo lleva a volverse rebelde y resentido, o a desarrollar algún síntoma, hasta que, como el patito del cuento, encuentre quiénes lo amen y aprecien tal como es, porque aprecian su valor y su belleza, si es que tiene la suerte de encontrarse con personas que son capaces de ver más allá. Por desgracia, no todos los patitos feos tienen esa suerte.


    Es normal, es natural y es humano que algún hijo te guste o disguste más que el otro, que con alguno te sea más fácil o más difícil relacionarte, pero por Dios, ¡reconócelo!, y como he comentado antes, reconocer no significa informar al mundo, es un proceso personal, de ti contigo. Duele y avergüenza pero es la verdad, y también es verdad que cuando lo reconoces, lo afrontas y trabajas con él, tu sentimiento de rechazo hacia tu hijo puede cambiar drásticamente, como pasó con Alma.


    Alma era una madre divorciada, de 40 años, que tenía grandes problemas de relación con su hijo mayor, de 18 años, mucho más graves que los que una madre normalmente tiene con un hijo de esa edad. Discutían constantemente, jamás podían hablar sin empezar a pelearse y ambos guardaban fuertes resentimientos hacia el otro, manifestados a través de horribles ofensas y hostilidad mutua, aunado todo ello a la nula disposición del hijo a cooperar en casa.


    En sus constantes discusiones, el hijo invariablemente le echaba en cara:


    —Tú no me quieres, siempre has preferido a mi hermano.


    Por supuesto, a esto la madre contestaba como lo hacen los padres cuando un hijo hace un reproche similar:


    —Claro que no; yo os quiero igual a los dos.


    Yo estoy segura de que cuando un hijo, de cualquier edad, le dice esas cosas a su padre está percibiendo algo, y eso que percibe no es precisamente que no se le ame en absoluto, sino más bien que hay un grado de rechazo hacia él en el corazón del padre, quien, por supuesto, no lo reconoce.


    Como casi siempre sucede, al comentarle esta idea a Alma su primera reacción fue de negación rotunda —¡nos cuesta tanto aceptar estas cosas !—. Pero al hablarle de la importancia de reconocer que algo está «sucio» para poder limpiarlo, aceptó embarcarse en la tarea de descubrir ese algo y de modo valiente aceptó el compromiso de hacer una carta para su hijo, una carta, por descontado, nunca le daría, puesto que sólo tendría fines terapéuticos. En ella se daría el permiso de expresar todos sus sentimientos hacia él, prestándole sus palabras a esa parte oculta, secreta y reprimida, permitiéndole desahogarse, atreviéndose a verla de frente y escucharla, contactarla, conocerla, para entonces dejarla ir.


    Hubiese podido simplemente sugerir a Alma algunos cambios de estrategia en el trato de su hijo, enseñarle a poner límites, a establecer normas y consecuencias, lo cual sin duda es necesario en un caso como éste. Sin embargo, nada de esto hubiese funcionado del todo ni provocado un cambio profundo y duradero sin trabajar primero con sus sentimientos de rechazo porque, como veremos, en el caso de Alma eran muy fuertes.


    Antes de aplicar pintura nueva, había que quitar la vieja; antes de rellenar había que desocupar; había que sacar la basura y remover la mugre para limpiar.


    A la siguiente sesión Alma llevaba la carta; estaba claro que se dio a sí misma todo el permiso para descubrir y expresar lo que durante tantos años había guardado en su corazón. La carta era verdaderamente impactante y conmovedora, mientras la leía su cara y su voz expresaban tanto dolor, tanta vergüenza… el dolor de estar reconociendo algo que se negó por mucho tiempo y la vergüenza de ver esa verdad.


    Mientras la leía lloraba, yo también; era muy dolorosa y expresaba cosas como: «Desde que naciste y te vi por primera vez me pareciste muy feo, me reproché cómo había podido yo, una mujer bella, formar en mi vientre a un niño tan feo; siempre me ha dado vergüenza presentarte como mi hijo, siempre he lamentado que no seas de piel blanca, inteligente y guapo como tu hermano…». Y una buena cantidad de realidades así de crudas, así de crueles, así de reales, que salieron de su interior porque ahí estaban, porque habían permanecido ahí en la sombra a la espera de la luz.


    Como he mencionado, Alma no le dio esta carta a su hijo, porque, aunque de modo inconsciente y en una forma muy visceral seguro que él lo sabía (siempre se intuye), hubiera resultado sumamente difícil para él hacer frente a esta situación, más aún si no estaba recibiendo ayuda profesional.


    Después de un proceso terapéutico con la carta y los sentimientos expresados en ella, Alma la quemó; trabajó también con las prácticas propuestas en el capítulo 12 de este libro. Lo hermoso de todo esto es que, aun antes de terminar ese proceso terapéutico, Alma empezó a sentirse muy diferente respecto a su hijo, mucho más compasiva y capaz de interesarse por él. Comprendió el dolor, la impotencia y frustración de su hijo por sentirse un fracasado, con la enorme necesidad de ser amado y aceptado, y todos los sentimientos que lo movían a ser como era.


    Por supuesto, como reacción a la nueva actitud de su madre, el hijo cambió significativamente; ambos lo hicieron, su relación mejoró de manera muy importante y el chico empezó a mostrarse más dispuesto, más abierto, más accesible a
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