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UN INTERESANTE 
USO DEL PLURAL
por José TorralbaA veces, los mayores avances de la humanidad dependen enteramente del trabajo en equipo; de la trascendencia de un “yo” para poder definir un “nosotros” o, si se prefiere, de la suma de varios “uno” para constituir un “muchos”. Por más que los seres humanos nos sintamos como islas, en realidad nos resulta prácticamente imposible no agruparnos en archipiélagos. Existen, desde luego, logros personales, concretados bajo la forma de premios, descubrimientos o hazañas... pero, a poco que lo consideremos, nos daremos cuenta de que habrían sido imposibles desde la individualidad pura: no hay escritores que se hayan formado sin leer la obra de aquellos que les precedieron, al igual que no existen científicos que no se basen en el piso teórico desarrollado y afianzado por sus colegas pretéritos. Más aún... ¿acaso existe de veras esa individua-lidad?Nacemos, vivimos y morimos en sociedad. Somos el producto biológico de una dua-lidad. Nos componemos de multitud de células, formadas por infinidad de molé-culas, constituidas éstas por átomos, que a su vez están integrados por varios tipos de partículas elementales. La entidad que unos conocen como alma y otros como conciencia no sería tal sin la comunicación sináptica de nuestras neuronas. Y hasta la misma existencia sería inconcebible sin esa gran explosióna partir de la cual una singularidad espaciotemporal acabó convertida en el universo que habitamos. Querámoslo o no, todo depende de ser “más de uno”. Gramaticalmen-te, esta diferencia entre lo individual y lo colectivo la expresamos con el sencillo paso del singular al plural. Y es precisamente este paso lo que hace especial a un cómic lleno de plurales.Los más típicos e inmediatos resultan evidentes con solo mirar los créditos del presente tomo. En primer lugar, esto es un trabajo colectivo. Fruto del esfuerzo combinado de uno de los guionistas más solicitados del momento —Jonathan Hic-kman (Fantastic Four, Red Wing, SHIELD)— y de uno de sus dibujantes de cabecera —Nick Pitarra (Red Wing, SHIELD, Astonishing Tales)—, a los que se suman tres colo-ristas distintos y un rotulista. En segundo, cabe destacar que estamos ante una serie regular; esto es, una obra que asume gozosamente un formato serializado y abierto para expandir su imaginario y nuestro disfrute a cada número americano (o, en el caso de la edición española, a cada tomo recopilatorio). Y, en tercero, comentar que su filoso-fía creator owned—aquel sistema de publicación en el que los derechos creativos resi-den en los autores, y no en las editoriales— habría sido imposible sin la multiplicidad de casas editoras en un mercado estadounidense que va mucho más allá de DC y Marvel.Este proyecto se ha desarrollado en Image Comics, la más exitosa de las editoriales que garantizan la libertad creativa en el marco del cómic de género, y es el propio Hickman quien explicó en la web Comics Allianceel motivo de esta elección: “Cada proyecto no es más que una excusa para probar ideas nuevas, técnicas nuevas y toda esa clase de cosas. Pero, ciertamente, en las grandes compañías no se te permite desarrollar par-te del material que se te ocurre de forma natural cuando escribes solo, ahí sentado y sin supervisión. Es la diferencia entre comportarse como un adulto y comportarse como un adulto bajo supervisión. No es lo mismo estar en una isla que en una ciudad. Hay reglas 
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diferentes. Ha pasado un tiempo desde que produje mi último material creator owned[...] y siento como si ciertas herramientas de mi arsenal se hubieran oxidado de no usarlas. Me preocupa un montón, porque uno quiere tener sus instrumentos siempre afilados. Es como la atrofia muscular”. Varios autores, diversas entregas, distintas editoriales, muchas ideas, diferentes necesidades... plurales, plurales y más plurales.Pero, como decíamos, no son sino los más evidentes. Centrémonos por un momento en el título del cómic. El lector, probablemente, habrá reconocido el nombre en clave del proyecto científicocapitaneado por los Estados Unidos durante la II Guerra Mundial, y desarrollado en distintos centros de investigación por algunos de los cerebros más bri-llantes de la época: Robert Oppenheimery sus modelos atómicos, Enrico Fermiy su mecánica estadística, Richard Feynmany su electromecánica cuántica... todos ellos, en una historia rodeada de nombres de auténticos gigantes (Albert Einsteinfue pro-motor intelectual de la empresa, tras instar por carta al entonces presidente Franklin D. Rooseveltque no dejara a los alemanes ganar semejante carrera) y de científicos más modestos (como Harry K. Daghlian Jr., un joven titulado experto en física de partículas que murió envenenado por la radiación durante los experimentos del equipo).Todos reunidos, bajo la supervisión del general de brigada Leslie Groves, del cuerpo de ingenieros del Ejército de los EEUU, y con un único objetivo: desarrollar la bomba atómica. Como resultado, y bajo mandato del presidente Harry S. Truman, el dispo-sitivo nuclear conocido como Trinityhizo explosión en un área de pruebas situada en Alamogordo (Nuevo México) el 16 de julio de 1945. El 6 de agosto de 1945, un segundo dispositivo, bautizado como Little Boy, arrasó Hiroshima. Tres días más tarde, Fat Man hizo lo propio con Nagasaki. Los tres eran artefactos de fisión nuclear; de división ató-mica. Dos presidentes, tres bombas, varios científicos y... ¿un? objetivo.Puede que sí... o puede que no. Porque este cómic no se llama El proyecto Manhattan. Se llama Los proyectos Manhattan. En plural. Y es que no se reúne a algunos de los mayores genios del bando aliado —más los muchos nazis que se pasaron al lado americano tras la guerra, como Wernher von Braun, padre tanto de los cohetes V-2 como de las naves espaciales que llevaron al hombre a la Luna— para construir algo tan prosaico como un petardo gigante. En efecto, no estamos ante una rigurosa crónica his-tórica, sino ante una vibrante ciencia ficción posmodernaque reescribe la historia en forma de ucronía a partir de múltiples conexiones y referencias. Aquí cabe de todo: robots samuráis, alienígenas, doppelgängers, seres mitológicos o monolitos que pare-cen recién salidos de 2001: Una odisea del espacio. El propio Hickman, que se auto-define con ironía como “un gran partidario de la desinformación y los datos sesgados”, asentó claramente en Wiredlas bases de este cómic: “Observar momentos de la historia verdaderamente geniales, encontrarte rodeado por las figuras reales más interesantes y atractivas del período, y después coger a estos tipos y distorsionarlos hasta convertir-los en personajes que sirvan a un relato inventado”. O en otras palabras (para Comics Alliance): “Empezar con algo que le resulte familiar a todo el mundo y, entonces, darle una vuelta de tuerca para que el suelo desaparezca bajo los pies del lector”.Generalmente, hablar de “realidad” resulta indicativo de análisis sociológicos, pero ha-cerlo de “realidades” augura apasionantes aventuras. Decir “universo” equivale a diser-tar sobre nociones de astrofísica, mientras que pronunciar “universos” nos aproxima a la línea que separa las hipótesis científicas de la ficción especulativa. Así es como ac-túan los plurales en ocasiones: generando nuevas posibilidades, produciendo sinergias que resultan mayores y mejores que la suma de las partes. Cambiando, en definitiva, la percepción de lo cotidiano por la promesa de lo extraordinario.
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VOL. 4“ESTABA RODEADO POR AQUELLOS DIS-PUESTOS A SACRIFICAR A TODA LA HU-MANIDAD, SI AL HACERLO ALCANZABAN SUS OBJETIVOS. ACTOS DIABÓLICOS DE HOMBRES DIABÓLICOS QUE TAN SOLO YO PODÍA EVITAR.LAMENTAD PUES EL FALLECIMIENTO DEL MUNDO, PUES CUANDO LLEGÓ EL MO-MENTO, NO PUDE ENCONTRAR EL BIEN EN MÍ, ÚNICAMENTE MALICIA”. CLAVIS AUREA LAS GRABACIONES FEYNMAN
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Comenzó antes de mi llegada.Departamento de Guerra. 1942.Ayer recibí una llama-da de Roosevelt. Me dijo, “Se está produciendo una batalla por el mundo, general Groves… ¿Cree que podría decidirse de una vez a ayu-darnos a ga-narla?”.Un hom-bre muy su-til, el presi-dente.Lo que pasa  es que los polí-ticos tienen una palabra, que les encanta utilizar, para reuniones como esta…Ellos las  llaman… for-malidades.Vamos con retraso, doctor, y usted tiene las credenciales, la ambición y la capacitación… así que, el reloj corre, el trabajo es suyo si lo quiere. Pero sepa que como respon-sable civil de este em-peño, usted y yo estare-mos obligados a mantener una visión colectiva duran-te más tiempo que los animales políticos que se prostituyen por vo-tos en cada proce-so electoral.Para nosotros,  el periodo de guerra  no termina nunca, y este programa no puede estar  a merced de los antojos de los pusilánimes engranajes de la maquinaría de Wash-ington… Tenemos… pro-blemas más  importantes.¿Nos enten-demos, doctor Oppenheimer?
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Creo que así es.Bien.Bien.Entonces tan solo  queda un último  asunto… algo en  su expediente. Un  miembro de su fa-milia que es un abierto defensor del partido co-munista……No he de preocuparme porque usted sufra la misma dolencia que  su hermano, ¿verdad?No soy mi her-mano.Fantás-tico.Odiaría tener que matar a un hombre que ha llegado tan lejos en el proceso de selección.Bueno… su- pongo que solo queda una co-sa por de-cir.Bienvenido,  doctor Oppen-heimer…
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Bienve-nido a los Proyectos Manhattan.
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VOL. 1“EL PRIMER DÍA ME ENTREGARON EL PA-QUETE PARA DESASTRES APROBADO POR EL GOBIERNO.INCLUÍA: UNA RADIO-BALIZA ALIMENTA-DA POR ENERGÍA SOLAR, ANTIBIÓTICOS, UNA CÁPSULA DE CIANURO, UNA LLAMA ETERNA, UN CUCHILLO PLEGABLE, UN BO-LÍGRAFO INFINITO Y UN DIARIO…”. CLAVIS AUREALAS GRABACIONES FEYNMAN
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01
INFINITEOPPENHEIMERSOPPENHEIMERS INFINITOS


[image: background image]
[image: background image]
[image: background image]
Todos los grandes pensadores… Todas las grandes ideas… empiezan igual.La concepción tuvo lugar el 19 de julio de 1903 a las 8:47 de la tarde.
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Robert Oppenheimer nació el 22 de abril de 1904.Su hermano gemelo, Joseph, nació el 23 de abril… seis minutos después.
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Base Cero.Dentro del Departamento  de Guerra.Al prin-cipio, esto le parecerá excesivo…Pero nues-tras directrices de seguridad y los protocolos  de contención han sido ele-vados hasta las cotas más altas de excelencia por una razón realmente buena.Prote-gemos los mayores secretos del país.El proble-ma con esos se-cretos es que mu-chos de ellos están cubiertos en cons-piración y nada pica más la curiosidad que un buen misterio…Así que ocultamos las mentiras más importantes bajo un dicho más tolerable:“El Proyecto  Manhattan es un  programa de inves-tigación y desarrollo  al que se le ha encomen-dado la construcción y utilización de la primera bomba atómica de este mundo”.Se lo ase-guro, doctor Oppenheimer… la verdad es que tra-bajamos en co-sas mucho más interesantes. 
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En este momento, el Dr. Seaborg y el Sr. McMillian extraen de un lugar llamado espacio pan-dimensional los materiales experimentales que nece-sitamos para construir nuestras imposibles má-quinas de expansión.Por ejemplo… Utilizamos motores de divergencia para recuperar artefactos mitológicos del espacio de desecho.Estas son armas imaginarias hechas realidad a través de la explo-ración científica. Y mire esto, hemos unido 150000  unidades centrales con la esperanza de imitar la mente humana. Por lo visto, va a ser una computadora pensante.Inteligencia artificial.Ofensivo.Tal vez… En cualquier caso, aunque primero le necesitaremos para satisfacer el deseo del presidente de tener un arma atómica, tras eso podrá con-centrar su considerable inte-lecto en cualquier área de especialización que desee.Lo que sea capaz de imaginar… o de soñar… Le pro-porcionaremos los recursos necesarios para crearlo.Venga por aquí…
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…Quiero enseñarle otra co-sa.Dis-culpe.En esta sala hay un hombre en-cerrado.
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Sí, sin ningún asomo de duda  está ahí… y por muy buenas ra-zones.Pero no se preocu-pe por él…Solo saldrá de ahí cuando yo esté condena-damente bien preparado.Y ahora…  ¿qué va  a…? ¡Feh!Hmm. 112 deci-belios.Podemos seguir escu-chando esto du-rante seis minutos antes de experi-mentar pérdidas irreversibles de audición.No deberían ser sus oídos lo que le preocupara, doctor…La alar-ma de proxi-midad significa que algo ha en-trado en nues-tro espacio aéreo.Alerta anti-cipada ha detec-tado un objeto en trayectoria de co-lisión, señor.¿Quién se atrevería a atacarnos aquí?¿En una trayectoria de colisión? ¿Quién cree que puede ser, solda-do…?Son los condena-dos japo-neses.


[image: background image]
[image: background image]
[image: background image]
Los gemelos Oppenheimer, aparentemente inseparables, crecieron en Nueva York.Cuando tenían ocho años nació su hermano pequeño, Frank.Lo que era dos pasó a ser tres.Curioso y excepcionalmente in-teligente, la principal afición de Robert fue el estudio de los mi-nerales. Al cumplir 12 años ya era miembro honorario del Club Mine-ralógico de Nueva York.Incluso a esa edad tan tem-prana entendía la Tierra y el poder que esta contenía.Desde que podía recordar, Robert siempre luchó para alejarse. Pero Joseph no iba a permitirlo.Se suponía que tenían que estar juntos, binario perfec-to. Lo que el mundo no era.Entonces,  lo que era dos pasó a ser tres…Y el orden se convirtió en caos.Curioso e inteligente como su hermano, la principal afi-ción de Joseph fue el estudio de los animales. Sus padres creían que los liberaba ya que, después de examinarlos, casi siempre desaparecían.En realidad los mataba y los ingería… completamente, para que sus almas pudieran vivir eternamente dentro de él.Los amaba… así que cómo no iba a hacerlo. 
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Antes de proseguir con sus  estudios en la universidad, Ro-bert viajó hasta Nuevo México.Fue un despertar espiritual. Los paisajes aparentemente pintados quedaron grabados en su me-moria de manera tan permanente que su futuro regreso… de cierta manera… era inevitable.Estudió en Harvard, Cambridge, Göttingen, Leiden, Utrecht y Zurich antes de aceptar, defini-tivamente, una plaza como profe-sor en Berkeley. Bajo su cátedra, el departamento de física se convirtió en un imán que atraía a los mejores estu-diantes del planeta.Robert Oppenheimer era un titán emergente en el mundo científico.Mientras su futuro poten-cial consumía su vida, dejó atrás a todos los demás.Su visión del mundo, cada vez más caótica, dio como resul-tado su fracaso académico.A pesar de eso, Joseph continuó con su educación.Fue capturado finalmente tras ha-ber matado a su quincena víctima. Cuando le preguntaron cómo podía hacer cosas tan malvadas, Joseph respondió con calma, “Soy la mitad oscura del mundo”.La policía encontró los cadáveres en el congelador de la carnicería. Intactos… congelados… incólumes.En el juicio, el juez le declaró men-talmente incapacitado e ingresó a Joseph en un sanatorio estatal.En el tribunal no dijo nada ex-cepto adiós a su hermano, Ro-bert. Que también lo dejó atrás.Joseph Oppenheimer era un titán emergente en el mundo de los genocidas.
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¡Incursión imperial!Desde el  logro de Pearl  Harbor, el empera-dor y sus señores de la guerra se han vuelto extremada-mente agresivos.Hemos tenido incluso que revisar cada resma de papel  que se entregaba a los despachos más críticos del gobierno después  del incidente con el  origami pensante  del mes pasado.Vi  aquellos  cuerpos,  doctor…Cortarse con papeles no es forma de que un hombre se reúna con su creador.
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Y mire qué  han hecho  ahora…Un Torii rojo.  Sin duda zen- accionado por  Budistas de  la Muerte.No puedo creer que ha-yan construido un condenado portal.Que  alguien me  traiga un  telépata.
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¡Predecible!Las máquinas van directas a por los científicos… atacan la base de nues-trosconoci-mientos.Tenemos que  llegar al armamen-to pesado. No te-nemos suficientes soldados para  detenerlas.Hmmm. No tengo prepara-ción alguna en armas de pro-yectiles.Encaño-ne y dispare, hijo. Apunte al metal.Pero al enfrentarse al caos, la inexpe-riencia es el ene-migo. ¿Debe-ría negarme, tal vez?No, doctor… En absoluto. Esto es Améri-ca… todo el mundo recibe un arma.
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Diseñada por Soichiro Honda, la Máquina Kamikaze de Matar tiene un motor de 12 caballos y una capacidad de almacenamiento de combustible de 3 litros y medio.
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¡MÁN-DELOS AL INFIERNO, OPPENHEI-MER!El tiempo de inactividad es de una hora y el uso activo fluctúa entre 10 y 15 minutos dependiendo de variables relacionadas*.* Variables que son: terreno cubierto, durabili-dad del enemigo, presurización de la atmósfera de combate, fuerzas gravimétricas relacionadas y daños sufridos durante el periodo de actividad. 
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¡Alto el fue-go!Muy bien… Que alguien haga bajar a los enfer-meros…Hmm.Hmm.Hmmmm.
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Y luego que alguien me explique qué daños hemos sufrido.Señor, inter-ceptamos a la mayor parte de sus fuerzas, pero algunas unidades que lograron alcanzar otras secciones de la base probablemente han ani-quilado a nuestros equipos cientí-ficos.Nadie podría ha-berlos de-tenido.Tendremos una idea mucho más precisa dentro de unos minu-tos. Siga.Nuestros  telépatas se han infiltrado en la mente de un monje del otro bando… Trabajan al unísono, así que es-tamos evitando  que cierren el  portal.Envíe un ba-tallón, capture a  los budistas y cual-quier tecnología rela-cionada, luego arrase el lugar hasta que no queden más que es-combros. Y sol-dado…¿Se-ñor?Colo-que una ban-dera al salir  de allí.Doctor, voy a necesitar que usted…Ofen-sivo.¿Dis-culpe?Esa má-quina va a tocarme…¿Lo ve?
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Hmm.  No debería hacer eso. No to-ques.¡No to-ques!¡NO!¡TO-QUES!Tranquilo, doc-tor… Estoy bas-tante seguro de que está muer-to…No pue-de matar al-go que jamás ha estado vivo.Je. Me ha gusta-do eso.Va a ser estu-pendo tenerle por aquí, doctor… Siem-pre es bienvenida una nueva pers-pectiva.Espero que esto sea  el principio de una hermosa asociación.
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En los años posteriores a la creación del departamen-to de física de Berkeley, Robert siguió acumulando éxito tras éxito.Ayudó a construir grandes máquinas…Y realizó fascinantes descubrimientos.Todos sus logros culminaron fi-nalmente en la invitación para ser el responsable civil del Proyecto Manhattan.Fue el mejor día de su vida.Joseph ingirió… completamente…  a Robert, para que su alma pudiera vivir eternamente dentro de él.Amaba a su hermano… así que cómo no iba a hacerlo.Enton-ces tan so-lo queda un último asun-to.No he de preocuparme por-que usted sufra la misma dolencia que su hermano, ¿verdad?Las mitades oscuras y lumino-sas de los gemelos se enfrenta-ron. Y en aquel enfrentamiento, Oppenheimer se hizo trizas.
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Dos días después, Robert re-cibió la noticia de que Joseph había escapado de la institución mental, había robado un coche y, presuntamente, se había ahoga-do cuando aceleró en un puente y el coche cayó al río. Su cadáver no había sido recuperado…¿Cómo iban a recuperarlo? Puesto que Joseph no había muerto, vivía.Y al vivir, se negó a que su hermano volviera a dejarlo atrás nunca más. Mientras Robert moría pudo escuchar a su hermano susurrar una y otra vez, “Ahora seré ambas mitades del mundo”.El Todo.No soy mi hermano.Era aquello y mucho más.Bienvenido Aniquilador de mundos. Bienvenido Embau-cador. Bienvenido Mentiroso. Bienvenido Destructor.Bienvenido, doctor Oppen-heimer…Bienvenido a los Pro-yectos Manhattan.
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Creo que va a encajar perfecta-mente.
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VOL. 1“AL PRINCIPIO, CUANDO ME UNÍ A LOS PROYECTOS… ANTES DE LA GUERRA CIVIL INTERNA, ANTES DE LA GRAN CRIBA, AN-TES DEL AMALGAMADO OPPENHEIMER FUSIONADO, EXISTÍAN 32 VERSIONES DI-FERENTES DEL DOCTOR.A PARTIR DE ALLÍ, EL RITMO DE FRACTURA SE INCREMENTÓ EXPONENCIALMENTE, Y AL LLEGAR 1968 AQUELLA CANTIDAD ERA VIRTUALMENTE INFINITA”. CLAVIS AUREALAS GRABACIONES FEYNMAN
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Antes. 1940.A lo largo  de mi vida he  sido un profe- ta muy a me- nudo.Yo veo el  mundo que  hay dentro  del mundo.Se lo diré, hay un espí-ritu activo en acción, un zeitgeist, y señala el amanecer de una nue-va era en la que todo será posible.¡Lo sé porque puedo notarlo! ¡Pue-do olerlo!Utilizaremos nuestro deseo colectivo para avan-zar en el tiempo… acelerar la comprensión… y con-seguir las cosas tan de-prisa como podamos concebirlas.Esto ya da sus frutos.¿Qué le pa-rece su nuevo brazo, Herr profesor?Es ist wunder-bar.Cuando quedó aplas-tado, temí quedar li-siado.¿Cómo iba a saber si los demás me mirarían y asumirían que mis circuns-tancias externas refle-jaban algún gran de-fectointerior?¡Y míreme aho- ra! Soy un hombre  nuevo… Un hombre  del futuro, recons-truido exacta-mente para eso.Efecti-vamente, así es.
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Pasee conmigo.Estamos muy impresio-nados con el trabajo que hace, profesor. En este momento, todas las per-sonas que importan co-nocen el nombre de Wernher von Braun.He decidido que su in- vestigación ha de ser acele-rada y ampliada. Estará bajo  el mando del Reichsführer Himmler y únicamente responderá an-te él. A partir de hoy tendrá todo lo que necesite.Construirá potentes cohetes. Y con ellos, alcanzaremos y que-maremos a nuestros enemi-gos en sus lechos…Un Pueblo, Una Nación… Un Líder.Pretendo purgar el mundo, Wernher…¿Es usted uno de los comprome-tidos?Se lo digo sinceramen-te, Fü-hrer. Para mí, tan  solo hay una  cosa tras-cendente.Y es la causa.
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VOL. 1“NUNCA LO OLVIDÉIS, EL FUTURO SE LO DEBEMOS A LOS FASCISTAS”.CLAVIS AUREA LAS GRABACIONES FEYNMAN
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