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			Dedicado a la memoria de John G. Avildsen y Noriyuki Morita, alias «Pat»,

			… el honor.

			Y a Phyllis, Julia y Daniel,

			… el equilibrio.

		

	
		
			INTRODUCCIÓN

			La fecha de estreno de la película estaba decidida.

			22 de junio de 1984.

			Ya estábamos a mediados de mayo y yo aún no había visto ni un fotograma del montaje final, solo fragmentos puntuales en blanco y negro de la copia de trabajo unos meses antes, cuando me llamaron para que hiciera unos retoques de sonido durante la postproducción. Me habían llegado noticias de que «las primeras sensaciones eran muy buenas». Pero ya había oído cosas parecidas antes y muchas veces el resultado dejaba bastante que desear. Sin embargo, en este caso lo que estaba a punto de pasarme iba a ser muy diferente. Una tarde de primavera en Nueva York iba a desplegar ante mis ojos algo que resultó ser… no sé… magia.

			El 19 de mayo de 1984 a las siete de la tarde, Columbia Pictures hizo un preestreno de Karate Kid en 11 000 cines de todo el país. Yo iba a asistir al del Baronet and Coronet Theatre de la Tercera Avenida de Manhattan, en Nueva York. Ahí vería la película completa por primera vez y, además, rodeado de público real. Nada que ver con una proyección privada para ejecutivos hastiados y representantes de artistas. Era la mejor sesión del sábado por la noche para clientes que pagaban su entrada. Había una larga cola de «gente corriente» de todas las edades que bajaba por toda la Tercera Avenida e incluso daba la vuelta a la esquina y seguía por la calle Cincuenta y Nueve.

			Cuando el público ocupó todos los asientos del cine, mi novia (ahora mi mujer desde hace treinta y cinco años) y yo nos unimos al grupo que formaban el director de la película, John G. Avildsen (ganador de un Óscar por Rocky), su brillante guionista Robert Mark Kamen y el legendario productor cinematográfico Jerry Weintraub. Nos sentamos en la última fila de un cine lleno hasta los topes. Entré allí sin llamar la atención; solo algún que otro espectador me saludó con la mano y mencionó Rebeldes, de Francis Ford Coppola, la película en la que había actuado un año antes. Aparte de eso, yo solo era uno más entre ese público formado por gente de la calle. Estaba muy nervioso y me sentía un poco escéptico, pero también en el fondo tenía ansiedad por lo que estaba a punto de pasar.

			Se apagaron las luces. El público se fue callando y acomodando en sus asientos. Las mariposas que sentía en el estómago aumentaron cuando se oyó la arrolladora música de Bill Conti acompañando a los créditos iniciales. En la pantalla, ese Karate Kid, que era yo, empezaba el viaje en la ranchera verde con su madre viuda desde Newark, Nueva Jersey, hasta Reseda, California.

			Unos minutos después ambos llegaban a los South Seas Apartments del valle de San Fernando. A pesar de que la película prácticamente acababa de comenzar, ya parecía que todos los miembros del público comprendían a ese tal Daniel LaRusso o habían desarrollado cierta conexión con él. Se sentían identificados con ese chico, les caía bien, se reían, padecían y también, al final, se llenaban de alegría por él.

			Mientras la vida de este personaje marginado se iba desarrollando en la pantalla ante mis ojos, la historia de amor entre él y el público del cine pareció crecer y volverse más intensa con cada fotograma. Con cada risa. Con cada exclamación de sorpresa o admiración. Con cada puñetazo. Con cada patada. Con cada lágrima. Con cada grito de ánimo… Estaban sincronizados. Parecía que las cuatrocientas personas que llenaban el cine compartían un cerebro y una experiencia colectiva a través de la vida de ese chico… y ese chico… era yo. Madre mía. Bueno, yo tenía veintidós años en ese momento y LaRusso acababa de cumplir dieciséis (hablaré más adelante del tema de mi apariencia de «chaval»; sí, sé que es una referencia evidente a Mi primo Vinny, pero yo también salía en esa película y no hay que olvidar que esta es mi historia).

			Evidentemente no puedo decir que esa sensación fuera única en la historia. Antes y después seguro que ha habido muchos públicos en cines que han sentido esa misma conexión con los protagonistas que veían en la pantalla. Pero desde mi humilde punto de vista (yo no era más que un chico de Long Island que había conseguido un papel), todo aquello me parecía surrealista. Había actuado ya en unos cuantos sitios, entre ellos una serie de televisión coral y una película de Coppola muy buena, pero esto era algo completamente diferente. Aquí salía prácticamente en todos los fotogramas de la película y la respuesta del público estaba siendo extraordinaria. Daniel LaRusso acababa de adquirir proporciones heroicas y yo no había experimentado nada parecido antes. El Baronet Theatre parecía cargado con una especie de electricidad y yo estaba viviendo el mejor momento de mi vida.

			He comparado muchas veces la sensación de estar sentado en la última fila de ese cine con la de estar en el último vagón de la mejor montaña rusa del mundo, viendo las cabezas, los hombros y los brazos de todos los demás pasajeros moviéndose al unísono, mientras la atracción los arrastra por los diferentes giros, descensos y ascensos.

			Los temas centrales de la película, el acoso escolar y la aparición de un mentor, conectaban ampliamente y a todos los niveles. Era como si se estuviera cumpliendo un deseo mío, porque todas las escenas estaban funcionando a la perfección. Seguimos a un adolescente que sufre acoso durante el conmovedor tutelaje de su maestro de artes marciales, el señor Miyagi, una figura paterna sustituta y prácticamente la versión humana de Yoda, interpretado en una actuación brillante —que recibió una nominación al Óscar— por mi amigo y compañero de reparto, el fantástico y tristemente fallecido Noriyuki Morita, alias «Pat». Las poco ortodoxas técnicas de entrenamiento de Miyagi no eran más que un hermoso truco cinematográfico. Daniel LaRusso era ese chico cualquiera, el vecino de al lado, que no tenía ningún interés en ganar nada, el clásico personaje lleno de aspiraciones que, en contra de todas las probabilidades, llega al momento álgido final y se convierte en la representación de todos nosotros.

			Ahí, en el campeonato de kárate de All Valley, en su combate contra el malvado alumno de Cobra Kai, oí por primera vez las ya famosas frases: «A la pierna» y «Que metan su cadáver en una bolsa» (¿cómo íbamos a saber entonces lo que vendría después?), justo cuando empezaba a crecer la expectación por la llegada de la técnica de la grulla.

			El aumento de la emoción era palpable. La música de Conti subió. El montaje de Avildsen contribuyó a hacerla crecer. LaRusso se coloca en posición. Yo supe que la presa estaba a punto de romperse. Y entonces ¡llegó la grulla! ¡El crescendo! ¡Bum! El público del Baronet Theatre emitió un rugido atronador y se puso en pie de un salto, dando gritos de júbilo, abrazándose y chocando los cinco como si aquello fuera un acontecimiento deportivo de primer nivel. Fue un estallido de emoción excitante y me vi arrastrado por el vórtice como si yo acabara de ganar un campeonato del mundo, una Super Bowl y la Copa Stanley al mismo tiempo. Ni siquiera recuerdo ver pasar los créditos.

			Ese estallido continuó por los pasillos del cine, en el vestíbulo y a la salida, en la Tercera Avenida. De repente el actor al que solo unos pocos habían reconocido al principio de la película se vio absorbido por una multitud enfervorizada, que se apelotonaba para saludar a ese chico con el que todos habían conectado como si fuera su propio hermano.

			La multitud se dispersó por la acera mientras los creadores de la película me llevaban hacia un coche que esperaba. Entonces me detuve para mirar a mis «nuevos amigos», con los que acababa de compartir 126 minutos. Lo que vi en ese momento fue una imagen que nunca olvidaré. Todo el mundo, todas y cada una de las personas que había allí, se pusieron a hacer la grulla junto a la carretera; los niños y los adultos, los adolescentes y los abuelos, todos imitaron o hicieron su propia versión de la postura de la grulla del señor Miyagi que había conseguido la victoria.

			Me senté en el asiento de atrás del coche y Kamen empezó a burlarse de mí sin parar, fingiendo que era un fanático que golpeaba la ventanilla, como si nosotros fuéramos los Beatles al salir del Shea Stadium. Avildsen me felicitó sinceramente por la película y por mi actuación: «¡Enhorabuena! Es una historia realmente magnífica». Y Weintraub, con su inconfundible acento de Brooklyn, me gritó: «¡Vamos a hacer unas cuantas más!».

			Mientras el coche recorría la Tercera Avenida, mi cerebro iba a mil por hora. Estaba intentando entender todo lo que acababa de pasar. Me reí para mis adentros por lo que había dicho Jerry. Sabía a qué se refería, pero al mismo tiempo me preguntaba qué quería decir en realidad con eso de «unas cuantas más». ¿Dos son un par, tres multitud y cuatro demasiadas?

			Pensándolo ahora, creo que ni Jerry ni nadie se imaginaba entonces que el legado de Karate Kid seguiría vivo y creciendo treinta y ocho años después, y que, al parecer, no tendría fin. La relevancia de la cultura pop y el poder permanente de la franquicia Karate Kid nunca dejarán de sorprenderme y me siento muy honrado en cada paso del camino que estoy recorriendo.

			Vamos a hablar de esas «unas cuantas más» que predijo Jerry Weintraub…

			La primera, por supuesto, fue la original. Después llegaron Karate Kid II…La historia continúa, estrenada en 1986, a la que siguió Karate Kid III: El desafío final en 1989 (las dos protagonizadas por un servidor). Ese mismo año se emitió una serie animada en la NBC. Después llegó El nuevo Karate Kid en 1994, que lanzó la carrera de Hilary Swank. Pero eso no es todo. Tras un salto de dieciséis años, en 2010, llegó el remake de Karate Kid con Jaden Smith y Jackie Chan que fue, una vez más, un éxito de taquilla ese año. Creo que ya se puede decir que eso son «unas cuantas más».

			Pero, un momento, ¡todavía hay más! Está previsto que en 2023 llegue a Broadway una adaptación musical de la película original, con libreto del guionista original, Kamen, y música de productores y compositores ganadores de varios premios Tony: ¡Karate Kid, The Musical está en camino! Claro que sí. ¿Y por qué no?

			Y ahora… para añadirle todavía un poco más de relevancia a lo que acabo de señalar, hay que destacar que en la actualidad estoy interpretando de nuevo el icónico papel de Daniel LaRusso, treinta y ocho años después, en la serie de televisión Cobra Kai, un gran éxito mundial, aclamada por la crítica y nominada a varios premios Emmy, que coprotagoniza William Zabka interpretando a Johnny Lawrence, el enemigo mortal de LaRusso en la película original. Es una serie basada en esa rivalidad, que profundiza en las zonas grises de ambos personajes cuando se vuelven a cruzar por primera vez en décadas.

			La serie se emitió originariamente en YouTube Premium en 2018 y fue un éxito instantáneo, tanto para los fans como para la crítica. La guinda del pastel fue que después, en agosto de 2020, Netflix adquirió la serie y relanzó las dos primeras temporadas, que gracias a ello llegaron a un público aún más amplio y mundial. Se convirtió inmediatamente en un bombazo. Mientras escribo esto acabo de terminar de rodar la quinta temporada de Cobra Kai. «Unas cuantas más», ¿no? Madre mía, si hubiera sabido entonces lo que sé ahora, seguiría sin estar preparado para este viaje tan increíble.

			La chispa se encendió en el verano de 1984 y sigue ardiendo y prendiendo en nuevos fans de todo el mundo y de varias generaciones. Aquella noche en el Baronet Theatre de Nueva York sentí algo mágico, lo supe al instante. Pero no tenía ni idea de a qué nivel podía llegar. Daniel LaRusso estaba a punto de cambiar mi vida. Y esa vida ha sido mucho más apasionante gracias a él.

		

	
		
			CAPÍTULO UNO. 

Convertirme en Karate Kid
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			Estábamos a finales de la primavera de 1983. Rebeldes, mi primera película importante basada en la novela de S. E. Hinton, había tenido bastante éxito en los cines y las críticas de mi papel de Johnny Cade eran unánimemente buenas. Era una película que había dirigido Francis Ford Coppola y que resultó ser el punto de partida de las carreras de varios de los actores del reparto, en el que estaban Cruise, Swayze, Lane, Lowe y Dillon, entre otros. Por eso yo tenía confianza en que las cosas me iban a ir bien a mí también. Después de la película volví a Nueva York, a Long Island, a la casa en la que me crié. Mis queridos paisanos de la isla neoyorquina estaban a punto de ganar su cuarta Copa Stanley consecutiva, yo no podía dejar de escuchar en bucle el disco The River de Springsteen, el verano estaba a la vuelta de la esquina y me preguntaba qué vendría después.

			Habían pasado unos cuantos años desde mi última estancia prolongada en mi habitación de niño, pero todavía seguía sobre la cama el póster de Toro Salvaje de Scorsese. También llamaba la atención un collage de fotos de Gene Kelly que tenía en un marco. Cuando era pequeño, yo quería ser tan atractivo y ágil como él (influencia temprana de las películas musicales de la Metro Goldwyn Meyer que veía con mi madre). Incluso llegué a dar clases de claqué durante un tiempo, entre los partidos de béisbol de la liga infantil y el trabajo con mi padre los sábados. Mi madre y yo solíamos ver las películas que ponían en la WPIX, en el canal 11, a las cuatro y media, después del colegio. Yo tendría seis o siete años cuando surgió mi amor por las películas y por contar historias. Mi hermano pequeño ya mostraba interés en esa época por los negocios familiares de las lavanderías y los camiones con bomba, pero yo tenía la mente puesta en otra parte y mi imaginación volaba. En los primeros años de adolescencia, entre obras escolares y recitales de baile, hacía castings para anuncios aquí y allá. Para cuando terminé el instituto ya había hecho dos anuncios de chicle Bubble Yum y había conseguido mi primer papel en una película, titulada Viva la academia. Ya entonces soñaba con emular a mis héroes, los que poblaban las estanterías de mi habitación: Brando, Pacino, De Niro y unos cuantos jugadores de los New York Mets, que tenía representados en forma de muñecos de cabeza móvil. Completaban la decoración unos discos de Springsteen y Billy Joel y una alfombra peluda de otros tiempos que cubría el suelo de parqué. Así era la habitación en la que crecí y donde imaginé que algún día «lo conseguiría».

			Después de Viva la academia, llegó el éxito de Con ocho basta de la ABC, donde hice una breve aparición en una única temporada, que me llevó a vivir durante dos años en Los Ángeles. Tenía diecinueve años entonces. Me quedé en California un segundo año para mejorar en el oficio y me centré en mis clases de interpretación y en las audiciones que me iban saliendo entre las sesiones de fotos para revistas de adolescentes, hasta que Coppola me hizo el gran regalo de darme un papel en su nueva película, en la que iba a ser uno de los «chicos de la pandilla». Eso fue un enorme paso para mí. Una gran oportunidad y un fuerte espaldarazo dentro de la cultura de Hollywood. Y aun así, ese mismo día tomé la decisión de volver a Nueva York cuando terminara el rodaje de Rebeldes. Echaba de menos la energía de la Costa Este y quería vivir el estreno de Rebeldes en mi hogar. Además, Nueva York estaba a solo un corto viaje en tren de mi casa. Teniendo en cuenta lo que estaba a punto de pasar, volver a casa resultó ser la decisión correcta.

			Allí estaba yo, sentado en mi habitación, en un puf blando de polipiel, probablemente con Martha Quinn presentando algún vídeo musical en mi televisión Panasonic de diecinueve pulgadas de fondo, cuando sonó el teléfono. Recibí muy emocionado la noticia de que iban a hacer una audición para buscar al protagonista de una nueva película de Columbia Pictures. «Vale, genial».

			Me enteré de que la película estaba basada en un artículo de prensa sobre un chico que sufría acoso escolar y que gracias a las artes marciales logró enfrentarse a sus acosadores. «Interesante».

			Y se iba a encargar de ella el director de Rocky. «Primero el director de El padrino y ahora el de Rocky. Esto empieza a pintar muy bien».

			El personaje se llamaba Danny Webber. «Está bien, creo que podría ser un Webber».

			Y el título del guion que me iban a mandar era:

			Karate Kid

			¿Cómo? ¿En serio? ¿Es que era una película de dibujos animados? ¿Un especial para la salida del colegio? No dejaba de pensar: «Pero qué título más tonto y más flojo. Tiene que ser provisional. Un título de trabajo, ¿verdad? Pero bueno, vayamos paso a paso». Me iban a enviar el guion y yo tenía intención de leerlo durante un fin de semana con la mente abierta para prepararme para la audición.

			Esto es lo que recuerdo sobre mi primera lectura del guion de Robert Mark Kamen, que ya es un clásico: conecté con los elementos de esa pseudorelación padre-hijo y con el gran corazón que había en la historia desde el primer momento, aunque no sabía prácticamente nada de la cultura japonesa. Ni siquiera sabía lo que era un bonsái, así que esa parte me resultó confusa. Algunos de los personajes del instituto me resultaron cursis y estereotipados. En cuanto a las escenas de pelea, siempre es difícil entender bien esas descripciones de acción sobre el papel, pero tuve la sensación de que eran únicas y que la dinámica que giraba alrededor del chico marginado funcionaría a la perfección en manos de John G. Avildsen. La película Rocky había tenido una gran influencia en mi infancia. Tal vez el título no era más que un juego de palabras que recordaba a «Ka-Rocky Kid». De hecho Avildsen bromeaba diciendo que la película debería haberse llamado así. Personalmente no podía superar el hecho de que el guion de esa gran producción tuviera un título tan ridículo. ¿Os lo imagináis? Si conseguía el papel y la película tenía éxito, ¡tendría que cargar con esa etiqueta el resto de mi vida!

			Tres días después, el sonido del silbato resonó en Babylon Station cuando el tren que iba a Nueva York entró en la estación. Era el día de la audición y ahí estaba yo, subiendo al tren de Long Island Rail Road que iba a Nueva York, con una camiseta blanca de un concierto de Tom Petty y mi cazadora impermeable negra. No puedo explicar por qué elegí ese vestuario para el personaje. Cuando el tren entró en Penn Station, noté las habituales mariposas en el estómago mientras repasaba la escena de la audición; era la escena que va justo después de que el señor Miyagi salva a Daniel de la paliza de los chicos disfrazados de esqueletos, en la que Daniel descubre que Miyagi es un maestro de kárate (las imágenes que se grabaron ese día están en YouTube. Avildsen subió la primera lectura que hice interpretando al personaje años después de que se estrenara la película. Está intercalada con la primera lectura que hizo Pat Morita como el señor Miyagi. Merece la pena ver el vídeo).

			Cuando haces una primera audición para un papel, normalmente a quien tienes delante es al director de casting. Lo más curioso y único de esta situación es que ese día iba de camino a casa del director, un apartamento en el Upper East Side de Manhattan, donde me iba a reunir cara a cara con John Avildsen, el director que había ganado un Óscar. Mientras iba por las calles de la ciudad en el taxi que me llevaba desde Penn Station hasta la calle Ochenta y Ocho, pensé en que tal vez él había oído hablar de mi papel en Rebeldes y gracias a eso yo había pasado ya el primer corte. Tenía que haber sido así, ¿verdad? Pero no tan rápido (inserten aquí el ruido de un disco que se raya). Cuando llegué, vi que el pasillo estaba lleno de adolescentes de todo tipo y condición. Volví a colocar a mi ego en la casilla de salida, inspiré hondo y me dirigí a la puerta del apartamento, que estaba al final del pasillo.

			Recuerdo perfectamente que, mientras avanzaba, oí a unos cuantos actores que se burlaban del título y hacían bromas sobre él mientras se reían por lo bajo. Fue un momento curioso, porque aunque me sentí apoyado porque compartían mi opinión, tras pasar el fin de semana preparándome con ese guion, a esas alturas sentía la necesidad de defenderlo; algo así como cuando das la cara por un hermano, como queriendo decir: «Oye, yo me puedo reír de él, pero tú no». Me sentí extrañamente ofendido por sus comentarios negativos sobre el título. Qué curioso. Ahora que lo pienso, tal vez esa fue la primera señal de que tenía una conexión personal con ese papel y de que estaba de alguna forma «destinado» a interpretarlo.

			Por fin, tras una larga espera durante la que intenté estar relajado y no dejarme arrastrar por los nervios previos a las audiciones, oí que me llamaban. Había llegado mi turno. Entré en el apartamento de John y fui al despacho que tenía al fondo; por el camino pasé por delante de carteles de películas como Salvad al tigre, La fórmula y Rocky. Algo brillante y dorado que había en una estantería me llamó la atención. Me parece que lo había estado buscando todo el rato sin darme cuenta. Y ahí estaba. El Óscar de la Academia al Mejor Director. Un Óscar, real, allí, delante de mis ojos. «No te quedes mirándolo. Sigue a lo tuyo. Vamos, has trabajado con Coppola… Haz como si no fuera gran cosa, Ralphie».

			Giré una esquina y me encontré a John Avildsen, un hombre de baja estatura y gafas apoyadas en la punta de la nariz, sentado junto a una videocámara JVC enorme que no dejó de enfocarme desde el mismo momento en que entré. Grabó todos mis movimientos y la conversación completa. Avildsen me pidió que me sentara. Yo lo hice y dejé el guion en el regazo. Él se puso a explicarme el argumento de la película de principio a fin, sin apartar la cámara de mí. Estaba registrando cada una de mis reacciones. Se centró en los detalles que interesaban para la escena de la audición. Intenté no mostrarme tímido, pero es que me estaba grabando a mí y no al personaje en ese momento. Después supe que esa era su forma de documentar mi comportamiento y que todo eso formaba parte también del proceso de audición (la grabación de lo que ocurrió en aquellos momentos se puede encontrar en YouTube).

			Llegó el momento de leer la escena. Yo estaba bastante cómodo con el material y el diálogo parecía encajar muy bien conmigo. Ahora comprendo que probablemente esa era otra señal de que el papel estaba hecho para mí. Lo interpreté con toda la naturalidad de la que fui capaz, fui sincero con mis reacciones y dejé que asomara un poco mi chulería, tan típica de la Costa Este. Solo lo leímos una vez. Y se acabó. Sin instrucciones. Sin apuntes. Él se bajó las gafas y dijo, con un tono que sonó impresionado, casi sorprendido: «Vaya, eres muy buen actor». Siempre es bueno que te digan algo así en la primera toma de contacto. Noté en mi interior una sensación de orgullo que se mezclaba con un entusiasmo lleno de nervios. Pero lo que marcó la diferencia de verdad para mí fue que, cuando terminamos la audición, el director me dijo: «No puedo asegurarte nada, pero si yo fuera tú, empezaría ya a dar clases de kárate». Y eso hizo que me levantara de la silla de un salto. Una señal mucho más que buena, ¿verdad?

			Salí del apartamento de John con paso alegre y pasé por delante de los pocos candidatos que quedaban, entre ellos algunos de los que se habían estado burlando del título. Salí a la calle Ochenta y Ocho, giré la esquina y, en vez de coger otro taxi para volver, decidí seguir por la Quinta Avenida hasta Penn Station. No sabía qué hacer en ese momento. Entonces no había móviles, así que no podía llamar a nadie. ¡Estoy hablando de 1983! Corría por mis venas demasiada adrenalina para subirme a un taxi. No recuerdo nada de las cincuenta manzanas que había hasta Penn Station, está todo borroso. En el tren de vuelta a Long Island, ya empecé a fantasear con interpretar ese papel. Como Balboa cuando subía corriendo los escalones del Philadelphia Museum of Art, era obvio que me estaba adelantando a los acontecimientos, pero bueno, estaba todo en mi imaginación y por tanto me podía inventar las cosas si me apetecía.

			Siempre se dice que «el que espera desespera» (o como diría Tom Petty, y es mi segunda referencia al cantante): The waiting is the hardest part, es decir, la espera es la peor parte, y así fue durante las semanas y meses que siguieron. La respuesta que recibieron mis agentes del equipo de casting fue excelente y Avildsen incluso me pidió que volviera dos veces más para hacer una lectura conjunta con actrices que optaban al papel de la chica que le gusta a Daniel, Ali Mills (ampliaré este tema más adelante). Pero seguía sin llegar la oferta. La reacción de John me hizo creer que lo había clavado el primer día. De hecho le hice caso y empecé a asistir a clases de jiujitsu en Long Island, cerca de donde vivía. Y me aseguré de que mis representantes le comentaran ese detalle, para que fuera consciente de mi dedicación y de que estaba haciendo lo que me había sugerido. Poco después, me llamó él en persona. Emocionado al ver que me llamaba el director directamente, me preparé para lo que creía que sería la llegada de la oferta oficial. ¡Pero no! Quería que me reuniera con el guionista, Robert Mark Kamen. Robert se había formado en el kárate Goju-Ryu de Okinawa (el de Miyagi) y supongo que John y él querían ver qué era capaz de hacer yo. Había pasado ya un tiempo desde la primera audición, así que mientras hablábamos por teléfono, sentí la necesidad de hacerle la pregunta que todavía estaba en el aire: «¿Pero me vais a dar el papel?». Su respuesta fue clara, aunque evasiva y muy típica de Avildsen. «Mira, a menos que me encuentre con un joven Spencer Tracy de aquí a que lleguemos a Los Ángeles, tú eres la primera opción». Vale, Spencer Tracy solo hay uno. No es que se me haya pasado por la cabeza en la vida que yo pudiera ser mejor actor que Spencer Tracy, ¿pero qué posibilidades había de que hubiera otro y además «joven»? Así que me lo tomé como lo que era: una respuesta optimista aunque indefinida.

			Conocí a Kamen en su apartamento de Nueva York. Se pasó un buen rato conmigo repasando algunas posturas básicas de kárate y movimientos circulares, bloqueos y golpes. Esas eran las bases de lo que se convertiría en dar cera, pulir cera, etcétera. Me caló al instante. Después me enteré de que me había descrito como un chico alto y delgado como un alambre, «repelente» pero «dulce», y con una evidente carencia de destreza física. Supongo que eso me convertía en el perfecto marginado aprendiz de karateca. A los pocos días se puso en contacto con nosotros el departamento comercial de Columbia Pictures e hicieron una oferta. Pero no fue la que yo esperaba.

			El estudio ofreció un contrato para una prueba de pantalla, en el que se incluían dos potenciales secuelas. En otras palabras, un contrato para tres películas. Eran los inicios de esa época en la que se «ataba» a los actores con un contrato temprano, por si la película llegaba a convertirse en una franquicia. Pero un contrato para una prueba de pantalla significa que aún no has conseguido el papel, que todavía se tienen que decantar por ti después de esa prueba. Lo que implica básicamente tener que pasar por más pruebas y, lo que era más importante, que trascurriera más tiempo y por tanto hubiera más oportunidades de que pudiera aparecer al final ese potencial joven Spencer Tracy. Recuerdo que intentamos limitar ese contrato a una sola película, la que teníamos entre manos, pero era una oferta del tipo «la tomas o la dejas» y, en ese punto de mi carrera, yo tenía poco poder de negociación. Así que esa es la respuesta para esos fans que me han preguntado tantas veces durante estos años: «¿Por qué Karate Kid III?». Por otro lado, si no hubiera sido por «la segunda secuela», nunca habría llegado la serie Cobra Kai y su gran éxito. A los creadores de la serie les vino muy bien tener el argumento de la tercera película para crear los de la serie a partir de él. En esta franquicia, incluso las cosas malas acaban resultando bien.

			En cuanto firmamos el contrato de la prueba de pantalla, me vi metido en un avión de camino a Los Ángeles. Me alojaron en el Sheraton Universal. Estaba cerca de los Burbank Studios, que utilizaban tanto Warner Bros. Pictures como Columbia Pictures, e iba a ser mi base de operaciones durante las semanas siguientes. Todas las mañanas, al amanecer, alguien llamaba a mi puerta con decisión. Yo abría, medio dormido, y me encontraba allí a un hombre musculoso, el típico cachas de los ochenta, con una camiseta que tenía una enorme imagen de Body By Jake. Y allí, en mi habitación de hotel, ese hombre me sometía a un enérgico programa de entrenamiento militar, que me dejaba agotado y mareado para cuando el sol empezaba a asomar por las rendijas de las gastadas cortinas. Aparentemente Kamen y Avildsen pensaban que ese chico «delgado como un alambre» necesitaba mejorar su forma física para la tarea que tenían entre manos y por eso organizaron todo ese programa de ejercicio tan madrugador. Cuando las horas de trabajo empezaron a alargarse, conseguí librarme de esos despertares tan tempraneros para hacer ejercicio. Por eso nunca logré tener un cuerpo como el de mi entrenador. Pero Avildsen me encontró muchas otras cosas que hacer. Me impuso un itinerario diario de entrenamiento de artes marciales, clases de bicicleta BMX y trucos con el balón de fútbol, además de audiciones para los coprotagonistas, lecturas, etc.

			Tenía los días llenos de actividades, pero seguía sin saber nada de la prueba de pantalla… aún. Estaba inmerso en la preparación para un trabajo que técnicamente aún no había conseguido. Tenía que ir todos los días al Bungalow Uno de la zona residencial del estudio, que era el del productor Jerry Weintraub, para que me diera mi itinerario y allí me encontraba con los directores de varios departamentos que iban a trabajar en la película: fotografía, diseño de producción, exteriores… cualquiera. Y todos me trataban como si ya tuviera el papel. No paraban de hacer audiciones para los otros papeles, así que asumí que todas las pruebas de pantalla se harían al mismo tiempo y después tomarían la decisión definitiva sobre el reparto, elegirían entre todas las opciones y por fin el papel sería oficialmente mío. Pero, aun así, cada vez me costaba más no obsesionarme con que todos los que se cruzaban conmigo se parecían un poco a Spencer Tracy de joven.

			De hecho hubo un día en que me encontré con Charlie Sheen. Iba de camino a una sesión de casting y él estaba allí fuera, a la vuelta de la esquina del Bungalow Uno. «Qué raro. ¿Qué estará haciendo aquí Charlie?». Lo conocía por su hermano, Emilio Estévez, que trabajó conmigo en Rebeldes. Nos saludamos y cruzamos unas palabras. No sabía por qué estaría allí; no lo había visto en ninguna de las lecturas anteriores. ¿Tal vez estaban esperando a que yo me fuera antes de dejarle entrar? Seguí con mis actividades del día, aunque me quedé con la mosca detrás de la oreja. Tiempo después me enteré de que Charlie había sido candidato para mi papel. Como también lo fue Robert Downey Junior, al que también conocía de antes. A esos dos nombres hay que añadirle también el de C. Thomas Howell; después supe que esas fueron tres personas que se barajaron para hacer el papel de Daniel. Bueno, también me llegaron rumores de que Clint Eastwood estaba presionando para que le dieran ese papel a su hijo Kyle. Estoy seguro de que hubo muchos más, pero esos fueron los nombres que se tuvieron en cuenta oficialmente, aunque yo siempre fui la primera opción. Pero estaba empezando a frustrarme y solo esperaba que todo ese esfuerzo «no oficial» sirviera para algo.

			Pero todo ese humo se disipó en un abrir y cerrar de ojos cuando se añadió a la mezcla el ingrediente perfecto. Todo se aceleró en cuanto conocí a Pat Morita. Fue como magia celestial. Hablaré de ese tema con detalle en el capítulo siguiente, pero por ahora solo diré que fue evidente que todas las dudas a propósito del casting quedaron olvidadas en cuanto Pat y yo coincidimos en la misma habitación. Al parecer eso lo dejó todo más que claro y rápidamente se puso fecha para las pruebas de pantalla, que se desarrollaron como un día de rodaje en una producción normal, en el plató de Columbia después de ensayos, vestuario, maquillaje y peluquería. Fue, básicamente, una prueba de pantalla formal para poder mostrarles al día siguiente a los ejecutivos del estudio unas secuencias y que dieran el visto bueno para firmar oficialmente los contratos de los protagonistas de
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