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PROLOGO

esde los afos ochenta, en que regresé a Salamanca tras

mi periodo estudiantil, recorri con frecuencia el antiguo
ducado de Béjar, que incluia la propia sierra de Béjar y de Can-
delario, asi como los valles extremenos del Ambroz y del Jerte,
dejéndome cautivar por el encanto de estas tierras maravillosas,
ahora divididas administrativamente en provincias diferentes,
pero que desde el final de la Edad Media constituyeron el du-
cado de Béjar y en cuya alcazaba, drabe, instalé don Alvaro de
Zuniga su residencia.

Ademis de su riqueza natural, esta zona, conocida como la
«Estremadura de Castilla», ofrecia alguna sorpresa heredada del
pasado, como la presencia de poblacién judia en ella hasta el
siglo XV. La existencia de comunidades judias ha permanecido
en el imaginario colectivo de sus habitantes y de todos aquellos
que visitan la zona.

La presencia constante de pavos reales, leones —con flo-
res que salen de sus bocas y extremidades— o jarrones florales
en los bordados serranos tradicionales sugiere la presencia de
hebreos o mudéjares que, hasta el siglo XV, habitaron en dis-
tintas localidades serranas. También los nombres de las calles
y topénimos presentes en las localidades hablan de su pasado
hebreo: Sinagoga, Rabilero, Juderia o Barrio de los Perros, que
evidencian la presencia de estas minorias religiosas hasta su ex-
pulsién en 1492.

Pese al intento eclesidstico de borrar estos indicios, la pre-
sencia de comunidades hebreas, o israelitas —como as{ se las
llamaba— en los siglos XIII, XIV y XV se evidencia claramen-
te'. En la actualidad, una bibliografia cada vez mds abundante

1 Un estudio genético realizado en 2015 en la Universidad de Leén mostraba que
el ADN de los espanoles actuales puede contener hasta un 20% de ascendencia
sefardi.
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permite «descorrer» el velo tras el que se oculté la herencia
hebrea en los dltimos cinco siglos, al considerarla «perniciosa»
e incluso «herética» por el clero y los cristianos mds ortodoxos.

En cualquier caso, todo lo relacionado con el judaismo se
ha mantenido en Espana bajo un manto de sospecha, como
evidencian numerosos refranes populares e insultos: el uso del
término «marrano», aplicado a los hebreos, y refranes como
«no hagas judiadas» o «el barrio de los perros», en referencia
a ellos. De todos es conocido el refran: «<En Hervids, judios los
mds...», en tono despectivo sobre la presencia de dicha etnia
entre los hervasenses.

La presencia de cruces grabadas en las fachadas de las casas,
hasta donde alcanza la vista, no es la manifestacién de un fer-
vor religioso; muy al contrario, es el intento de impostar el fer-
vor cristiano para ocultar la casi segura presencia de conversos
o antiguos hebreos en ellas, tratando asi de hacerse perdonar
su pasado judio. Aun se conserva en Mogarraz la Casa de la
Inquisicidén, con su escudo de armas, que también estd presente
en localidades extremefas del territorio periférico de Castilla,
al que se llam¢ «la Estremadura de Castillar.

Desde los siglos XV-XVI se conservan abundantes referen-
cias a nombres y apellidos de hebreos y conversos que vivie-
ron en pueblos como La Alberca, San Martin del Castafar,
Mogarraz, Hervds, Bafios de Montemayor o Aldeanueva del
Camino, y, por supuesto, en grandes villas como Béjar, Hervds
y Plasencia, lugares por los que se desenvolverdn los protago-
nistas de esta historia. He tratado de respetar al mdximo los
hechos y personajes histéricos conocidos, novelando, sobre un
dmbito geogréfico real, la vida de la familia Behir.

Fue la convocatoria de un certamen literario la que me im-
pulsé a escribir las primeras notas sobre la presencia judia en
el antiguo ducado de Béjar. Mi intencién no iba mds alld de
recrear su vida en estas tierras, tal vez por un cierto afin ex-
culpatorio ante el maltrato que se les dispensé al expulsarlos,
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aunque lo cierto es que la expulsién ya se habia producido en
toda Europa. La curiosidad me llevé a investigar el destino de
aquellos hispanojudios, pues, por desgracia, la historia no se
ocupé de ellos una vez fuera de las fronteras de Castilla, des-
pués del treinta y uno de agosto de 1492, fecha en que venciéd
el plazo para abandonar el reino.

;Hacia dénde se dirigieron los semitas de la Extremadura
castellana? ;Qué sufrimiento espiritual debieron padecer cuan-
do optaron por el exilio para mantener su fe, dejando atrds sus
vidas y a sus difuntos, tan importantes para ellos?

Una visita imprevista a la aldeia histérica de Belmonte —
veinticinco kilémetros al sur de Guarda— me ayudé a cumplir
este segundo objetivo. Mientras visitaba los restos romanos de
la antigua Centum Cellae —torre de San Cornelio—, tuve no-
ticia del sorprendente descubrimiento que en 1909 realizé un
ingeniero de minas polaco, Samuel Schwarz?, identificando y
dando a conocer al mundo un grupo de criptojudios, descen-
dientes de los tltimos semitas que vivieron en la aldea practi-
cando ritos de la ley de Moisés como sus antepasados, desco-
nocedores, incluso, de ser practicantes de la antigua religién
hebrea. Samuel Schwarz, tras investigar sus hdabitos y ritos,
identific6 aquellos como parte de una liturgia ancestral que él
mismo les darfa a conocer —pese a sus reticencias iniciales—.

Los habitantes cristianos de Belmonte siempre consideraron
que se trataba de un clan de etnia gitana, aunque, como des-
pués se supo, estos no estaban presentes en la villa. El propio
Samuel Schwarz, tras un arduo trabajo de observacién, conclu-
y6 que se trataba de un grupo de origen semitico que, de forma
oculta, habia mantenido los ritos hebreos pasados de madres
a hijos en los dltimos quinientos afos. Aquella sorprendente
historia me causé tal impacto que decidi profundizar en ella,
teniendo ocasién, en mis siguientes visitas, de ver y hablar con

2 Ingeniero de minas y arquedlogo polaco que trabajaba en la zona de Fuentes de
Ofioro. Comprd, restaurd y dond la sinagoga medieval de Tomar.
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aquellos criptojudios por las calles de la antigua juderia de los
Morrocos, junto al castillo de la familia Cabral, como si el
tiempo se hubiese detenido medio siglo atrds. Alli estaban, de
regreso, los escasos descendientes de judios portugueses y sefar-
ditas castellanos del siglo XV, de nuevo en Belmonte.

Sus antiguas «rezas» y tradiciones, recuperadas por los in-
vestigadores, fueron para mi de gran ayuda para completar la
narracién, pues alli, en Belmonte, transcurre el final de la his-
toria.

He incluido en la narracién un personaje inspirado en una
mujer real llamada Ruth Behdr, judia sefardita de origen cuba-
no y residente en Estados Unidos, que visita a menudo Espana.
En uno de esos viajes imaginarios, Ruth, acompanada por su
hijo Jonds, en 2023, recorrerd los escenarios donde transcurre
la vida de sus antepasados, permitiéndome aportar una visién
diferente de aquellas poblaciones que ahora reivindican —con
orgullo— su pasado hebreo.

Por tltimo, me he tomado la licencia de ficcionar, tras re-
copilar abundante informacién; las conversaciones que en el
espacio privado del Consejo General de Castilla pudo man-
tener la reina Isabel con sus asesores y confesores®, miembros
también de dicho Consejo —tratando de recoger el supuesto
cambio de actitud ante el «problema judio» al que tuvieron que
enfrentarse sus majestades desde el comienzo de su reinado, en
un momento en que ain no tenfan un lugar fijo de residen-
cia—. Por ello, el Consejo —y ellos mismos— se instalaban,
de forma ambulante, en palacios y castillos de los nobles que
les apoyaron en la reciente unificacién de sus territorios.

Bula contra los judios de Benedicto XIII%. 11 de mayo de 1413.

(Rodriguez de Castro, 1781: 223)

Que ningtn judio pueda ser médico cirujano, tendero, droguero,
proveedor ni casamentero [...] ni las judias ser parteras, ni tener

3 Fray Hernando de Talavera y fray Tomds de Torquemada.
4 El Papa Luna.
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amas de cria cristianas; ni los judios servirse de los cristianos, ni

vender estos, ni comprar de ellos algtinas viandas, ni concurrir con

ellos a ningin banquete, ni bafarse en él mismo bafo, ni tener ma-

yordomos, ni agentes de los cristianos, ni aprender en las escuelas de

estos, alguna ciencia, arte u oficio.

GENEALOGIA DE LA FAMILIA BEHAR

Salomén Behar 1412 X Sara Alegre 1415

(Montemayor del Rio)

Samuel Behar 1432 — 1495

Sholomo Ben Fariz 1454 X Ruth Behar 1456

Béjar Hervas

X

Yosef Mols6 1417 X Judith Cohen 1423

( Hervas)

Zulema Molsé 1436-1480

Ioanna Behdr 1460 X Gabriel da Silva 1455

Hervas Belmonte







TITULO 1. RUTH BEHAR VIAJA POR
PRIMERA VEZ A ESPANA EN 2023. RUTH
Y SU HIJO JONAS RECORRERAN LAS
TIERRAS DEL ANTIGUO DUCADO

n «bache aéreo» en medio del Atldntico sacudi6 el Boeing

767-400 que realizaba el trayecto entre Nueva York y Ma-
drid y en el que Ruth Behdr y su esposo Ldzaro viajaban a Espana.
Ninguno de los dos conocia Espana, pese a descender de sefardi-
tas castellanos, aquellos hispanojudios que, a finales de agosto de
1492, optaron por abandonar Castilla tras el Edicto de Expulsién,
cuando expiré el plazo dado por los monarcas para que los israeli-
tas que quisieran permanecer en su reino abrazasen la fe cristiana
mediante su conversioén. El matrimonio, aunque nacido en Cuba,
se trasladé a Estados Unidos, donde vive actualmente.

Ruth descendia de una estirpe sefardita que tenfa su origen en
el antiguo ducado de Béjar, suponiendo que sus antepasados que
sus antepasados se habrian exiliado en el reino portugués, como
muchas otras familias castellanas, pero desconociendo su ruta pos-
terior hasta Sal6nica’, de lo que si tenian constancia. En aquel puer-
to recalaron, a lo largo del siglo XVI, grupos de israelitas que alli
permanecieron durante varias generaciones.

Los antepasados de Ruth llevaban viviendo en la isla caribena
desde hacia doscientos afos, y alli permanecieron sus descendien-
tes hasta que, junto a su esposo Ldzaro, decidieron abandonarla
para instalarse en Estados Unidos.

Ruth sospechaba que, entre Portugal y Salénica, sus ancestros
debieron de arribar a algiin otro lugar en algiin momento. Cuan-
do en las reuniones familiares surgfa el tema del éxodo de sus as-
cendientes, todos especulaban sobre ese posible destino, basdn-

5  Ciudad griega a la que se trasladaron numerosos hispanos judios en 1492, y alli
han permanecido como comunidad sefardi pricticamente hasta la actualidad.
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dose en una moneda de un real portugués que habia pasado de
generacion en generacién. Estaba fechada en 1504, afio en que
ningdn judio —no converso— permanecia ya en Portugal, pues
fueron expulsados en 1496, y sabian que sus antepasados nunca se
habian convertido.

Ruth, durante el trayecto, imaginaba que encontraria algu-
na pista en la antigua Sefarad®. Recordaba que el apellido Behdr
—«hijo del rabino»— estaba muy extendido por Europa, y que
todos eran de origen hebreo, asi como Béjar o Bejarano. En Bul-
garia, por ejemplo, el nimero de personas con apellido Behdr su-
peraba las trece mil; en Turquia, cuatrocientos mil, cifra que los
dejé aténitos por su magnitud. Y muchos de ellos, supuestamente
procedentes de la villa serrana, cuya poblacién actual supera ape-
nas los quince mil habitantes.

La mayor parte del vuelo, Ruth permanecié sumida en ese duer-
mevela que mantiene uno en los vuelos transocednicos; estaba ner-
viosa ante la perspectiva de conocer el «origen» de sus ascendientes,
tantas veces recreado en su imaginacion, en los mil relatos transmi-
tidos por sus antepasados y al que ahora se llamaba Sefarad’.

Desde que salieron de Nueva York, Ruth habia venido, duran-
te el viaje, jugueteando con una pequefia caja de madera, muy
vieja y ennegrecida por los siglos, que los Behdr transmitian de
generacién en generacién y en cuyo interior guardaba una an-
tigua moneda, de color verdoso, que ain conservaba marcas del
cuno. Era un pequeno escudo, fechado en 1500, que siempre les
planted el interrogante de si sus ancestros atin permanecian ese
afo en la peninsula ibérica. ;Cémo podian entonces tener una
moneda acufiada ocho afos después de abandonar Portugal? Pues,
para el afio de su acunacién, oficialmente, ;no estaban en el reino?
El interrogante abria la posibilidad de que, por alguna razén, sus
antepasados hubiesen permanecido en el reino hasta cuatro afios

6 «Tierra lejana». Nombre biblico con el que los hebreos conocian a la peninsula
ibérica.

7  Nombre més utilizado tras su expulsién, pues, aunque se consideraban castella-
nos, también eran descendientes de israelitas.
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después de su expulsién. jImposible saberlo!, pero Ruth mantenia
la esperanza de que aquellos dos objetos, que guardaba como un
tesoro familiar, les permitiesen conocer algo mds de la trayecto-
ria de los Behdr hispanojudios, que pasaron por Portugal hacia la
didspora del final de aquel siglo.

La voz del piloto, por megafonia, sacé a la pasajera de sus pen-
samientos con cierta brusquedad: «Sefiores pasajeros, comenza-
mos el descenso al aeropuerto Adolfo Sudrez Madrid-Barajas,
donde aterrizaremos en aproximadamente veinte minutos. La
temperatura en la capital es de veinte grados centigrados y llueve
ligeramente».

Ruth y su esposo ajustaron sus cinturones y enderezaron el res-
paldo de sus asientos, mientras su estdmago comenzé a emitir
senales de vacio, que aumentaron hasta que la aeronave aterrizé.
Justo en la terminal del aeropuerto les esperaba su hijo Jonds y
su nueva pareja —Yolanda—, a quien no conocian, pues su re-
lacién sentimental se remontaba a unos pocos meses. Ambos se
conocieron en un curso de Literatura Espanola que impartian en
Madrid. Ruth mantuvo durante su vida un sentimiento contra-
dictorio sobre la patria que expulsé a sus ancestros: por un lado,
un sentimiento de orgullo hacia aquella tierra donde el pueblo
judio alcanzé el mayor desarrollo en artes, ciencias y literatura de
toda la Edad Media, considerdndola una segunda «tierra de pro-
misiény»; pero también el tremendo desgarro que sufrirfan al tener
que elegir entre su fe y su tierra, asi como el trato vejatorio sufrido
por sus hermanos anusim?®, por parte de los «cristianos viejos»,
que durante siglos los hostigarian dudando de la sinceridad de
su conversién. En su equipaje llevaba libros y articulos de prensa
que describian la crueldad que sufrieron los conversos a partir del
siglo XV.

Con una mezcla de nostalgia y curiosidad, Ruth tenia previsto
visitar algunos lugares de la tierra de sus antepasados, los situados
entre el sur de Salamanca y el norte de Céceres, que en aquel tiem-

8  Conversos obligados.
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po ain mantenian abiertas las heridas de la guerra de reconquista,
en el «extremo del Duero», donde, al igual que en el resto del
territorio, se comenzaba a perfilar un nuevo reino centralizado de
la mano de Isabel y Fernando, englobando a los nobles locales que
hasta entonces se habian repartido el territorio.
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TITULO 2. MONTEMAYOR DEL RIO,
PEQUENA VILLA AGUAS ABAJO DEL RIO
CUERPO DE HOMBRE

A aid il
Salomén Behdr, padre de Samuel, barbero y sangrador de
Montemayor del Rio

S amuel Behdr nacié en la pequefia juderia de Montemayor, ado-
sada al exterior de la antigua muralla, que en aquel momento
acogia a algo mds de quince familias hebreas, del total de dos-
cientas acogidas bajo la proteccién del castillo de San Vicente.
Esta hermosa villa estaba situada cuatro leguas al oeste de Béjar,
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unidas por el rio Cuerpo de Hombre, que, en busca del Alagén,
descendia saltarin y lleno de truchas hasta la villa, conocida por su
actividad artesana en torno al mimbre.

Era el menor de los tres hijos de Salomén Behdr. Aliza-alegria
y Mayén - oasis-, mayores que él, ya habian abandonado la casa
natal. Su padre, Salomén, se ganaba la vida como barbero y san-
grador de las catorce aldeas dependientes del sefiorio que Alfonso
X entregé a su hijo, el infante Pedro, pasando, pues, de realengo
a seforio.

Fue, tal vez, al observar Salomén la habilidad con que su hijo ma-
nejaba la navaja de afeitar y aplicaba las sanguijuelas’ a los enfermos
lo que llevé al barbero a «imaginar el oficio de mege —semejante al
suyo—, pero de mayor cualificacién y prestigio social. De esta forma
se decidié el futuro profesional del joven Samuel: graduarse como
mege y cirujano, autorizado a practicar la medicina'® en el reino de
Aragén y Castilla. Samuel se trasladaria, a los catorce afos, hasta la
villa de Plasencia como aprendiz de quien también fue maestro de
su padre, el mege Daniel Lupiel. Alli permaneceria los tres anos de
formacién para presentarse, a continuacién, a la prueba de «conoci-
mientos y pericia», que, de superatla, le acreditarfa como mege judio.

La villa de Plasencia distaba unas once leguas de Montemayor
y hacia ella se dirigirfan padre e hijo a comienzos del afio 1447,
y puesto que se requerfa mds de un dia para recorrerlas, Salomén
decidié que, durante el viaje, aprovecharian para visitar a la mayor
de sus hijas, que vivia en Segura de Toro, a mitad de camino entre
ambas localidades. Aisa, que asi se llamaba, estaba casada con el
molinero de aquella pequefa aldea, a mitad de la ladera de la Tra-
sierra, después de Aldeanueva.

9  Anélidos (gusanos), conocidos por su elasticidad y capacidad de succionar san-
gre, técnica muy utilizada ya entonces.

10 En el siglo XV, el método para obtener la licencia que permitiese a un judio
practicar la medicina consistia en acompafiar como ayudante a un mege ya titu-
lado, que lo aceptase como aprendiz, ya que, a los judios y moriscos no les estaba
permitido el acceso a las universidades.
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Al amanecer de un jueves del mes de enero de 1446, padre e
hijo partieron de Montemayor en direccién a Plasencia, a bordo
de la pequenia carreta que el barbero utilizaba para sus desplaza-
mientos por las villas del marquesado.

Este viaje significaba, para el joven Samuel, su trdnsito a la vida
adulta y a su independencia. Atrds quedaban sus vivencias infan-
tiles de la juderia donde, desde nifo, siempre sintié envidia de los
nifios cristianos, mds numerosos que los judios y los moriscos, que
cada mafana, «a toque de campana, acudian a la iglesia para reci-
bir sus primeras lecciones sobre escritura y tradicién cristiana, del
parroco de Nuestra Sefiora de la Asuncién. Ellos, en cambio —no
mds de media docena—, permanecian vagando durante el dia por
las callejuelas del exterior de la muralla, sin atreverse casi a pasar
por el centro y mucho menos por la gran explanada del castillo.
Todo parecia recordarles que los verdaderos duenos del territorio
eran los cristianos, pese a que atin no se habfan concluido las dl-
timas guerras de reconquista contra el territorio musulman. Estos
si, auténticos sefores de Iberia durante los siete siglos anteriores.

En Montemayor, los nifos de la juderia sentian que habian
nacido en una tierra equivocada y eran marginados en su propia
aldea. Solamente el dltimo viernes del mes, los pequenos hebreos
se trasladaban hasta el poblado cercano de Abadia para que el rabi
Judd les instruyese en los principios basicos de la Tord y el Talmud,
tratando de memorizar la ley judia en lengua hebrea, que apenas
conocfan, acompanando su memorizacién con cabezadas hacia
adelante, que supuestamente les facilitaban el proceso. Siempre
custodiados por sus madres, aquellas jornadas eran para ellos una
alegre novedad. Todos portaban, sobre sus pequefias cabezas, las
kipds que sus madres confeccionaban para las celebraciones, al-
gunas con la estrella de David bordada en azul claro en su parte
superior.

A la salida de la villa, Samuel miré con nostalgia hacia atrds,
sabiendo que su vida iba a cambiar para siempre. Tras cruzar el
puente sobre el Cuerpo de Hombre, comenzaron la ascensién que
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los llevaria hasta la aldea del Cerro en la divisoria de cumbres.
La subida fue dura, no solo por la gran pendiente que iban re-
montando, sino también por el viento helado que azotaba la linea
divisoria entre el territorio del Duero y del Tajo, hacia el que se di-
rigfan. Alli comenzaba el descenso, a lo largo de la ladera suroeste,
por un camino que discurria entre olivares y les conduciria hasta
el Val de la Matanza, encontrando en su marcha varias cuadrillas
de pecheros'! del Cerro que vareaban la aceituna.

El cambio de temperatura, al descender, les permiti6 despojarse
de sus capotes, empapados de escarcha acumulada en la subida,
reconfortidndose con la agradable temperatura de aquellas tierras
del llano. No pararon hasta llegar a Aldeanueva del Camino, villa
bastante transitada por encontrarse en el camino que antes llama-
ban «Balath.

Al pasar cerca de Aldea Nueva, en uno de los campos de naran-
jos dorados por el sol del mediodia, hicieron un alto para reponer
fuerzas y dieron cuenta de algunas viandas —un trozo de pan y
queso curado— que Sara les preparé la noche anterior. No se en-
tretuvieron demasiado, pues ain restaban tres horas para alcanzar
Segura, y el sol de enero se escondia rdpido entre los picos de la
sierra de Gata.

Retomaron su camino con buen paso, tratando de llegar pron-
to a su destino, y asi, con las tltimas luces del dia, se encontraron
recorriendo las primeras casas y corrales de Segura de Toro, villa
conocida por el verraco de granito —toro— que daba nombre a
la villa.

11 Eran campesinos, artesanos o plebeyos registrados en padrones, representando la
fiscal del reino.
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TITULO 3. SAMUEL Y SU PADRE HACEN
UN ALTO EN SEGURA DE TORO

n Segura vivia la hermana mayor de Samuel, Eliza, casada con
Baltasar Parra, y sus dos hijas, de diez y doce anos, respectiva-
mente. Su familia era una de las muchas familias hebreas que en el
siglo XV sobrevivian en Castilla sumidas en la penuria econdmica.
Eran, ademds, una de las dos unicas que profesaban la fe hebrea
entre las veinte que alli vivian, manteniéndose pricticamente ais-
ladas del resto de los vecinos, con quienes apenas tenfan relacidn.
Este aislamiento también dificultaba su préctica religiosa'?, ha-
ciéndoles vulnerables ante cualquier problema que surgiese con
los gentiles, que los observaban con recelo.

Cuando entraron en Segura, pricticamente de noche, solo con-
taban con la escasa luz del farol que colgaba en la parte anterior de
la carreta y que, mds que para alumbrar, era utilizado para ser vis-
tos y evitados por el resto de los carros que transitaban. Salomén
pregunt6 por el molino a un grupo de labriegos congregados en
torno al pilén en el que abrevaban sus caballerias.

—iGuarda, Hao! —exclam6—. ;Podrian, buenas gentes, infor-
marnos dénde se halla la vivienda de Baltasar, el molinero?

—Y quién pregunta por ellos, si no es ofensa? —respondié
uno de los presentes.

—Somos familiares de Baltasar y Esther, encargados del moli-
no de agua. Venimos a alojarnos en su casa, pero se nos ha echado
la noche encima y no conocemos el camino al molino.

—;Con gusto se lo diré! —respondié el villano—. Basta con
que desciendan por aquel sendero que conduce al camino romano
y, cuando se topen con el arroyo, que localizardn por el sonido del
agua, jsiganlo!, y los llevard justo hasta el molino.

12 Para constituir una minian es necesaria la presencia, de al menos diez personas.
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Aun debieron recorrer un buen trecho por el camino de tierra,
que pronto se transformé en una senda empedrada, lo que hizo
ruidoso su avance devolviendo con gran sonoridad el impacto de
los cascos y las ruedas de la carreta contra las piedras. Media legua
mis alld, la presencia de unos chopos les indicé la cercania del mo-
lino. Este era, en realidad, un chozo bastante tosco, de apenas dos
metros de altura, cubierto por una falsa béveda, por uno de cuyos
laterales desaparecia el arroyo que movia las palas que hacian girar
el molino, como si de un embudo se tratase. Adosada al molino,
una pequefa choza de piedra, con tejado de pizarra, formaba la
vivienda de sus parientes.

Al acercarse, Salomén grité:

—;Baltasar, Shalom aleijem!"

Advirtiendo a su yerno de su llegada:

—;Quién va? —respondi6 una voz desde el interior de la casa.

—;Somos Samuel y Salomén, que al fin encontramos el molino!

Tras los dos minutos del intercambio de saludos, que se hicie-
ron eternos para los recién llegados, ensordecidos por los ladridos
de los perros, al fin vieron la luz del candil que, después de salir
de la choza, Baltasar mantenia en alto para ver mejor, mientras se
abrochaba las calzas debajo del say6n de lino que utilizaba para
dormir.

—Baruj HaShem'?, menos mal que habéis llegado. Estdbamos
preocupados por vosotros por lo tarde que era.

Baltasar avanzé hacia ellos, espantando a los perros con una
estaca que cogid sobre la marcha, para que los recién llegados pu-
diesen acercarse a la casa.

—El arriero Gedeén me dio cuenta de vuestra visita, pero, al
echarse la noche encima —dijo Baltasar a Salomén—, pensamos
que ya no llegariais hoy.

Los viajeros bajaron del carromato, saludando efusivamente a
su cufiado y al resto de la familia, que los recibié con alegria.

13 «La paz sea con vosotros»; saludo tradicional en hebreo.
14  «Gracias a dios».
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—Pero pasad, mis queridos Salomén y Samuel —insistié Bal-
tasar—; es tan poco frecuente que alguien pase durante la noche
que los perros os han extrafnado. {Temiamos que hubieseis sufrido
algln percance!

Al entrar en la humilde casa de la familia Parra, que mds parecia
un chozo, Samuel quedé sorprendido por las precarias condicio-
nes en que vivian sus parientes. La casa, de apenas un par de ha-
bitaciones, presentaba un aspecto liigubre, con pequenas ventanas
al exterior. Sus paredes de granito, no bien encajadas, y la falta de
enlucido interior de barro o de cal la hacian muy diferente de su
casa natal, donde sus hermanas vivieron antes de independizarse.
El mobiliario se componia de una tosca mesa de madera y cuatro
sillas sin apenas pulir, sobre un suelo de tierra apisonada, en uno
de cuyos laterales —a modo de hogar— aparecia una losa de pi-
zarra requemada, sobre dos piedras alargadas, que soportaba, a su
vez, una trébede de metal donde permanecia el gran perol de barro
en que guisaba la familia.

Baltasar, el yerno de Salomén, mantenia a su familia con los esca-
sos ingresos de la molienda de aquel antiguo y desvencijado molino,
situado sobre el arroyo Garganta Ancha, propiedad del Concejo de
Plasencia, que le habia concedido su explotacién algunos afios atrés.
Pero, por desgracia, solo recibia una pequefa parte de las ganancias
que generaba, de por si, pobres debido a la mala calidad de las tie-
rras. Ademds, este territorio permanecia despoblado tras las guerras
de reconquista que alli se libraron dos siglos antes. Por todo ello,
la familia Parra sobrevivia sumida en unas pésimas condiciones de
vida. En el humilde chozo que hacfa de vivienda, tras tomar una
sopa de centeno con algtin resto de gallina, pasaron la noche Samuel
y su padre, extendiendo sobre el suelo de tierra unas mantas de bo-
rra —como cada noche hacian sus parientes—, tratando de evitar
la humedad que se colaba por la proximidad del arroyo. Aquella no
fue, ni mucho menos, la mejor noche de la vida de Samuel, que ape-
nas logré conciliar el suefio, envuelto en unas mantas de lana parda
y con un saco relleno de helechos por almohada.
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Con la llegada de las primeras luces y, tras dejar en el cesto de
mimbre que hacia de despensa un buen trozo de queso y unos cal-
cetines de lana —que Sara introdujo en las alforjas en Montema-
yor—, Salomén y Samuel se despidieron de los suyos con mues-
tras de carino y una honda pena por la miseria en la que vivian.
Estas vidas humildes, rayando en la pobreza, eran semejantes a las
de otros muchos hispanojudios que habitaron las sierras del oeste
peninsular de Castilla. Gentes sencillas que poblaron municipios
como Hervds, Béjar o Plasencia, aunque, a menudo, la historia
oficial difuminé su presencia.

Hasta finales del siglo XV, fue comun la presencia, en las al-
deas serranas de Castilla y Extremadura®, de familias judias que
la historia ha olvidado al no formar parte de la minoria hebrea
privilegiada: prestamistas o empresarios, gentes de ciencia, poetas
o artistas, como a menudo se ha imaginado a la grey hispanojudia.

El resto del camino hasta Plasencia discurrié entre berrocales' de
granito, salpicados por alcornoques de troncos rojizos y una marana
de «escobas» y jaras que alegraban el paisaje invernal de la alta Ex-
tremadura. Después de mds de tres horas de camino por un sinfin
de vaguadas, que obligaban al mulo a avanzar con precaucién para
no volcar la carreta, hacia el mediodia, tras subir un dltimo repecho,
aparecié en el horizonte una amplia y hermosa vista del valle del Jerte.
Sus laderas se veian salpicadas de pequenas aldeas blancas, rodeadas
de huertos y olivares, entre los que se extendia una tupida red de ca-
minos que, finalmente, conflufan en la villa, conocida como la capital
del Jerte, junto al rio, cercada por gruesas murallas. De ellas sobresa-
lian las torres de la catedral y los arcos del acueducto romano. Samuel
y su padre, tras descender por el camino una tltima legua, se toparon,
por fin, con los enormes arcos de piedra, casi intactos, que llevaban
suministrando agua a la villa desde hacia casi quince siglos, levantados
bajo la direccién de notables arquitectos por los soldados romanos,
que, ademds de guerreros, eran también albaniles.

15 Extrema Durii.
16 Paisaje con grandes bolos de granito.
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